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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ
   "…õîòÿ ÿ íàõîäèëñÿ â íåîñâåùåííîé êîìíàòå,

ÿ âèäåë öâåòóùèå âàñèëüêè,
                                ìàê, àëûé êëåâåð, îí îïüÿíÿë ìåíÿ,

             êàê çàïàõ ïîëåé, íè÷åì íåîãðàíè÷åííûé,
                                 âåçäåñóùèé, êàê çàïàõ áîÿðûøíèêà…"

                                  Ìàðñåëü Ïðóñò, Èç öèêëà:
A la recherche du temps perdu

la prisonnière, Pareis, 1923.

Íå ïðèõîäèòñÿ ðâàòü âîëîñ íà ãîëîâå. Ïîñêîëüêó èõ ñòàíî-
âèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Êîãäà àâòîð çàêîí÷èë ñâîå àíàëè-
òè÷åñêîå èññëåäîâàíèå: "Ìèð êàê òðóä è ðåôëåêñèÿ". Íîâî-
ñèáèðñê: ÌÀÍ ÖÍÇ, 2001. 260Ñ.(ñì. âàðèàíò ýòîé ðàáîòû íà
http://www.stu.ru/~kutolin/Default.htm),òî àâòîð óæå ñî-
âåðøåííî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî åãî ðåôëåêñèâíûå ýêçåðöèöèè
îêàæóò íà íåãî íåçàâèñèìîå âëèÿíèå è ïîâåäóò åãî ïóòÿìè,
ñõîæèìè ñ ìàíèôåñòàìè ôðàíöóçñêèõ ëèòåðàòîðîâ, íî íà ðóñ-
ñêî - ÿçû÷íûé ëàä. Òàê êàê "ïîòîê ñîçíàíèÿ"   íå îò ìèðà
ñåãî, òî è Òàíÿ îêàçàëàñü "Òàíèåé" "TANYA", ïðåäñòàâëÿÿ
ñîáîé ñóùíîñòíûé ñìûñë êîñìîñà ëè÷íîñòè æåíñêîãî ïîëà âî-
îáùå, íî è â ÷àñòíîñòè, ïîñêîëüêó èìåííî "÷àñòíîñòü", êàê
ïîäðîáíîñòü, èíòåðåñíà äëÿ ðåôëåêñèè ïîòîêà ñîçíàíèÿ, "ãäå
ðàçóì îäíîãî íå ïîäîáåí ðàçóìó äðóãîãî", ïîñêîëüêó êàæäûé,
" â êîòîðîì åñòü äóõ, ñïîñîáåí ñòàòü íà óðîâåíü äóõà êàæäîãî"
â ïðèáëèæåíèè ñîáñòâåííîãî âðåìåíè. Òàê ðîäèëàñü íîâåëëà
"Ïðèáëèæåíèå âðåìåíè", â êîòîðîé ñþæåò è êîìïîçèöèÿ îñíî-
âàíû êàê ðàç íà ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåôëåêñèè, äâèãàþùåé ñþ-
æåòíóþ ëèíèþ, à ñàìè ôàêòû, òàê ïðîñëàâëÿåìûå íîâåëëèñòà-
ìè îò ñîõè, ÿâëÿþò ñîáîé ñóõóþ îáûäåííîñòü íàøåé íåäàâíåé
ôàíòàñòè÷åñêîé æèçíè.

 "Ïðîñòðàíñòâî ñ÷àñòüÿ" êàê ðàç ôèêñèðóåò îáðàòíóþ
ñòîðîíó ìåäàëè "Ïðèáëèæåíèÿ âðåìåíè", ïîñêîëüêó âðåìÿ âíå
ïðîñòðàíñòâà  ôèêöèÿ ìûñëè, íî íå ôèçèêè. Îáðàùåííîå
âðåìÿ, â êîòîðîì îâåùåñòâëåíà íàøà ñóùíîñòü è åñòü ñ÷àñòüå.

Èìåííî îá ýòîì ñ÷àñòüå èäåò ðå÷ü è ó Òþò÷åâà, è ó Ôåòà,
 "âòîðîñòåïåííûõ ïîýòîâ" ïî âûðàæåíèþ Í.À.Íåêðàñîâà,
âûðàæåíèÿ, ñ êîòîðûì áåñïîùàäíî ðàñïðàâèëîñü ñàìî ÂÐÅÌß.

Èíäèéñêèé îêåàí-Ñðåäèçåìíîìîðüå, 11.07. — 12.08. 2001
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ÏÐÈÁËÈÆÅÍÈÅ ÂÐÅÌÅÍÈ

                                 Òåïåðü ÿ ïîïðîáóþ îïèñàòü îäèí èç:
                                        áåñ÷èñëåííûõ äèðèæåðñêèõ ïîëåòîâ

Äàíòîâñêîé ïàëî÷êè.
                            Ìû âîçüìåì ýòîò ïîëåò âêðàïëåííûì

 â ðåàëüíóþ îïðàâó
                                                    äðàãîöåííîãî è ìãíîâåííîãî òðóäà.

                                Î.Ìàíäåëüøòàì. "Ðàçãîâîð î Äàíòå".

Ãëàâà I
  Ìû äàâíî íå åäèì ÷åðñòâóþ êîðêó õëåáà. À âñå áåëûì

äà áåëûì ïîëüçóåìñÿ. Ìå÷òàåì î êóñî÷êå ÷åðíîãî õëåáà.
À åãî âñå íå óäàåòñÿ çàïîëó÷èòü. Äà õëåá âñå òàêîé ìÿã-
êèé, äóøèñòûé, ñâåæèé ñ ðóìÿíîé çàïå÷åííîé êîðî÷êîé.
À êàê âñïîìíèøü ñòàðûå íåäîáðûå âðåìåíà, òàê îòîðîïü
è îõâàòûâàåò, à çóáû íà÷èíàþò âûñòóêèâàòü òàêóþ ÷å-
÷åòêó, ÷òî íå ïðèâåäè ñîçäàòåëü ê ïëîõîìó êîíöó, êîòî-
ðîãî, õîòÿ è îæèäàþò èç âåêà â âåê, íî åãî êàê íå áûëî
òàê è íåò, õîòÿ íåêîòîðûì ëþäÿì ýòîãî îé êàê õî÷åòñÿ! À
ïîòîìó îíè ñòðåìÿòñÿ îñëîæíÿòü æèçíü è ñåáå è äðóãèì.
À êàê áûëî áû õîðîøî ïðîñòî æèòü. "Âêóøàòü"-, êàê ãî-
âîðèëè( è ñïðàâåäëèâî, ñêàæó âàì, ãîâîðèëè) îò "äðåâà
æèçíè è ïîçíàíèÿ". Òîëüêî ýòî "äðåâî" ëþäÿì íå óêàç, à
"ïîçíàíèå" äëÿ íèõ îêàçûâàåòñÿ ÷åì-òî ñîâñåì íå îáÿçà-
òåëüíûì. Íåò, îíè êîíå÷íî ïîíèìàþò, ÷òî ñâîèõ "êîðîå-
äîâ" íàäî ó÷èòü òàì ðàçíûì íàóêàì: ÿçûêàì, ñ÷åòó. Íî
åñòü è òàêèå, êòî äàâíî óæå ïîíÿë, ÷òî è äåòåé ó÷èòü íè-
÷åìó íå ñëåäóåò. Êàê çàìåòèë îäèí öûãàíñêèé áàðîí: "…
íàì äåòåé ó÷èòü íå ê ÷åìó. Âàæíî, ÷òîáû îíè óìåëè
äýíüãè ñ÷èòàòü…". È ñ÷èòàþò. Íè÷åãî. Íåïëîõî ó íèõ ïî-
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ëó÷àåòñÿ. Äàé Áîã êàæäîìó. Ðàíüøå èõ ãîíÿëè, âûÿñíÿëè
ñòåïåíü èõ îñåäëîñòè, ïðî÷èå äðóãèå ïàêîñòè óñòðàèâà-
ëè. Îäíèì ñëîâîì, íå äàâàëè ëþäÿì êóñêà õëåáà çàðàáî-
òàòü. Õîòÿ âåäü íå òîëüêî ðóññêèå äîëæíû êóñî÷åê õëåáà
èìåòü. Âû æå âåäü íå ïðîòèâ. Ïóñòü èìåþò. Íî ïóñòü
òðóäÿòñÿ, à íå íà îñíîâàíèè ïðåñòîëà Ãîñïîäà Èèñóñà
ñèäíåì ñèäÿò äà ñîòíÿìè ëåò áëàã íåáåñíûõ äîæèäàþò-
ñÿ: òî ëè ïå÷ü ñàìà ïèðîãè ïå÷è áóäåò, òî ëè êîðîìûñëà
ñàìè ïî âîäó ïîéäóò, à òàì äàëüøå è ïèðîãè â ãëîòêó ðà-
çèíóòóþ ñàìè  ëåòÿò. È âåäü íå çàñòðåâàþò ïîäè òàì.

È ïîòîìó ïðàâèëüíî ïîðåøèëè ðóêîâîäèòåëè íîâîé
ñòðàíû âñåì ñâîáîäû ñêîëüêî íóæíî îòâàëèòü äà òàê, ÷òî
åå, åñëè åå êòî ñ êàøåé õî÷åò êóøàòü, òî ïóñòü êóøàåò è
ìàñëîì æèçíè ïðèïðàâëÿåò. À êòî êëÿóçû ñòðî÷èòü íà-
äóìàåò â ðàçíûå òàì ìåñòà, ïîêðó÷èâàÿ ñâîåé ãîëîâîé,
òî îíà, ãîëîâà êàê òàðåëêà ñ áëèíàìè ó ðóññêîãî ÷åëîâåêà
ïóòíîãî âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïðèäóìàåò, ðàçâå ÷òî "âñå
çàáðàòü è ïîäåëèòü".  Íàëãàòü , ïðîìîòàòü, óâîðîâàòü,
"ñõèìè÷èòü" , âûäàâàÿ ñåáÿ çà íàñëåäíîãî ÷åñòíîãî êóï-
öà, êîòîðûé îòðîäó äëÿ áëàãà íàðîäà êàê åñòü ñòàðàëñÿ, à
íà ñàìîì äåëå îáúåãîðèâàë äà æóëüíè÷àë äà åùå ãäå íà-
äî è íå íàäî ïîäëè÷àë, ïîñëóøíè÷àë, ïîäúåëäûêèâàë
ïîäëèçûâàëñÿ, áðàæíè÷àÿ ñ íà÷àëüíèêîì è  îäíîâðå-
ìåííî ÷èñòÿ ïóõ ñ åãî êîñòþì÷èêà, âûêðó÷èâàëñÿ, ÷òîáû
îñêîðîìèòüñÿ çà ÷óæîé ñ÷åò. Òàê íåçàìåòíî øëà èäåò è
áóäåò èäòè ðóññêàÿ æèçíü, ãäå åå íå âû÷èñëÿé, òî ëè â
Ðîññèéñêîé èìïåðèè, òî ëè â íàøåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé
Ðîäèíå, òî ëè ïðîñòîé òåïåðåøíåé Ðîññèè, ÷òîá åé õî-
ðîøî æèëîñü è åëîñü, è âñå äðóãîå äåëàëîñü, ÷òî è ñ ìíå-
íèåì çàðóáåæüÿ ñîâïàäàåò, ïîñêîëüêó çàåçæèå çàðóáåæ-
íûå ðàäåòåëè åé òîëüêî äîáðà æåëàþò  êàê äðóçüÿ, êîòî-
ðûå âñåãäà íåñõîäíû ìåæäó ñîáîé, íî ïåêóòñÿ äðóã î
äðóæêå êàê áðàòüÿ ðîäíûå.  À áðàòüÿ îò òåïåðåøíåé Ðîñ-
ñèè îòäåëèëèñü è ñâîé ãðàí-êóñî÷åê èìåòü õîòÿò. À ýòî
çíà÷èò îíè åãî õîòÿò ïðîìîòàòü è óæå ïðîìàòûâàþò, è
ñêîðî ñîâñåì ïðîìîòàþò, à òîãäà ê Ðîññèè íà ïðèêèäêó
ñíîâà ïîéäóò; "áåðèòå íàìè âîëîäåòü è ïðàâèòü", à òî ñ
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íàìè íà÷èíàþò íåõîðîøî îáðàùàòüñÿ  òî ëè òóðêè, òî
ëè íåìöû, òî ëè ñîâñåì óæå çàæðàâøèåñÿ àìåðèêàíöû,
êîòîðûå îò åäû ïóõíóò è âìåñòå ñ àâñòðàëèéöàìè òðóñ-
öîé îò èíôàðêòà áåãàþò è âåñü ìèð ýòîé ïðèâû÷êîé çà-
ðàæàþò, à ïîòîì îò ýòîé çàðàçû âñåõ ëå÷èòü áóäóò êàê îò
Êàøïåðîâñêîãî, êîòîðîãî ñíà÷àëà âñå â ñàõàðíûå óñòà
ñâîåé "èæèöåé" öåëóþò, ïîòîì õîðîì íà íåãî â ñóä ïîäà-
þò.

Òàê è ñî âñÿêèìè îòõîäàìè òîæå íåïîðÿäîê ïîëó÷àåò-
ñÿ. Ðîññèÿ ñòðàíà áîëüøàÿ, íàðîäó ìíîãî. Âîò ïî÷åìó åé
ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ çà ðóáåæîì âîâñå è íå æàëêî.
Äà ïóñòü îíè òàì âñå âûìðóò. À êîëè áåãóò îò õîðîøåé
æèçíè èç âñÿêîé òàì áûâøåé Òóðêìåíèè, Êàçàõñòàíà,
Êèðãèçèè, òî îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèå ñîâñåì è íå ñëå-
äóåò. À êàê ðàç íàîáîðîò ïîâîðîò. Íå "ïóùàòü èõ è âåñü
ñêàç". È, ïðàâäà. Âåäü îò ïëîõîé ñîâåòñêîé æèçíè â ýòèõ
ðåñïóáëèêàõ, êîòîðûå îíè ñòðîèëè ñâîèì íå âñåãäà
âîëüíîíàåìíûì òðóäîì, îíè ïî÷åìó-òî îò äóøè ðåøèëè
òàì ðàçìíîæàòüñÿ, ñòðîèòüñÿ, âðàñòàòü êàê ðåïåéíèê â
ñóõóþ çåìëþ è äàæå íåïëîõî êóøàòü ñòàëè, ïîõîõàòû-
âàÿ, íàïðèìåð, íàä "ñèáèðñêèìè âàëåíêàìè ", êîòîðûå â
ñòîëèöó íå åõàëè, à êàê òóäà ïîåäåøü, êîëè ïðîòåêöèè
íåò, à íà íåò è ñóäà íåò. À òåïåðü âñþ ýòó ïóáëèêó â òàéãó
íå ïðèãëàñèøü. Îíè âåäü âñå ïî ñòîëèöàì çàõîòÿò óñò-
ðàèâàòüñÿ. Ó íèõ òåïåðü åâðîïåéñêèé ñêëàä ìûøëåíèÿ.
À ñêëàä  è åñòü ñêëàä. Òàì âñå ñêëàäûâàåòñÿ. À êîëè,
ñêëàäûâàåòñÿ, òî è ãíèåò. À ãíèåò, òî çàïàõ íåõîðîøèé
ïîäíèìàåòñÿ. Çàïàõ ýòîò äåéñòâóåò íà ñîçíàíèå. Îòêóäà
ïîÿâëÿåòñÿ îçëîáëåíèå. À îçëîáëåíèå âîçíèêàåò, åñòåñò-
âåííî, íà òåõ, êòî â Ðîññèè æèâåò. À â Ðîññèè àðìÿíå,
ãðóçèíû, ÷å÷åíöû, ñëîâîì "÷åðíûå"… À â Ðîññèè, ãîâî-
ðÿò, âîäÿòñÿ åùå è åâðåè, ñîþç åâðåéñêèé îáùèí îáðàçî-
âàâ, â ñâîåì ñèìâîëå ñîþçà íà âñåé åå òåððèòîðèè ñåìè-
ñâå÷íèê èçîáðàçèëè.  À ýòî óæå ñîâñåì ãíèëîå äåëî.

Âåäü çëîáà íå èìååò íàöèîíàëüíîñòè. Îíà âñåÿäíà.
Îíà è Ìàçåïà, îíà è ãàéäàìàêè, îíà è åâðåéñêèå ïîãðî-
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ìû â Êèåâå, îíà è õîëîêîñò. Îíà òàì, ãäå äîáðûõ ëþäåé
õîòÿò çëûìè ñäåëàòü.

 Ãëàâà II
Ëîæü åñòü íà÷àëî âñÿêèõ ïàêîñòåé. À êîãäà ïîâñþäó

ëîæü, òî è ìóõó â áîðùå ñêóøàåøü, è èìÿ, è îò÷åñòâî
ñâîå çàáóäåøü, è íà ãíóñíûå, íåïðèëè÷íûå è íåëåïûå
âûäóìêè ñïîñîáåí ñòàíåøü. À õîòåëîñü áû íàîáîðîò. Òî-
åñòü, ñîâñåì, íàîáîðîò, äà òàê, ÷òîáû îò çàäóøåâíîñòè
ïðîñòîé ïðàâäû ó ÷åëîâåêà îò ðàäîñòè ñåðäöå òåïàëîñü,
êàê åñëè åìó ïÿòêè íà ñîí ãðÿäóùèé ÷åñàëè.

Ýòî óæå ïîòîì, êîãäà ñàìîãî ãëàâíîãî íà÷àëüíèêà íàä
âñåìè íà÷àëüíèêàìè ïîñëå âîéíû ñíà÷àëà â ìàâçîëåé
îòïðàâèëè è äîëãî ñëåçû ëèëè â ñèëó ãðîçíîñòè åãî íàòó-
ðû, à çàòåì êóêóðóçû âñåé íà÷àëüíèê çà ñîìíèòåëüíîñòü
ïðîøëîãî ïîâåäåíèÿ ïðèêàçàë åãî îòòóäà âûñòàâèòü è
êàê ïðîñòîãî ñìåðòíîãî ïîõîðîíèòü â çåìëþ, ïîñêîëüêó
ìíîãî õóäîãî ÷åëîâåê ýòîò åâðåÿì íàäåëàë è åùå áîëüøå
íàäåëàòü ñîáèðàëñÿ. Äàæå áëèæíåãî ñîâåòíèêà ñâîåãî íå
ïîùàäèë, æåíó ó íåãî îòîáðàëè â òþðüìó ïîñàäèë. À ÷òî
ïëîõîãî ñäåëàëà? Ñ Ãîëäîé Ìåèð, ÷òî òîãäà ó íàñ ïîñëîì
Èçðàèëÿ áûëà, äîãîâîðèëàñü è ðåøèëè îíè àâòîíîìíóþ
ðåñïóáëèêó åâðååâ íå â Áèðîáèäæàíå, à â Êðûìó äåëàòü.
À ÷òî ïëîõîãî â ýòîì, ñïðàøèâàþ ÿ âàñ? ×òî ïëîõîãî â
òîì, ÷òî áåäíûé åâðåé êóñî÷åê çåìëè èìåòü áóäåò? Îí íà
íåé, åñëè íå êîíôåòêó, òî ýëèêñèðû æèçíè äåëàòü áóäåò,
íîâûé òàáàê èçîáðåòåò èëè êîñòþìû ïîñòðîèò äà òàêèå,
÷òî âñå æåëàòü íîñèòü èõ áóäóò. À åñëè íå êîñòþìû, à
÷òî-òî äðóãîå? ×òî â òîì ïëîõîãî, ñïðàøèâàþ ÿ âàñ? Îí
äåëî äåëàòü áóäåò. Âñå ðàâíî åâðåé õî÷åò ñàì ñåáÿ óç-
íàòü. Íå â Êðûìó, òàê â Ïàëåñòèíå. À â Ïàëåñòèíå äàæå
åùå ëó÷øå. Òàì åãî ðîäíîé äîì. Îá ýòîì åùå ñàì Òåîäîð
Ãåðöëü ãîâîðèë. Äà êàê ãîâîðèë! Íå ãîâîðèë, à æèâîïè-
ñàë. Ìå÷òà åâðååâ âîçâðàòèòüñÿ íà ñâîþ Ðîäèíó. Äåíüãè
ìîæíî çàðàáàòûâàòü âåçäå. À æèòü íàäî âìåñòå. Ðàçóì-
íàÿ ìûñëü. Òîëüêî ãðàô Âèòòå è òàê è ýòàê ìÿëñÿ, à â ïî-
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ìîùè Ãåðöëþ îòêàçàë. À ëþäè ïðîäîëæàëè ëãàòü äðóã
äðóãó. À êîãäà â ïÿòîì ãîäó ïîï Ãàïîí ïîâåë ëþäåé ê öà-
ðþ íà ïîêëîí, ëîæü ñòàëà íåâûíîñèìîé (ñàì â îõðàíêå
ðàáîòàåò, ñàì ëþäåé ïîä âûñòðåë ïîäâîëèò, ñàì ýñåðà
Ðóòåíáåðãà â ýòó îõðàíêó âåðáóåò, à Ðóòåíáåðã åãî ñâîèì
ñîîáùíèêàì ñäàåò, òå è ïîâåñèëè ïîïà Ãàïîíà, ÷òîáû íå
ëãàë). À ëîæü , êàê  ãíóñíî ñêàçàííîå ñëîâî, ïðèëèïíåò 
íå îòìîåøü. È ëèïíåò, è ëèïíåò… À âðåìÿ èñòîðèè êàê
êàëåéäîñêîï: òî áëèæå, òî äàëüøå, òî ñîâñåì êàê áóäòî
èñ÷åçàåò, òî äàåò ïðîõëàäó è îòäîõíîâåíèå êàê âåòåð, òî
æàð íàãíåòàåò…. È óæå Ãîðüêèé ñïàñàåò îò íèìèíó÷åé
ãèáåëè Ðóòåíáåðãà, êðåñòÿñü çà íåãî ïåðåä Ëåíèíûì,
÷òîáû îòïóñòèë òîò åãî âîñâîÿñè áåç íàêàçàíèÿ, ÷òî îí
ýñåð è ÷òî ïðîòèâ  ñëàâíîãî ïðîëåòàðñêîãî ãîñóäàðñòâà
ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèò. È ïîâåðèë Èëüè÷, è îòïóñòèë
Ðóòåíáåðãà, à ñåìüþ ó ñåáÿ îñòàâèë, ÷òîáû íå øàëèë, åñ-
ëè ÷åãî. Äàëüíîâèäíûé ÷åëîâåê áûë Èëüè÷, ïîíèìàë
ëîæü êàê òàêòèêó. Çà òî è ëþáèë, è óâàæàë åãî ïðåçèäåíò
Áåí Ãóðèîí, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå íå áûë Áåí Ãóðèî-
íîì, ïîñêîëüêó ïðèíÿë ýòî èìÿ â ïàìÿòü î ñëàâíîì ãåðîå
åâðåéñêîãî íàðîäà Áåí Ãóðå, æèâøåì åùå âî âðåìåíà
ðèìñêîé èìïåðèè.

À Ðóòåíáåðã ñåìüå â Ðîññèè äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè ïî-
ìîãàë, à âñå äåíüãè ñêîïëåííûå ïîäàðèë óíèâåðñèòåòó â
Õàéôå, ïðîæèâàÿ â Ïàëåñòèíå îñòàëüíóþ æèçíü. È äàæå
ïûòàëñÿ ìèðèòü Áåí Ãóðèîíà ñ Âëàäèìèðîì Æàáîòèí-
ñêèì. Íî íå ïîìèðèë. Èõ ïðèìèðèëà æèçíü. Îíà, ñàìà
æèçíü, âñå êëóáêè ëæè ðàçâÿçûâàåò, êîçíè ðàçúÿñíÿåò, à
ïðîòèâíèêîâ ïðèìèðÿåò â äåëå, åñëè çàõî÷åò….

È ðàäóæíûé ñâåò èñòèíû êàê ñîëíå÷íûé ëó÷, ïîïàäàÿ
â êîìíàòó æèçíè ÷åðåç çàêðûòûå ñòàâíè ëæè è ïîðîêà,
õîòÿ è ðèñóåò íà ïðîòèâîñòîÿùåé ñòåíå ïåðåâåðíóòûé
ëàíäøàôò æèçíè ( è ëþäåé, è äåðåâüÿ, è äîìà , è êðûøè)
çàñòàâëÿåò ëþäåé îùóùàòü âîñõèòèòåëüíóþ ðåàëüíîñòü
æèçíè â åå ÷óäíîì ïîëóñâåòå, çàñòàâëÿåò ðàäîâàòüñÿ åé
êàê âòîðîìó ïðèøåñòâèþ, êîãäà íå îáèäû, çëîñëîâèå è
ëîæü, à ÷óâñòâî äîáðà â ñåðäöå îõâàòûâàåò âàñ.
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Ãëàâà III
Íî íà ñâåòëîì íåáå ïàìÿòè åñòü íå òîëüêî óíûíèå,

ãëóïîñòü è ëîæü õìåëüíîãî ÷àäà îáìàíà. È äàæå ñòðàø-
íûå ìèíóòû ïðîøëîãî ñêâîçü îáúÿòèÿ ìîëîäîñòè ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ æèâîé ðàäîñòüþ ñ÷àñòüÿ, à íå ïîäîøâîé
êðóòîãî ñàïîãà, âûòèðàþùåãî ãðÿçü î âàøó ôèçèîíî-
ìèþ. ß íåäàâíî ëèöåçðåë åùå íå äðåâíþþ, íî ñòàðóõó,
êîòîðàÿ ñ ñàìîçàáâåíèåì è  ñèÿíèåì ãëàç ðàññêàçûâàëà
ìîëîäåæè, êàê õîðîøî æèëîñü â åå íàøïèãîâàííîå ïëà-
êàòàìè è êðàñíûìè êîñûíêàìè âðåìÿ. Ëèöî åå ñèÿëî, à
áåäðà äàæå îêðóãëèëèñü, õîòÿ äî ýòîãî ïðåäñòàâëÿëè ñó-
õèå ïàëêè ðàçíîñòîðîííåãî òðåóãîëüíèêà,

 Ïîñëå ñóááîòíèêà ìû âñå øëè â ñòîëîâêó è íàì áåñ-
ïëàòíî äàâàëè êîìïîò, - ãîâîðèëà îíà ñ âîñõèùåíèåì,
îòêðûâàÿ ñâîé øèðîêèé ðîò, â êîòîðîì óæå íå õâàòàëî
ïåðåäíèõ çóáîâ îò ÷åãî ùåêè åå ìîðùèíèëèñü êàê ñòà-
ðûé êîøåëü, â êîòîðîì íå òî ÷òî äåíåã, à äàæå ôèãà íå
çàëåæàëàñü.

Èñêðà ïàìÿòè çàæèãàåò ñåðäöå êàê ñîëîìåííóþ êðû-
øó. È îãîíåê êðîâè òðåïåùèò è ðàçæèãàåò ïîæàð ñîçíà-
íèÿ.

ß ëåæó â âîðîíêå îò ñíàðÿäà. È äóìàþ òîëüêî îá îä-
íîì. Íå øàðàõíóëî áû åùå ðàç â ýòó âîðîíêó. À òî, ÷òî ÿ
â  ëèïêîé ãðÿçè è æèæå ñìðàäà ìåíÿ äàæå ðàäóåò. Âåäü ÿ
æèâ. Ñèëüíî ææåò è ÿçûê, è ãóáû. Îíè âñïóõëè. È òàêîå
îùóùåíèå, ÷òî ðîò è äåñíû íàáèòû âàòîé. Ýòî ÿ ñîåäè-
íèë ðàçðûâ êàáåëÿ äèâèçèîííîé ñâÿçè. È óæå ïîòîì, êî-
ãäà è ýòà ïûòêà êîí÷èëàñü, è ïðè âñåì ÷åñòíîì ñòðîþ
íàøåé ðîòû ïîëó÷àþ èç ðóê êîìàíäèðà ïåðâûé è åäèí-
ñòâåííûé ìîé îðäåí "Ñëàâû", êîòîðûé ÿ ìíîãî ïîçäíåå,
óâû, ïî íåîáõîäèìîñòè ïðîïèòàíèÿ ñîáñòâåííîé, òîãäà
åùå îòñóòñòâóþùåé ñåìüè, ïðîäàë, óæå ïîòîì, ïîëó÷èâ
íåäåëüíûé îòïóñê ê ðîäíûì, ÿ âñå âñïîìèíàë, î ÷åì ÿ
äóìàë â ýòîé ñàìîé âîðîíêå? È íå ìîã âñïîìíèòü íèêàê.
À íåäàâíî âñïîìíèë! È äîëãî ìèãàë òàê, ÷òî ñòðàøíî
ñäåëàëîñü. "Äîñàäíî,äóìàë ÿ, óáüþò, à ïîñëå ìåíÿ íè
äåòåé, íî âíóêîâ…" .  Âîò îíà ïàìÿòü êðîâè.
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ß åäó â íåäåëüíûé îòïóñê. Åäó… Ýòî çíà÷èò áåãó,
âñêàêèâàþ íåóäà÷íî ìåæäó âàãîíàìè è ïîñ ñ÷àñòëèâîé
ñëó÷àéíîñòè íå ïîãèáàþ. "Áðàòêè" ïðîòÿãèâàþò ðóêó è
âûòÿãèâàþò ìåíÿ íà êðûøó âàãîíà ïîåçäà. Åäó…Ýòî
çíà÷èò  íà êàêîì-òî ëåñîâîçå êîëî÷ó â êðûøó øîôåðà,
÷òîáû îñòàíîâèëñÿ, è âèæó åãî óäèâëåííóþ êðóãëóþ ôè-
çèîíîìèþ. " À îòêóäà òû ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ â êóçîâå",
ñïðàøèâàåò îíà ó ìåíÿ. À ÿ è ñàì íå çíàþ îòêóäà. Øèáêî
áåæàë. È âåäü íèêòî çà äîëãîå ýòî ìîå ïóòåøåñòâèå, íè-
êòî íå îáçûâàåò ìåíÿ, íè ðàçó ïîíîñíûì èìåíåì.

Ñòðàõ ãîëîäíûé, äîáèðàþñü äî ðàéöåíòðà è íàõîæó
äîì, ãäå ïî ðàññêàçàì æèâåò ìîÿ ñåìüÿ, ò.å. ìàòü, îòåö è
ìàëîëåòíèå áðàòüÿ. È ðàííåå óòðî òàê ïðîõëàäíî, ÷òî ó
ìåíÿ çóá íà çóá íå ïîïàäàåò è âåðõíèå íèæíèì ÷å÷åòêó
çàäàþò. À ñåðäöå ìàòåðè âåùóíüå. Âçãëÿíóâ â îêíî, îíà
ïðÿìî ñ ìîèìè ãëàçàìè âñòðåòèëàñü, øåï÷åò è ïëà÷åò:
"Îé, ñûí ìîé!" Êàêîé ñåïóð íà÷àëñÿ. Âñå õîäóíîì õîäèò.
Áðàòüÿ ìàëîëåòíèå âèçæàò. Ñîñåäè óëûáàþòñÿ, âî äâîð
âûñûïàëè. Ôðîíòîâèê íà ïîáûâêó ïðèåõàë. Çà îòöîì íà
ðàáîòó ïîáåæàëè. Îí ñâîé ïîøèâî÷íûé öåõ îñòàâèë è
âìåñòå ñ ìåñòíûì ðàéîííûì êîìèññàðîì ÿâèëñÿ. Â ðó-
êàõ îòåö äåðæèò âåäðî âîäêè. Êîìèññàð çàä ñâèíüè.
Óìèðàòü áóäó, à çàáûòü ýòîãî íèêàê íåëüçÿ. Ðîñêîøü, äà
è òîëüêî. Îòêóäà ÷òî âçÿëè. È áîðù ïîìíþ. Áîðù íà ñëà-
âó! Õîòåë áû çàáûòü, íî ñäåëàòü ýòî íåâîçìîæíî. Âñå
ÿ÷åéêè â òóàëåòàõ ìîåãî îáðàòíîãî ïóòè áûëè ìîè. Íå
îäíîé íå ïðîïóñòèë. Òî÷íî ïîìíþ. À âåäü, êàçàëîñü, âîä-
êîé áîðù çàïèâàë! Íî êàê òîëüêî â ÷àñòü ïðèáûë è ïðè-
ñòóïèë ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì ñâÿçèñòà, òî âñå êàê ðóêîé
ñíÿëî. Áûâàåò æå òàêîå.

À âïåðåäè ÷åãî òîëüêî íå áûëî… È íàñòóïàëè, è îò-
ñòóïàëè, è íà ìåñòå òîïòàëèñü. È âñå ñíà÷àëà äà ëàäîì.
Ïîãèáàëè ëþäè, ïîãèáàëè. À ìíå âîò óäàëîñü âûæèòü.
Íè÷åãî â âîéíå õîðîøåãî íåò. È íå âñïîìèíàþ åå íèêî-
ãäà. Îíà ñàìà âñïîìèíàåòñÿ, Óõàåò è ïëûâåò â óøàõ. Ïå-
ðåä îêîí÷àíèåì âîéíû ñëó÷èëîñü ìíå ïîñëàòü îòöó íå-
ñêîëüêî ïà÷åê òðîôåéíîãî ñàõàðèíà. Îí åãî ïðîäàë. À
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äåíüãè äëÿ ìåíÿ ñîõðàíèë. Ñ íèìè ÿ è âî Ëüâîâ ÿâèëñÿ.
Ãîë êàê ñîêîë, íî ïðè äåíüãàõ. Ñ áîëüøèì òðóäîì âåðíóë
íàøó êâàðòèðó. Îíà ïîëÿêàìè áûëà çàñåëåíà. Êîå - êàê
óäàëîñü îòâîåâàòü åå îáðàòíî. Ñäåëàòü ýòî óäàëîñü è
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ îðäåíîíîñåö-ôðîíòîâèê. È çàòåì,
÷åðåç ãîä, âûçâàë îòöà ñ ñåìüåé îáðàòíî. À ïîòîì æåíèë-
ñÿ, ïåðååõàë â îòäåëüíóþ êîìíàòó äðóãîãî äîìà, ïîøëè
äåòè. Êàçàëîñü, â òåñíîòå äà íå îáèäå. Íî êóäà áåäíîìó
åâðåþ ïîäàòüñÿ?

Ãëàâà IV
Íà áàçàðå è ìàñëî, è ìîëîêî, è îâîùè, çåëåíûå îãóð-

öû, ÷åñíîê, ïðî÷àÿ çåëåíü, è õëåá ñâåæèé, äóøèñòûé ñ
ðóìÿíîé êîðî÷êîé, è êóðû, è ñàëî ñ ðîçîâûìè ïðîæèë-
êàìè ìÿñà, âñå åñòü íà áàçàðå. À â ìàãàçèíàõ è ïîä-
âàëü÷èêàõ âèíî è âîäêà. Ïîêóïàé. Áóòûëêàìè è íà ðàç-
ëèâ â ìàëåíüêèõ ìåðçàâ÷èêàõ. À õî÷åøü, òî è â ñòàêàí-
÷èê íàëüþò… Ðþìî÷íûõ ýòèõ ðàçâåëîñü. Òüìà. È ñåëåäêà
òåáå, è áåëàÿ, è ðîçîâàÿ, è æèðíàÿ, ìàëîñîëåíàÿ. Âñå,
÷òî äóøå óãîäíî. Êóïèòü òîëüêî íåëüçÿ, äåíåã íåò. Çàð-
ïëàòû íà èñïîäíåå äëÿ æåíùèí íå õâàòàåò. Õîòü ïîãè-
áàé.

Çíàêîìûé, ìèëûé ãîëîñ æåíû ñ âàðèàöèÿìè ìîäóëÿ-
öèé îñâåäîìëÿåòñÿ ÷àñòî äàæå íå î çàðïëàòå, îíà ó íåå
óæå âñåãäà â êàðìàíå, à êîãäà ïðåìèþ äàþò. È òîëüêî íå
ïîêèäàþùåå âñåõ íàñ ÷óâñòâî þìîðà, íå ïîçâîëÿëî ïîä-
äàâàòüñÿ îò÷àÿíüþ íèùåòû ñ õìóðîé è êðèâîé, êàê ìå-
ñÿö, óëûáêîé çàãëÿäûâàþùåé íàì â î÷è. À åñëè çàäåð-
æèøüñÿ íà ðàáîòå, èëè â êàðòèøêè ÷óòü-÷óòü ñ äðóçüÿìè
ïåðåáðîñèøüñÿ, çàïîçäàåøü, òî ÷óâñòâî ðåâíîñòè æåí-
ñêîé ïîëîâèíû íà÷èíàåò çàäàâàòü àðîìàò ñêàíäàëà, èç-
ëèøíå ðóìÿíèò ùåêè ëþáèìîé æåíùèíû, à åå âðîæäåí-
íîå îáàÿíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ðàâíîäóøíûé âçãëÿä, íàä-
ìåííîå ñïîêîéñòâèå, îìðà÷àÿ çàêîí ëþáîâíûõ âëå÷å-
íèé, ñâîäÿ èõ ê ìèíèìóìó è îáðàùàÿ âíèìàíèå íà äðó-
ãèõ æåíùèí, êîòîðûå êàæóòñÿ êðàñèâåå. È ñîçíàíèå, êàê
ñêóëüïòîð, íà÷èíàåò ëåïèòü íîâîå ëþáîïûòñòâî ê äðóãîé
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ïîñòîðîííåé æåíùèíå, ðàçæèãàÿ ïåïåë ðåâíîñòè, ïà-
äàþùèé ñ îáëàêîâ ëþáâè â ñåìüå åùå áîëüøå, åùå ñèëü-
íåå.

Â îäèí èç òàêèõ ïàñêóäíûõ âå÷åðîâ, ÿ âçÿë ãàçåòó
"Èâåñòèÿ" è ãëàçà ìîè óïåðëèñü â ìîþ ñîáñòâåííóþ ôà-
ìèëèþ ñ äðóãèìè, ïðàâäà, ãëàñíûìè, íî âñå ðàâíî îçíà-
÷àþùèìè â  ïåðåâîäå "ôèãîâîå äåðåâî". À ýòî çíà÷èò, ÷òî
ýòî áûë íå ÿ, à ìîé ðîäíîé äÿäÿ, êîòîðûé ïî íàøåìó ñå-
ìåéíîìó ïðåäàíèþ ÷óòü ëè íå â Èñïàíèè îòëè÷èëñÿ, ïî
ïàðòèéíîé ëèíèè ñòÿæàë ñåáå ñëàâó â Ìèíñêå, à ÷òî äå-
ëàë çàòåì ïîñëå íà÷àëà âîéíû  è êàê îñòàëñÿ æèâûì ïî-
ñëå ãîðÿùåãî Ìèíñêà, â êîòîðîì âîéíó âñòðåòèë, òî îä-
íîìó ñëó÷àþ èçâåñòíî. Îäíèì ñëîâîì, â ãàçåòíîé ñòàòüå
ïðîïèñûâàëîñü, ÷òî îòëè÷àåòñÿ òàêîé ÷åëîâåê êàê íà-
÷àëüíèê ãðóçîïåðåâîçîê íà àâèàïðåäïðèÿòèè îäíîãî
áîëüøîãî  ãîðîäà. È âåäü íå èùåò íàñ. Íå íóæíû ìû åìó,
÷òî ëè?

Øóì, ïðîèçâîäèìûé ñîçíàíèåì ïðîøëîãî, çàñòàâëÿë
âñìàòðèâàòüñÿ â ýòî ïðîøëîå ñ îñîáîé ïðèñòàëüíîñòüþ,
à ìûñëü, íàïîëíåííàÿ òåêóùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îá-
ðàùàëàñü â áîäðîñòü.

Äÿäÿ Ïåòð ïðèïîìèíàëñÿ íå ïðîñòî áîäðûì, à ãëàâîé
âàòàãè ìåñòíûõ õóëèãàíîâ íàøåé Êàñðèëîâêè. Ïîçäíåå
îí ÿâèëñÿ âñåì ðîäñòâåííèêàì áðàâûì êàâàëåðèñòîì ñ
øàøêîé íà áîêó. Îò÷åãî åùå áîëüøå ïðîñëûë ãåðîåì
ñðåäè ìåñòíîé ãîëûòüáû. Íî íå çàäåðæàëñÿ Ïåòð â Êàñ-
ðèëîâêå. Îí è áåç îáðàçîâàíèÿ ìîã óñòðàèâàòüñÿ â æèç-
íè. Äëÿ ýòîãî ó íåãî áûë ñâîé òàëàíò. Äëÿ ñòàðøåãî ïî
çâàíèþ è ïîëîæåíèþ îí ÿâëÿë ñîáîé ëè÷íîñòü ïîñëóø-
íóþ è èñïîëíèòåëüíóþ. Òàê îí îêàçàëñÿ ñåêðåòàðåì Ãî-
ëîäåäà, êîòîðûé âîçãëàâëÿë ÷èñòêó Áåëîðóññèè â Ìèí-
ñêå. È ÷èñòèëè îíè òàì îò äóøè ñî âñåé áåññòðàøíîñòüþ
ïðîëåòàðñêîãî ñîçíàíèÿ è èíòåðíàöèîíàëüíîãî äîëãà.
×èñòèëè òàê, ÷òî, êàê è ïîëîæåíî, ÷èñòêà íàâèñëà íàä
íèìè ñàìèìè. Ãîëîäåä èñ÷åç ãäå-òî â äåáðÿõ óññóðèé-
ñêîé òàéãè, à áðàâûé ïàðòèåö Ïåòð áûë ïðèêîìàíäèðî-
âàí ñ íåèçâåñòíîé öåëüþ ê êîìèññàðó ïåðâîãî ðàíãà Þí-
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ãó, êîòîðûé, íó êàê äâå êàïëè âîäû, ïîõîäèë íà áóäóùåãî
ãåíñåêà Áðåæíåâà. ×òî-òî è ñ Þíãîì, òàì, ïðèêëþ÷è-
ëîñü, íî ÷òî, íèêòî íå ïîìíèò. À áðàâûé êàâàëåðèñò
Ïåòð áûë óæå ïðèêîìàíäèðîâàí ê àâèàïîëêó, ðàñêâàð-
òèðîâàííîìó âñå ïîä òåì æå Ìèíñêîì. Áûë óæå æåíàò íà
êðàñèâîé áëîíäèíêå, àêòðèñå ìåñòíîãî òåàòðà è ïåðåä
ñàìîé âîéíîé èìåë óæå ìàëîëåòíåãî ñûíà.

Íî êóäà ÷òî äåâàåòñÿ, êîãäà äîì ãîðèò. Çàïûëàë
Ìèíñê, êàê îäíà öåëàÿ ñâå÷à. È ãîðåë ê ðÿäó íåñêîëüêî
äíåé. Ýòî, ïî÷èòàé, áûëî áîëüøèì è îòâåòñòâåííûì âî-
åííûì êðåùåíèåì Ïåòðà. Ñ ýòèõ ïîð è äî ïîñëåäíèõ
ìãíîâåíèé ñâîåé æèçíè ÷èñëèëñÿ îí ó÷àñòíèêîì è âåòå-
ðàíîì âîéíû.

Íî íåò òàêîé äàæå ñèëû äóõà, ÷òîáû óâèäåòü ñëåäñò-
âèÿ ñòðàøíîãî äåëà  ïîæàðèùà ëþáèìîãî ãîðîäà Ìèí-
ñêà, ãîðîäà, î êîòîðîì âñïîìèíàëîñü êàê î áîëüøîì ñ÷à-
ñòüå ìîëîäåöêèõ ëåò Ïåòðà. Òàèíñòâåííà ñóäüáà è íåèñ-
ïîâåäèìû åå ïóòè. Ïåòðó ýòî îñîáåííî êàçàëîñü èçóìè-
òåëüíûì, à ðîäñòâåííèêàì òåì áîëåå, êîãäà îáíàðóæèë
Ïåòð, ÷òî  ñèäèò â ïîåçäå ñ ìîëîäîé, êðóãëîëèöåé æåí-
ùèíîé, ÷üè êðàñèâûå íîãè è áåëàÿ ãðóäü óæå äàâíî
ñíÿòñÿ åìó â ìå÷òàõ, à íàÿâó îí íàçûâàåò ýòó æåíùèíó
ñâîåé æåíîé, èìååò îò íåå ðåáåíî÷êà æåíñêîãî ïîëà,
ïîëíîãî-ïðåïîëíîãî òåëüöåì, ïàõíóùèì ïåðñèêàìè è
àáðèêîñàìè, ïîñêîëüêó ýòîò ñàìûé ðåáåíîê óæå ñîâñåì
íåäàâíî áûë âûâåçåí èìè èç Ôðóíçå, ãäå íàõîäèëñÿ ïîä
îïåêîé áàáêè è òåòîê è ãäå òåòêè òàñêàëè äëÿ ïîäíÿòèÿ
óïðóãîñòè òåëà ðåáåíî÷êà áóòûëî÷êè ñ ìîëîêîì, ðàçìå-
ùàÿ èõ  äëÿ ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè   ñóäüáû è æèçíè
â èíòèìíûõ ìåñòàõ.

È íàäî æå òàê áûëî ïîëó÷èòüñÿ, ÷òî ýòà ñåìüÿ ìóäðîãî
Ïåòðà ðàçìåñòèëàñü î÷åíü äàæå âäàëåêå îò òåàòðà âîåí-
íûõ äåéñòâèé, à èìåííî â òîì ñàìîì, ãäå ñïåöèàëüíî îñ-
òàíàâëèâàëñÿ íà ñàìîëåòå áóäóùèé ìèíèñòð èíîñòðàí-
íûõ äåë Ãðîìûêî, ïåðåëåòàÿ èç Êàíàäû â Ìîñêâó è ïðî-
âåðÿÿ íàäåæíîñòü áóäóùåé òðàññû  ïåðåáðîñêè àìåðè-
êàíñêîé ïîìîùè ñ åå òóøåíêîé è ñàìîëåòàìè. Òàê âîò
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Ïåòð, à òåïåðü óæå íà ðóññêèé ìàíåð Ïåòð Çàõàðîâè÷,
êàê ðàç è ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì ýòîãî ñàìîãî ïîðòà.

Ãëàâà V
Íèêòî íå çíàåò, ñêîëüêî ðàçíûõ ÷óâñòâ áûëî íàïèñà-

íî íà åãî ëèöå, íî ÷òî îíè áûëè íàïèñàíû, ýòè ñàìûå
÷óâñòâà, â òîì ñîìíåíèÿ íèêàêîãî áûòü íå ìîãëî. Âåäü
åñòü æå ó ÷åëîâåêà ÷óâñòâà è, õîòÿ êîíå÷íî, îíè íå ñòîëü
æèâîïèñíû, êàê ùåãîëüñêàÿ ôîðìà âîåíðàáîòíèêà íà-
÷àëüíèêà îòâåòñòâåííåéøåãî àâèàïîðòà ñòðàíû â òûëó,
äà íå ïðîñòîãî, à òàêîãî, ÷åðåç êîòîðûé ïåðåãîíÿþò
àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû èç ãîðîäà Âàíêóâåðà äàëåêîé
Êàíàäû. Øòàáåëÿìè, ïî êàêîé íè åñòü íåèçâåñòíîé ïðè-
÷èíå, íà ñêëàäàõ ýòîãî ñàìîãî ïîðòà âàëÿþòñÿ îòäåëàí-
íûå áàðõàòîì êîðîáêè âèí÷åñòåðîâ, óâåñèñòûå ÿùèêè ñ
ïëèòêàìè ãîðüêîãî øîêîëàäà äà äåñÿòèêèëîãðàììîâûå
êîðîáêè ñ àìåðèêàíñêîé òóøåíêîé.

Èç òàêîãî âåùåñòâåííîãî áåçîáðàçèÿ áûëî îò ÷åãî â
ñìóùåíèå ïðèäòè ñóïðóãå Ïåòðà Çàõàðîâè÷à   Àííå. À
êîãäà îíà îò ñìóùåíèÿ â ñåáÿ ïðèøëà òî, ÷òîáû òàêèõ
íåïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ ñ åå ñòîðîíû áîëåå íå áûëî, çàâåë
äëÿ íåå Ïåòð Çàõàðîâè÷ êîðîâó è ìîëî÷íèöó, ÷òîáû
óñåðäíî ìîëîêî äîáûâàëà â êîëè÷åñòâå íèêàê íå ìåíåå
âåäðà, à îñòàëüíîå ñåáå äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ çàáèðàëà.
Òàê ÷òî ìîëîêà â ñåìüå íà÷àëüíèêà ïîðòà õâàòàëî è íå
òîëüêî ìàëîëåòíåìó ðåáåíêó, íî óñòðàèâàëèñü è âàííû
äëÿ îìîëîæåíèÿ êîæè ñóïðóãè, êîòîðàÿ ïîñëå îìîâåíèÿ
â ìîëîêå îáëà÷àëàñü â ÿïîíñêèå êèìîíî, òåì æå ìàêàðîì
äîñòàâëÿåìûå ñàìîëåòàìè èç èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ.

Òàêàÿ  òÿæåëàÿ æèçíü Ïåòðà Çàõàðîâè÷à çàêîí÷èëàñü
òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ñàìî ïðàâèòåëüñòâî ïîáåæäàþ-
ùåé äåðæàâû ðåøèëî óïðàçäíèòü äëèííûé ìîñò ìåæäó
êîíòèíåíòàìè. Äà è òî, ïðàâäà. Êàêàÿ ìîæåò áûòü ïî-
ìîùü íàðîäó-ïîáåäèòåëþ, à òåì áîëåå, ñúåñòíûìè ïðè-
ïàñàìè, êîãäà ïðî÷èå äåðæàâû ðàçâÿçàëè ïðîòèâ ÑÑÑÐ
íàãëóþ ïî ñâîèì ìàñøòàáàì õîëîäíóþ âîéíó. Íàðîä
ÑÑÑÐ, ïðèâûê èòàê è â ãîëîäå, è â õîëîäå æèòü. Íè÷åãî.
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Ïåðåáüåòñÿ, È ïîêà íàðîä ïåðåáèâàëñÿ, Ïåòð Çàõàðîâè÷,
îñòàâèâ áóðåíêó è ñàìîëåòû äëÿ ïîëüçû ãîñóäàðñòâó, ñàì
ñî ñâîåé ñóïðóæíèöåé âûëåòåë â ñòîëüíûé ãðàä Ìîñêâó
äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñåáå íîâîãî íàçíà÷åíèÿ. À ïîêà íàçíà÷å-
íèÿ íå áûëî ïîëó÷åíî, òî îíè ñ Àííîé îòêóøèâàëè â
"Ìåòðîïîëå" íà òå äëèííûå ðóáëè, êîòîðûå íà ñåâåðå çà-
ðàáîòàëè. Àííà ñëàâíî êðóæèëàñü â âàëüñå â ïàíáàðõàò-
íûì ïëàòüÿõ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïîêðîÿ, èç ïîäïîëû
êîòîðûõ âðåìÿ îò âðåìåíè âûãëÿäûâàëè ïîäâÿçêè ìóæ-
ñêèõ ïîäøòàííèêîâ. Âðåìÿ áûëî çèìíåå è òóò óæ âîâñå
ñòåñíÿòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü.

Èíîãäà âìåñòå ïðîõàæèâàëèñü ïî êîìèññèîííûì ìà-
ãàçèíàì, êîòîðûõ â òó ïîðó â çàñíåæåííîé ïîñëåâîåííîé
Ìîñêâå ïîÿâèëîñü âèäèìî-íåâèäèìî. Ïîêóïàëè ñòîëî-
âûå ñåðâèçû ñ ñèíèìè ñêðåùåííûìè ìå÷àìè, òðîôåé-
íóþ ÷àéíóþ ïîñóäó òîí÷àéøåé ÿïîíñêîé è êèòàéñêîé
âûðàáîòêè, êðåïäåøèíîâûå ïëàòüÿ óäèâèòåëüíûõ ðàñ-
öâåòîê, îòðåçû íà êîñòþìû è âñå ïðî÷åå, ÷òî äëÿ ñ÷àñò-
ëèâîé æèçíè ìîëîäîé ñåìüè íåáåñïîëåçíî. Òàê òàÿëè
ñèíèå , ñåðûå, êðàñíûå ÷åðâîíöû…Íî êîãäà êîëè÷åñòâî
èõ ñîêðàùàëîñü, à áîäðîñòü Ïåòðà Çàõàðîâè÷à óæå ýòîãî
âûíîñèòü íå ìîãëà, òî îí êóäà-òî èñ÷åçàë, à çàòåì ïîÿâ-
ëÿëñÿ ñ ëó÷åçàðíîé óñìåøêîé â ñâåòëî-ãîëóáûõ ãëàçàõ.
Êîëè÷åñòâî äåíåæíûõ çíàêîâ âîññòàíàâëèâàëîñü è òîë ü-
êî , ñîâñåì íå íà ìíîãî, óáûâàëî ñîäåðæèìîå òîëñòûõ
êîëáàñîê, íàáèòûõ êóñî÷êàìè æåëòîãî ìåòàëëà. Ýòè ê îë-
áàñêè ïðåäóñìîòðèòåëüíûé Ïåòð Çàõàðîâè÷ âûâåç ñ ñå-
âåðà. È íå íàïðàñíî. Êàê ñîîáùàëè ñîâåòñêèå ãàçåòû,
"æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî âåñåëåå". È íàñòóïèë ãîä
îáìåíà äåíåæíûõ çíàêîâ ñòàðûõ íà íîâûå. Ñåìüÿ Ïåòðà
Çàõàðîâè÷à íè÷åãî íå ïîòåðÿëà.

È òóò  Àííà çàêàïðèçíè÷àëà. Èíîãäà îíà ëþáèëà è
óìåëà êàïðèçíè÷àòü. À êîãäà æåíû êàïðèçíè÷àþò, ò.å.
ïðîÿâëÿþò íåðâû, òî äàëåêî íå âñå ìóæüÿ ñïîñîáíû íà
ãåðîè÷åñêèå ïîñòóïêè è çàÿâëåíèÿ, êàê íàïðèìåð, èì-
ïåðàòîð Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, êîòîðûé ðàññóäèòåëüíî çà-
ÿâëÿë: "Ó ìîåé æåíû òîæå áûëè íåðâû. ß ñêàçàë, ÷òîáû
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íåðâîâ áîëüøå íå áûëî. È íåðâû ïðåêðàòèëèñü". Îäíàêî
Ïåòðó Çàõàðîâè÷ó áûëî äàëåêî äî èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ
Ïàâëîâè÷à. È îí ñïàñîâàë. Ðåøèë âîçâðàùàòüñÿ íå ê ñå-
áå íà ðîäèíó, ãäå âî Ëüâîâå ó íåãî áûëî ïîëíî ðîäñòâåí-
íèêîâ, äà è êàê áóäòî áûëà åùå æåíà ñ ðåáåíêîì, à ïîëó-
÷èë îí íîâîå íàçíà÷åíèå â óçëîâîé æåëåçíîäîðîæíûé
ñèáèðñêèé öåíòð, ãäå ðàñøèðÿëîñü ãðàæäàíñêîå àâèà-
ïðåäïðèÿòèå. À ïîòîìó äåìîáèëèçîâàâøèñü, îêàçàëñÿ îí
íà íîâîì ìåñòå ðàáîòû â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ãðóçî-
ïåðåâîçîê. Êàïðèçû ìîëîäîé æåíû ïðåêðàòèëèñü, ïî-
ñêîëüêó åå ìíîãî÷èñëåííàÿ ñåìüÿ ðîäñòâåííèêîâ, ðîäè-
òåëè, áðàò, ñåñòðû, ïðîæèâàëè çäåñü æå è ïîäòàëêèâàëè
Ïåòðà Çàõàðîâè÷à îáùèìè óñèëèÿìè, íà êîòîðûå òîëüêî
áûëè ñïîñîáíû, ñòðîèòü áîëüøîé äîì è íåïðåìåííî âîç-
ëå ðîäèòåëåé æåíû.

Ãëàâà VI
È, êàê â Ñèáèðè âîäèòñÿ, ñòðîéêà ñîáñòâåííîãî äîìà

íà÷àëàñü óäàðíûìè òåìïàìè. Ðàáîòàëè âñåé ñåìüåé. Íî
Ïåòðó Çàõàðîâè÷ó äîñòàâàëîñü áîëüøå âñåõ: ñîäåðæèìîå
ïîëîòíÿíûõ êîëáàñîê òàÿëî, ñåðâèçû ðàñïðîäàâàëèñü ïî
äåøåâêå, ìàíóôàêòóðà èñ÷åçàëà, âî-ïåðâûõ,  îò åñòåñò-
âåííîé ðàñïðîäàæè åå íà ìåñòíîé áàðàõîëêå, à âî-
âòîðûõ, îò íåïðåðûâíîãî äàðåíèÿ åå ñîäåðæèìîãî áðàòó
è ñåñòðàì ñàìîé Àííû, ïîñêîëüêó ýòè ñàìûå ðîäñòâåí-
íèêè îáëàäàëè óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ íåïðåðûâíî
îòìå÷àòü ñâîè äíè ðîæäåíèÿ è äàæå ïðîñòî âîñêðåñåíèÿ
çà ñ÷åò ñåìåéíîãî áþäæåòà ñòàðøåé ñåñòðû Àííû. Âñå
õîòåëè êóøàòü è õîðîøî îäåâàòüñÿ. È â ýòîì íåò íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî. Îíè âñå áûëè åùå ìîëîäû. Âûõîä æå çà-
ìóæ è æåíèòüáà ýòèõ ðîäñòâåííèêîâ  ïîñòåïåííî ñòàëè
ïî ìåðå  ðîñòà ñàìîãî äîìà èñòîùàòü  äàæå ôèíàíñîâûå
âîçìîæíîñòè ñàìîãî Ïåòðà Çàõàðîâè÷à. Íî îí áûë ñòîé-
êèé ÷ëåí ïàðòèè. Íå ãíóëñÿ è íå ëîìàëñÿ, à ëèøü ñëåãêà
ñãèáàëñÿ ïîä òÿæåñòüþ ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. È áîé-
êèé ãîëîñ åãî ñ ãîñòåïðèèìíûì: "Ëåõàèì!" íå îñòàâëÿë
äîìàøíåå çàñòîëüå â ïîêîå. Âñå åëè è ïèëè îò äóøè è ñè-
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áèðñêèå ïåëüìåíè èç òðîéíîãî ìÿñà, è ðàçâàðíîé îñåò-
ðèíîé íå áðåçãîâàëè, îêîðìëÿëèñü è áåëûìè ìàðèíî-
âàííûìè ãðèáàìè è ãîðÿ÷åé çàêóñêîé èç øàìïèíüîíîâ,
áàíî÷íîé ÷åðíîé äà êðàñíîé èêðîé íà  êðóòî ñâàðåííîì
ÿéöå èëè ïðîñòî òàê, äà êðàáàìè, äà ïðåêðàñíî ïðèãî-
òîâëåííîé Àííîé áåôñòðîãàíîâàìè ñ æàðåíûì êàðòîôå-
ëåì ïîä ïîäëèâîé èç áåëûõ ãðèáîâ. Ðàçóìååòñÿ, íå îáõî-
äèëîñü è áåç õîðîøåé âûïèâêè è íå òîëüêî ñïèðòà ïîä
ñûðîå ÿéöî, è íå òîëüêî ñòàðêè, ïåòðîâñêîé âîäêè èëè
âîäêè "Êðèñòàëë". Áûëè çäåñü è "Ïðàñêîâåéñêèé ìóñêàò",
è "Óëûáêà", "Øàìïàíñêîå" ðàçíûõ ñîðòîâ. Âñå áûëî.

Ðîäñòâåííàÿ ïóáëèêà óäîâëåòâîðåííàÿ è äîâîëüíàÿ
ðàñõîäèëàñü âîñâîÿñè. È æèçíü îáðåòàëà òóò â ãëàçàõ
ìàëîëåòíåé äî÷åðè Ïåòðà Çàõàðîâè÷à ñîâñåì èíîé õà-
ðàêòåð. Â äóøå åå  ðîñëî è óâåëè÷èâàëîñü â îáúåìå ÷óâ-
ñòâî çàáðîøåííîñòè, íåíóæíîñòè è íåäåòñêîé óñòàëîñòè
ïîñëå áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà ïîìûâîê âñåé ýòîé ãîðû ïîñó-
äû òî â ãîðÿ÷åé, òî â õîëîäíîé âîäå, êîòîðàÿ òàñêàëàñü â
èõ ÷àñòíûé äîì âî ôëÿãàõ  èç êîëîíêè ñ óëèöû è çèìîé,
è ëåòîì. Çà íåé íèêòî íå ñìîòðåë. Íèêòî íå èíòåðåñî-
âàëñÿ åå æèçíüþ. Ðîäèòåëè æèëè ñàìè ïî ñåáå. Êàê
ïûëüíûé öâåòîê ó äîðîãè â èõ äîìå ðîñëà èõ äî÷ü. Îíà
áûëà ïðèâåòëèâûì è äîáðûì ðåáåíêîì è îò ñâîåé íåçà-
ìåòíîñòè â äîìå, êîòîðóþ îíà áîëåçíåííî ïåðåæèâàëà,
îíà âïàäàëà â ìó÷èòåëüíîå ñîìíåíèå çàìêíóòîñòè,
âíåøíå êîòîðóþ íèêàê íå ïðîÿâëÿëà. Íàîáîðîò. Îíà õî-
ðîâîäèëà ìàëü÷èøêàìè ñâîåãî êëàññà. È õîòÿ íèêòî è
íèêîãäà èç ðîäèòåëåé íå ïðîâåðÿë åå òåòðàäåé è íå ñëå-
äèë çà åå ó÷åáîé, ïîñêîëüêó ðîäèòåëè ñ÷èòàëè, ÷òî îíè
ìíîãî ðàáîòàþò, à ê ýòîìó âðåìåíè Àííà ïîñòóïèëà íà
áëèçêîå ê äîìó àâèàïðåäïðèÿòèå, òî è âîîáùå ïðèñìîòð
çà ðåáåíêîì ïðåêðàòèëñÿ, íî ó÷èëàñü îíà âïîëíå ïðè-
ëè÷íî. Â øêîëå åå ëþáèëè è ó÷èòåëÿ, è ñîêëàñíèêè çà
äîáðûé íðàâ, ñìåøëèâûé õàðàêòåð è áîåâèòîñòü.

Äîìà ïîëîæåíèå åå ñîâñåì ìåíÿëîñü. Îíà íå òîëüêî
áûëà è îñòàâàëàñü Çîëóøêîé. ×óâñòâî ëèøíåé â ñåìüå
ñòàëî êàìíåì ëîæèòüñÿ íà åå ñåðäöå êàê òîëüêî â ñåìüå
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ïîÿâèëñÿ åùå ìàëåíüêèé ðåáåíîêåå ìëàäøèé áðàò, êî-
òîðîãî îíà õîòåëà ëþáèòü âñåì ñåðäöåì è îòêðûòîé äëÿ
ëþáâè äóøîé, íî óæå íèêîãäà íå ñìîãëà ýòîãî ñäåëàòü,
êîãäà âñïîìèíàëà êàê èç åå ðóê âûðûâàëè ýòî ìàëåíüêîå
ñóùåñòâî, òðåïåòàâøåå â åå îáúÿòèÿõ, ðóãàëè íà ÷åì ñâåò
ñòîèò, à îíà âñåãî íà âñåãî õîòåëà åãî òîëüêî ïðèëàñêàòü.

Â äóøå åå òåì íå ìåíåå íå ðîæäàëîñü ÷åðñòâîñòè, íî
÷óâñòâî îáèäû îáðåòàëî ñîñòîÿíèå ñèíäðîìà ïîñåùåíèÿ
çàðàçíîãî áîëüíîãî, êîòîðûé íåîáûêíîâåííî äîëãî ÷óâ-
ñòâóåò ó ñåáÿ ñèìïòîìû ýòîé çàðàçû.

Ñîñòîÿíèå ýòî íàïîìèíàëî ïóòü òåìíîé òðîïû, âíå-
çàïíî ïîÿâëÿþùåéñÿ ïåðåä ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âîâñå íå
õî÷åò èäòè ýòîé òðîïîé, íî êîòîðûé óæå íèêîãäà íå çà-
áóäåò î íåé è âñå íåâçãîäû, âñå íåñ÷àñòüÿ, âñå íåïðèÿò-
íîñòè ðàçâîðîòà æèçíè áóäåò âñïîìèíàòü ýòó òðîïó è
äóìàòü: "Åñëè áû ðîäèòåëè ìåíÿ íå îáèæàëè, åñëè áû
îíè õîòÿ áû èíîãäà, íó ñîâñåì ÷óòî÷êó, îáðàùàëè íà ìå-
íÿ áîëåå âíèìàíèÿ, ÷óâñòâîâàëè ñâîþ áëèçîñòü êî ìíå,
òî âñå áûëî áû ïî äðóãîìó", Ñëåïûå ãëàçà è ñëåïîé óì ðî-
äèòåëåé ðîæäàëè â íåé òÿãîñòíîå ÷óâñòâî, íå îìðà÷à â-
øåå åå âíåøíåé âåñåëîñòè. È ýòî áûëà åå ïåðâàÿ ïîáåäà
íàä ñóåòíîñòüþ æèçíè, â êîòîðîé íåïðåîäàëèìûé ñà-
äèçì ñàìîêîïàíèÿ íå çàòðàãèâàë âåñåëîñòè ñàìîãî õà-
ðàêòåðà äåâî÷êè, ðîñøåé ñâåæåé, çäîðîâîé è áåëîé êàê
÷èñòàÿ ñàõàðíàÿ ðåïà. Åå òîëñòàÿ ðóñàÿ êîñà è ñåðî-
çåëåíûå ñ ãîëóáîâàòûì îòòåíêîì ãëàçà âñåãäà ñîäåðæàëè
íåïîääåëüíóþ ðàäîñòü è ñìåøèíêó, â êîòîðûõ íå áûëî
ãðÿçíîãî ëþáîïûòñòâà, à ñàìî óìîíàñòðîåíèå, êàê áû
ñàìî ïî ñåáå, äåìîíñòðèðîâàëî ÷èñòîòó ÷óâñòâ è ïåðå-
æèâàíèé, òàê ÷òî íèêòî è íå äîãàäûâàëñÿ î ãîðå÷è ïóñ-
òûííûõ ñîñòîÿíèé åå äóøè, èçúÿçâëÿâøèõ  åå âèäåíüå
ìèðà, â êîòîðîì â ëþáâè íåò ëæè, íåò óìàë÷èâàíèé, íåò
áåçíðàâñòâåííîñòè, à åñòü òîëüêî óìîèññòóïëåííàÿ ëþ-
áîâü ê ñâîèì äåòÿì, êîòîðûõ ó íåå åùå íå áûëî, íî îíà
óæå ñåäüìûì ÷óâñòâîì áóäóùåé æåíùèíû ÷óâñòâîâàëà,
÷òî óæ  ñâîèì-òî äåòÿì îíà áóäåò äàðèòü âñþ ïîëíîòó
ëþáâè áåç îñòàòêà è íå çàñòàâèò èõ ñòðàäàòü.
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Ãëàâà VII
È òóò, âäðóã, ñëó÷èëàñü ðàäîñòü. Ïëåìÿííèê Èîñèô

÷åðåç ãàçåòó ðàçûñêàë áîäðîãî, çäîðîâîãî è äåëîâîãî
Ïåòðà Çàõàðîâè÷à, ïðî ÷åñòíûå äåëà êîòîðîãî ãàçåòà
ìíîãî õîðîøåãî íàïèñàëà. Íåò, íå ïîãèá Ïåòð Çàõàðîâè÷
íè â Èñïàíèè, íè âî âðåìÿ ÷èñòîê, íè  â áîåâûõ îïåðà-
öèÿõ âîåííîãî âðåìåíè è îò ãîëîäà íå îïóõ è íîãè íå
ïðîòÿíóë. Æèâ îí, è âñå òóò. Æèâåõîíåê. È ìîæíî åãî çà
ëàöêàíà íîâîé ãðàæäàíñêîé àâèàôîðìû ïîòðîãàòü è
ïîùóïàòü. Òîëüêî ïîêà âî Ëüâîâ ñî ñâîåé ñóïðóãîé îí
åùå åõàòü íå ñîáèðàåòñÿ. Òî - åñòü, îí ñîáèðàåòñÿ è ðàäó-
åòñÿ è äàæå ðîäñòâåííèêàì òåëåãðàììó ïðèñëàë è ïî òå-
ëåôîíó ñ íåêîòîðûìè èç ñâîèõ áëèçêèõ, íàïðèìåð ïëå-
ìÿííèêîì Èîñèôîì, ïåðåãîâîðèë, íî ñëîâíî ÷åãî - òî
îïàñàåòñÿ. À îïàñàåòñÿ íàïðàñíî. Òàê êàê æåíà - òî åãî
òàìîøíÿÿ ê ýòîìó âðåìåíè óæå óìåðëà, à ñûí êàê - òî
òàê îò ðîäñòâåííèêîâ ñàì ïî ñåáå îòïàë è ãäå íàõîäèòñÿ
íèêòî íå çíàåò,  à ìîæåò è çíàþò, íî ãîâîðèòü äÿäå íå
òîðîïÿòñÿ, à ïðîñòî õîòÿò åãî ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, "êàê
ëèñò ÷òî ëè ïåðåä òðàâîé", âèäåòü.  À Àííå òîæå âî Ëüâîâ
ëåòåòü æåëàíèÿ íèêàêîãî íåò, ïîñêîëüêó âñå ðîäñòâåí-
íèêè ïðè íåé  è ðîäíèòüñÿ åé êàê áû ñ íîâûìè ðîäñò-
âåííèêàìè íå òî, ÷òî æåëàíèÿ íåò, à âñå æå êàêîå - òî
ñìóùåíèå îõâàòûâàåò.

È òîëüêî îäèí ÷åëîâåê îò äóøè è ïîëíîòû äåòñêîãî
ñåðäöà ðàäóåòñÿ ïîÿâëåíèþ íîâûõ ðîäñòâåííèêîâ âî
Ëüâîâå. Ýòî Òàíÿ, èõ äî÷ü. È òàê è ýòàê óëàìûâàåò îíà
îòöà âçÿòü åå ñ ñîáîé âî Ëüâîâ çíàêîìèòü ñ ðîäñòâåííè-
êàìè. È êàæåòñÿ åé, ÷òî â æèçíè ëþäè âñåãäà íàõîäÿò
äðóã äðóãà. È êàæåòñÿ åé, ÷òî äàæå â ñâîèõ ðèñóíêàõ
öâåòíûì êàðàíäàøîì, à ðèñóíêîì îíà óâëåêàåòñÿ êàê
÷óäîì ñâîåîáðàçíîé àòìîñôåðû íå ïåðåæèòîãî ÷óâñòâà
äîáðà, êîòîðîãî íå õâàòàåò åé è êîòîðîå îíà æàæäåò ïî-
ëó÷àòü îò áëèçêèõ ëþäåé. Íî òî, ÷åãî íå ïîíèìàþò
âçðîñëûå ëþäè, ïîëó÷èòü îò íèõ òðóäíî è äàæå íåâîç-
ìîæíî. È ïîýòîìó Òàíÿ ðèñóåò, ðèñóåò ïîðòðåòû. Ïîðò-
ðåòû ïèñàòåëåé, àðòèñòîâ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ, à
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äóøà åå, óæå ÷óâñòâóþùàÿ ìóçûêó äî  ñëåç, âûäåëÿåò íà
êàðòèíàõ òîíêèé æåíñêèé àíôàñ àðòèñòêè èëè äèâíûå
ñåäûå âîëîñû ìóäðîñòè ïèñàòåëÿ æåíñêèõ ðîìàíîâ. È â
ìóçûêå, êîòîðîé îíà ó÷èòñÿ â ìóçûêàëüíîé øêîëå, ãäå
ëþáÿò è ãîëóáÿò åå ñòðîãèå ïðåïîäàâàòåëè, åé íå ïðè÷è-
íÿþò ñèëüíîé äóøåâíîé áîëè òàê, êàê ýòî, ïî åå ìíåíèþ
äåëàåòñÿ, â äîìàøíåé îáñòàíîâêå, ãäå îòåö âïàäàåò â
áåñïðè÷èííûé ãíåâ, êîãäà åãî âûçûâàþò â øêîëó ïî ïî-
âîäó åå áîéêîãî õàðàêòåðà è âûñòàâëåííîé äâîéêè èëè
åäèíèöû ïî ïîâåäåíèþ. Ýòîò áåñïðè÷èííûé ãíåâ ñëó-
æèò òîæå ïðè÷èíîé ðàçáîðîê â ñåìüå è óìåíüøàåò êîëè-
÷åñòâî "äîðîãîãî", êàê ãîâîðèò Àííà, õðóñòàëÿ â äîìå. À
Òàíÿ ïðîäîëæàåò ó÷èòüñÿ, ðèñóåò ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ
ñàìîñòîÿòåëüíî øêîëüíûå ãàçåòû ñî ñòèõàìè, âûñìåè-
âàÿ íåðàäèâûõ è îòñòàþùèõ., áåãàåò â  ëåñ  è íà ðå÷êó ñî
ñâåðñòíèêàìè. Ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ðîáêèå óõàæåðû.

Âíåøíèé îáëèê åå ìåíÿåòñÿ. Òåëî íà÷èíàåò ÷óâñòâî-
âàòü ïðèëèâû â ãðóäè, ãðóäü ñòàíîâèòñÿ òâåðäîé è óïðó-
ãîé, òîëñòàÿ, ðóñàÿ êîñà ïî÷òè äî ïîëà, îòòÿãèâàþùàÿ
ñâîåé òÿæåñòüþ ãîëîâó ïî÷òè íàçàä è òåì ñàìûì ïðè-
äàþùàÿ åé ãîðäóþ îñàíêó, ñëóæèò åé íå òîëüêî ïðåäìå-
òîì êðàñîòû, íî è ìîùíûì îðóäèåì îòâåòíîãî óäàðà â
îáîðîíå ïðîòèâ çàçåâàâøèõñÿ ìàëü÷èøåê, êîòîðûå óæå
íà÷èíàþò çàãëÿäûâàòüñÿ íà íåå, íà åå èñêðèñòûé îòòå-
íîê çåëåíûõ ãëàç è âûäåëÿþùóþñÿ íàçàä ìÿêîòü òàçà.
Íî òàêèå íåîñòîðîæíûå ïîïûòêè èì äîðîãî îáõîäÿòñÿ. È
äîëãî , è õìóðî ïîãëÿäûâàþò  íà íåå òàêèå ïðîêàçíèêè,
ïîòèðàÿ íà ëèöå êðàñíóþ ïîëîñó, ïîëó÷åííóþ â îòâåò îò
åå êîñû. Âåäü â òå äàëåêèå òåïåðü âðåìåíà ê äåâ÷îíêàì
òàê ïîñòóïàþùèì îòíîñèëèñü ñ èçâåñòíîé äîëåé óâàæå-
íèÿ. È íèêòî è íèêîãäà íå ïðèáåãàë â òå äàëåêèå âðåìåíà
ê îòêðûòîìó íàñèëèþ, êîòîðîå âñòðå÷àëîñü â ýòèõ êðó-
ãàõ òàê æå ðåäêî, êàê çåìëåòðÿñåíèå â  òîé ÷àñòè Ñèáè-
ðè, ãäå íåò ãîð, à åñòü îäíà íèçìåííîñòü ñ øèðîêîé è
ïîëíîâîäíîé ðåêîé, íåñóùåé ñâîè âîäû Àëòàÿ â äàëåêèé
Ëåäîâèòûé îêåàí, íå ïîäîçðåâàÿ î ìóçûêàëüíûõ ôðàçàõ
ñåïòåòà òèõîé âîäû, áàþêàþùåé ñâîèì âòîðûì ïëàíîì
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ñâåòëîâîëîñóþ äåâóøêó ñ òîëñòîé ðóñîé êîñîé, æåëàþ-
ùåé ñåáå êóñî÷åê äîáðîòû è ñ÷àñòüÿ.

Ãëàâà VIII
È äîëãî áû åùå øëè ðàçãîâîðû äà ïðåïèðàòåëüñòâà

åõàòü Ïåòðó Çàõàðîâè÷ó âî Ëüâîâ è â êàêîì ñåìåéíîì ñî-
ñòàâå èëè íåò, åñëè áû ðóññêèå äóðíè, êîòîðûå ðîäñò-
âåííèêè æåíû, äà îáèëüíûé õëåá-ñîëü Ïåòðà Çàõàðîâè-
÷à êóøàþùèå, íå ñîâåðøèëè íåïðîñòèòåëüíóþ ãëóïîñòü,
÷òî ÷àùå âñåãî è ñîâåðøàþò òå, êòî, èçâèíèòå, íîãè íà
ñòîë ãîòîâ ïðè ñëó÷àå èëè áåç ñëó÷àÿ ïîëîæèòü, ïîñêîëü-
êó âíóòðåííåå õàìëî â íåì íåèçáûâíî æèâåò.

Îäíèì ñëîâîì, âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ñåìåéíîãî âîç-
ëèÿíèÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè æåíû, áîãàòîãî íàïèòêàìè è
çàêóñêàìè è íå òîëüêî çàïå÷åííûìè êóðàìè, íî è óòêà-
ìè ñ ÿáëîêàìè è áèãîñîì, êòî - òî, íå áóäü â ñëåäóþùèé
ðàç ïóòåì ê ñòîëó ïîìÿíóòûì, ñêàçàë íå÷òî òàêîå, ÷òî
çàñòàâèëî õîçÿèíà äîìà Ïåòðà Çàõàðîâè÷à âñòàòü âî
âåñü ñâîé íå î÷åíü âûñîêèé ðîñò, íî òàê ïðèîñàíèòüñÿ,
òå -åñòü ïðèîáðåñòè òàêîé âíåøíèé ñîáîé âèä, ÷òî äàæå
îñîëîâåëàÿ êîìïàíèÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå â ñâîåé òà-
ðåëêå, ãäå íåäîåäåííûå êóñêè ó êîãî óòêè, à ó êîãî ñòåð-
ëÿæåé óõè äà ñ íàëèìüèìè ïîòðîøêàìè òàê è îñòàëèñü
íåòðîíóòûìè. À äåëî òî âñå, êàçàëîñü áû, è âûåäåííîãî
ÿéöà íå ñòîèò. Êîå - êòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ, êîíå÷íî,
çàõîòåë ïîêàçàòü, ÷òî îí òîæå óìíûé áûâàåò. Ñêîðåå
âñåãî èì îêàçàëñÿ òîæå àâèàïåðåâîç÷èê, ìóæ  îäíîé èç
ñåñòåð æåíû, êîòîðîãî ñàì æå Ïåòð Çàõàðîâè÷, êàê
âïîëíå äîñòîéíîãî, ïðåäëîæèë â ñåìüþ ââåñòè. Âîò ýòîò
îðåë, íèæíÿÿ ÷àñòü ëèöà êîòîðîãî î÷åíü äàæå ñìàõèâàëà
íà êóðèíóþ ãóçêó è, êîòîðûé â ñàìîì äåëå áîëüøå âñåãî
íà ñâåòå ëþáèë ïîåäàòü ýòè ñàìûå ãóçêè â íåîãðàíè÷åí-
íîì êîëè÷åñòâå, âäðóã, ðåøèë, ÷òî åìó óæå âñå ïîçâîëåíî
â  ýòîé ñàìîé ñåìüå, ãäå îí â êà÷åñòâå ÷ëåíà òàêîâîé è
ïîÿâèëñÿ - òî áëàãîäàðÿ ñàìîìó Ïåòðó Çàõàðîâè÷ó, âîò
ýòîò ñàìûé ãóçêîåä è ðåøèë ïîêàçàòü ñâîé íàñòîé÷èâî
ñâåðëÿùèé íåáûòèå ãëóïîñòè óì  ÷òî - òî òàì çàÿâè â-
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øèé: " Îõ, óæ ýòè åâðåè!" À ïîñêîëüêó â ðóññêîé ñëîâåñ-
íîñòè îò Í.Â. Ãîãîëÿ äî Í.Ñ. Ëåñêîâà óïîòðåáëÿþòñÿ è
ìåíåå ëàñêîâûå ñëîâà, ÷åãî îäíà "Æèäîâñêàÿ êóâûðêîë-
ëåãèÿ" Ëåñêîâà ñòîèò, òî è ñòîèëî ëè âî âíèìàíèå ïðè-
íèìàòü. Íî òàê óæ â Ðîññèè ñëó÷àåòñÿ. Åñëè ðóññêîãî
ñâèíüåé îáîçâàòü. Ðåàêöèè íà ýòî íèêàêîé. À åñëè "ãóñà-
êîì" íàèìåíîâàòü, òî ïî ýòîìó ïîâîäó ññîðÿòñÿ (äà åùå
êàê!) äàæå Èâàí Èâàíîâè÷ ñ Èâàíîì Íèêèôîðîâè÷åì.

Âîò è Ïåòð Çàõàðîâè÷ çàêóñèë óäèëà. È õîòÿ èìåíî-
âàëè åãî Ïåòð Çàõàðîâè÷ âñå êàê íè åñòü â ãëàçà è çà ãëà-
çà íà âñåé áîëüøîé òåððèòîðèè Ñèáèðè, îáúÿâèë, ÷òî îí
åâðåé è íå ïîòåðïèò ó ñåáÿ â äîìå àíòèñåìèòîâ. È ñ ýòîãî
ìîìåíòà âñå íà÷àëî êðóòèòüñÿ è âðàùàòüñÿ â íåïðåäñêà-
çóåìîì íàïðàâëåíèè. Êîëëåêòèâíîå âîñïðèÿòèå ïèùè è
âîçëèÿíèå íàïèòêîâ ðîäñòâåííèêàìè çà ñ÷åò õëåáîñîëü-
íîãî Ïåòðà Çàõàðîâè÷à íà äîëãèå âðåìåíà áûëî ïðåêðà-
ùåíû, íåñìîòðÿ íà êàïðèçû Àííû, âçûâàâøåé ê ðàçóìó
ìóæà. Êóäà òàì. Óì êðîâè ñèëüíåå âñÿêîãî ðàçóìà.

È âîò òóò - òî Ïåòð Çàõàðîâè÷ è ïðèíèìàåò ðåøåíèå
óñòðîèòü  ðîäñòâåííîå ëîáûçàíèå âî Ëüâîâå. Â ðàñ÷åò
íèêàêèå óãîâîðû ñî ñòîðîíû Àííû íå ïðèíèìàþòñÿ. À
Òàíå òîëüêî ðàäîñòíî íà äóøå. Îíà óâèäèò íîâûõ ðîäñò-
âåííèêîâ. Äóøà åå óæå ëþáèëà èõ. È íå áåç ïîâîäà åé êà-
çàëîñü, ÷òî íåäîáðûå äóøè íå áóäóò èñêàòü ãäå - òî â Ñè-
áèðñêîé ãëóøè åå îòöà. Òîëüêî ðîäñòâåííûå â ñâîåé äîá-
ðîòå îòíîøåíèÿ, êîòîðûõ îíà íå èñïûòûâàëà íå òîëüêî
ñî ñòîðîíû ðîäñòâåííèêîâ ìàòåðè, íî äàæå è îò ñàìèõ
ðîäèòåëåé, ïîçâîëÿëè åé íàäåÿòüñÿ îòîãðåòü äóøó ó êî-
ñòðà ïî ñóùåñòâó ÷óæîé ñåìüè ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûõ
îíà íèêîãäà íå âèäåëà è î êîòîðûõ äàæå íå ïîäîçðåâàëà
äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè, íî êîòîðûõ óæå ëþáèëà äóøîé,
èçíûâàþùåé â òÿæåëûõ ïåðåæèâàíèÿõ îòñóòñòâèÿ ëàñ-
êè è âçàèìîïîíèìàíèÿ â ñåìüå, â êîòîðîé îíà ëþáèëà è
ìàòü, è îòöà è êîòîðûå äëÿ íåå ÿâëÿëèñü ïðè÷èíîé âíóò-
ðåííèõ ïåðåæèâàíèé, ïîñêîëüêó íå îòâå÷àëè âçàèìíî-
ñòüþ íà åå äåòñêîå ÷óâñòâî ëþáâè è ïðèâÿçàííîñòè ê ðî-
äèòåëÿì. À Ïåòð Çàõàðîâè÷ íå âçÿë äî÷ü ñ ñîáîé è îäèí
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óëåòåë âî Ëüâîâ. Òîãäà Àííà ïîñëàëà äî÷ü îäíó íà ñàìî-
ëåòå â Ìîñêâó. Òàíÿ âïåðâûå î÷óòèëàñü â  ñòîëèöå. È ñå-
äûå îöèíêîâàííûå êðûøè Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ ïðèîò-
êðûëè ïåðåä íåé òàéíó ýòîãî ãîðîäà.

Ãëàâà IX
Ëþáîâü  ýòî òàéíà. È õîòÿ îá ýòîé òàéíå âåùàþò

÷óòü ëè íå âñå, íî åäâà ëè íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé â
ýòó òàéíó ïîñâÿòèò âàñ.  Ýòî êàê ÷óäî. Îíî àëîãè÷íî. È â
ýòîì ñîñòîèò åãî íåîáûêíîâåííîñòü. Íåîáûêíîâåííîñòü
âèäåíüÿ, ÷óâñòâîâàíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà.
Òàê áûëî è ñ Òàíåé. Åé õîòåëîñü ëþáâè è ëàñêè. È ýòà
ðîáêàÿ, íåñåðüåçíàÿ ìîëüáà ñåðäöà î âñåïîãëîùàþùåì
÷óâñòâå ëþáâè ïîêà åùå òîëüêî îáðàùàëàñü íà íåîäó-
øåâëåííûå ïðåäìåòû: íà àðõèòåêòóðó, æèâîïèñü, èñêóñ-
ñòâî èçâëå÷åíèÿ ìóçûêàëüíûõ çâóêîâ. Õîòÿ íà ñàìîì äå-
ëå îáúåêò ëþáâè ðàñïîëîæåí îáû÷íî íà ãîðèçîíòå íàøå-
ãî âîîáðàæåíèÿ, íàøåé ïàìÿòè. È òàêîé ïðåäìåò âîîá-
ðàæåíèÿ ÿâëÿåòñÿ óæå äëÿ íåå èñòî÷íèêîì áîëåå òÿæå-
ëûõ ïåðåæèâàíèé, ÷åì ïðåäìåò ëþáâè, íàõîäÿùèéñÿ íà
íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè.

Âîò ïî÷åìó âñå ñóùåñòâî åå ïåðåêëþ÷èëîñü îò îáèä,
ãäå âñïëûâàëè è èñ÷åçàëè îáðàçû îòöà è ìàòåðè, íà îñò-
ðîå ðàäîñòíîå ÷óâñòâî ñâîáîäû è ðàñêðåïîùåííîñòè äó-
øè, æåëàþùåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè äåéñòâèé è ïîâåäå-
íèÿ. Ýòè äåéñòâèÿ íå íîñèëè ïðåäîñóäèòåëüíîãî õàðàê-
òåðà. Îíè ëèøü ñâèäåòåëüñòâîâàëè îá èñêëþ÷èòåëüíîé
âíóòðåííåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è äàæå ñòðîïòèâîñòè
ôîðìèðîâàâøåãîñÿ æåíñêîãî õàðàêòåðà ñîâñåì åùå
þíîé äåâóøêè. Äâèæåíèå, ïðîñòðàíñòâî óëèö Ìîñêâû,
òàê íå ïîõîæèõ íà òèõóþ ïðîâèíöèàëüíóþ óëî÷êó ïî-
ñåëêà àýðîïîðòà, ãäå æèëà èõ ñåìüÿ, çàñòàâëÿëè ðàäî-
âàòüñÿ åå áåñïðè÷èííîé ðàäîñòüþ, îáðàùàÿ íà ñåáÿ
âíèìàíèå äàæå ïðîõîæèõ òîãî óâåñåëèòåëüíîãî ïàðêà
Ìîñêâû, êîòîðûé óæå ñ äàâíèõ ïîð íîñèë èìÿ áóðåâåñò-
íèêà ðåâîëþöèè.
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Ìèð è ñ÷àñòüå ñèÿëè â åå êðóïíûõ, çåëåíî - ãîëóáûõ,
ðàñêîñûõ ãëàçàõ, ðàçðåç êîòîðûõ êàê áû óâåëè÷èâàëñÿ çà
ñ÷åò ãëàäêîé ïðè÷åñêè, ñòÿíóòîé íà çàòûëêå â òóãóþ ðó-
ñóþ êîñó, îòòåíÿþùóþ ñâîåé ïîëíîòîé èçÿùíîñòü åå òà-
ëèè è ïî÷òè æåíñêóþ îêðóãëîñòü áåäåð.

Åé êàê áóäòî áû åùå íå íàäîåëè ðàçãîâîðû îá àâèà-
öèè, êîòîðûå âðåìÿ îò âðåìåíè  â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå
âåëèñü ó íèõ äîìà, åé êàê áóäòî áû íå íàäîåë åùå øóì
ìîòîðîâ àâèàöèîííûõ äâèãàòåëåé, ðåâóùèõ íàä èõ íå-
áîëüøèì ïîñåëêîì, îíà êàê áóäòî áû óæå è íå ñëûøàëà â
ãîëîâå íàäîåäëèâîãî ìîíîòîííîãî çâóêà ñàìîëåòà, íà êî-
òîðîì ïî÷òè äåâÿòü ÷àñîâ ëåòåëà äî Ìîñêâû, íà÷àëüíîé
öåëè åå ïóòåøåñòâèÿ, òðÿñÿñü íà æåñòêîì ñèäåíüå, ïî-
ñêîëüêó ñàì ñàìîëåò íå áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ  ïåðåâîç-
êè ïàññàæèðîâ, à áèëåòû íà íåãî íå ïðîäàâàëèñü, è ïðî-
ñòî çíàêîìûå ëþäè îòöà ïîñàäèëè åå è áåñïëàòíî îòïðà-
âèëè â Ìîñêâó.

Äâèæåíèå  âîò ÷òî çàâîðàæèâàëî åå. Åé õîòåëîñü
áîëüøå äâèæåíèÿ âìåñòèòü â ñåáÿ, â ñâîå òåëî. Âîò ïî-
÷åìó îíà ñòîÿëà â îæèäàíèè èñïûòàòü ñåáÿ íà ýòîì, íî-
âîì äëÿ íåå âèäå àòòðàêöèîíîâ  ëåòàþùåì ïàðíîì ñà-
ìîëåòå, ïðîïåëëåðû êîòîðîãî êðóòèëèñü, èçäàâàÿ øóì
ìîòîðà è ñî ñâèñòîì ïðîíîñèëèñü ìèìî íåå ïî êðóãó, äëÿ
äâèæåíèÿ ïî êîòîðîìó íå áûëî äàæå îáû÷íîãî îãðàæäå-
íèÿ. È êîãäà ñàìîëåòû àòòðàêöèîíà ñòàëè, êàçàëîñü, çà-
ìåäëÿòü ñâîå äâèæåíèå, îíà  ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîëîäîé
÷åëîâåê, ñòîÿùèé â î÷åðåäè ïîçàäè íåå, âäðóã, îáíÿë åå
çà òàëèþ. Îíà ñäåëàëà íåïðîèçâîëüíîå äâèæåíèå îñâî-
áîäèòüñÿ îò  ýòèõ îáúÿòèé, ñêîâàâøèõ åå. Ãîëîâà åå îò-
êëîíèëàñü â ñòîðîíó äâèæóùåãîñÿ ïðîïåëëåðà è ñòðàø-
íûé óäàð åãî âðàùàþùåãî ìîìåíòà îáðóøèëñÿ íà åå êî-
ñó è ÷åðåï ãîëîâû. Ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè èñ÷åç. Íè÷òî
íå âîëíîâàëî åå. Îíà íå ÷óâñòâîâàëà áîëè, íå ñëûøàëà
çâóêîâ ñêîðîé ïîìîùè, ÷òî ïåðåâîçèëà åå â  Áîòêèíñêóþ
áîëüíèöó, íå âèäåëà êðîâàâîé ïåëåíû, îáâîëàêèâàþùåé
åå ãîëîâó, ïëàòüå, íîãè, îíà íå âèäåëà èñïóãàííîãî ëèöà
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, äåðæàùåãî åå íà ðóêàõ….
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Ãëàâà X
Íåñ÷àñòüÿ íàñëàèâàþòñÿ â íàøåé âíóòðåííåé æèçíè

è ëèøü âûðûâàþòñÿ íàðóæó â îáúåêòèâíóþ æèçíü ñèëà-
ìè îáñòîÿòåëüñòâ, ïðåâðàùàÿñü â ôèçè÷åñêóþ áîëü, øîê
êîòîðîé  ëèøü ââîäèò íàøó äóøó â ñôåðó ïðåæíèõ äó-
øåâíûõ ðàññòðîéñòâ, îêóòûâàÿ íàñ âíåøíåé áåçìÿòåæ-
íîñòüþ ñìåðòíîãî ÷àñà.

Ýòî óæå íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà Èîñèô âñòðåòèë-
ñÿ ñî ñâîèì äÿäåé, íàíåñøèì âèçèò âåæëèâîñòè è âàæ-
íîñòè âî Ëüâîâ ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì, áðàòüÿ, ñåñòðà è
ïëåìÿííèêè êîòîðîãî óáåäèëèñü âîî÷èþ â ïîäëèííîñòè
áûòèÿ óòåðÿííîãî ðîäñòâåííèêà, êîòîðûé èìåë òåïåðü
íîâóþ ñåìüþ è äâóõ äåòåé, çàíèìàë ïî èõ ìíåíèþ îòâå ò-
ñòâåííûé ïîñò è âñåé ñåðüåçíîñòüþ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ
íè÷åì íå íàïîìèíàë òîãî ðóáàõó - ïàðíÿ, òîãî êàâàëåðè-
ñòà, êîòîðîãî îíè ïîìíèëè ïî ïðîøëûì âðåìåíàì, êîãäà
âçèðàëè íà íåãî ðàçèíóâøè ðîò, èñïîëíåííûé ñòðàõó è
áåññìûñëåííîñòè.

È âäðóã òàêîå íåñ÷àñòüå â åãî ñåìüå. È êîãäà îäíàæäû
â äâåðü Èîñèôà ïîñòó÷àëè è ãîëîñ åãî æåíû Ðèíû, âîç-
áóæäåííûé, óäèâëåííûé è ðàäîñòíûé, âîñêëèêíóë: "Ïî-
ñìîòðè, Èîñèô, ýòî æå òâîÿ ñåñòðà, òîëüêî ìîëîäàÿ, ýòî
æå Òàíÿ èç Ñèáèðè ê íàì ïðèåõàëà!"

Ýòîò äåíü áûë îäíèì èç ðàäîñòíûõ â æèçíè Èîñèôà.
Ïåðåä íèì ñòîÿëà Òàíÿ, æèâàÿ Òàíÿ èç Ñèáèðè, î êîòî-
ðîé îíè âñå òàê áåñïîêîèëèñü è çà êîòîðóþ ïðåæèâàëè.

À Òàíÿ ñòîÿëà è óëûáàëàñü áåäíîé óëûáêîé áîëüíîãî
÷åëîâåêà. Åå êðàñèâûå áîëüøèå çåëåíîâàòûå ãëàçà ñìîò-
ðåëè íà ìèð ãðóñòüþ ÷åëîâåêà, ïîñòèãøåãî êðàé ïðîïàñ-
òè æèçíè, çà êîòîðîé íàñòóïàåò íåáûòèå áåçìÿòåæíîñòè
óáàþêèâàþùåé ôàíòàçèè. Ðåäêî, êòî âîçâðàùàåòñÿ èç
ýòîé ôàíòàçèè áåñïàìÿòíûõ ãðåç. À êòî è âîçâðàùàåòñÿ,
òîò óæå íè÷åãî íå ïîìíèò, êðîìå ñàìîé ôàíòàçèè ñîáñ ò-
âåííîãî ìóçûêàëüíî - ñëîâåñíîãî ñî÷èíåíèÿ, ïîëàãàÿ
÷òî ïðîáóäèëñÿ îòî ñíà. Íî ñíà íå áûëî.

Áûëè áîëè è ñòðàäàíèÿ, ïåðåíåñåííûå è ïåðåíîñè-
ìûå è îñòàþùèåñÿ íà âåñü îñòàâøèéñÿ ïóòü æèçíè.
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Ëèøü îòäàëåííî Òàíÿ ìîãëà ðàññêàçàòü, êàê íå òîëüêî
îíà ñàìà, íî è òå âðà÷è, ïðîôåññîðà è ìåäñåñòðû, ÷òî
ïîìîãàëè åé ñíîâà âîéòè â ýòó æèçíü ÷åðåç ñòðàäàíèÿ
ïëîòè, êîãäà ðàçâîðîò ãëàçíîãî ÿáëîêà ïîçâîëÿë åé
ñìîòðåòü ëèøü âíóòðü ñåáÿ, êîãäà íåïðåðûâíî, ïî÷òè
ïîìèíóòíî åå îïðàøèâàëè, çàñòàâëÿÿ ïîâòîðÿòü èìÿ,
ôàìèëèþ è îò÷åñòâî, ãîä ðîæäåíèÿ, êàê âñå õèðóðãè÷å-
ñêîå îòäåëåíèå áîòêèíñêîé ïîðàæàëîñü åå æèçíåñòîéêî-
ñòè, åå, ÷åé ÷åðåï âî âðåìÿ îïåðàöèè ñêëàäûâàëè èç ìî-
çàèêè îòäåëüíûõ ÷àñòåé êîñòíîé òêàíè. È, êàê óæå ïîçä-
íåå ãîâîðèëà, åé ìàòü : " Òû âñåãäà âûâûðíåøüñÿ èç âñåõ
îáñòîÿòåëüñòâ!" ×òî áû ýòî çíà÷èëî, îíà íå ìîãëà ïî-
íÿòü, äàæå ïðîéäÿ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñîáñòâåííîãî ïó-
òè æèçíè. Íà ñàìîì æå äåëå ýòà áûëà ôîðìà çàâèñòè.
Çàâèñòè ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ðåáåíêó! Çàâèñòè, êîòî-
ðàÿ ëèøü ôîðìàëüíî îòñóòñòâîâàëà â ìàòåðèíñêîì èí-
ñòèíêòå. Çàâèñòè, êîòîðîé íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñò-
âàõ íå ìîæåò áûòü. È êîòîðàÿ áûëà íà ñàìîì äåëå, êîòî-
ðàÿ, äàæå âîçìîæíî îñîçíàâàëàñü åé â òàéíèêàõ ñîáñò-
âåííîãî ÿ, ñîñòàâëÿÿ åå áîëü è ìó÷åíèå è îòòîðæåíèå
ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà îò  ñàìîé ñóòè ìàòåðè âîîáùå 
ìàòåðèíñêîé ëþáâè. Ñ÷èòàÿ ñåáÿ îáäåëåííîé â ýòîé
âíåøíåé æèçíè âîñïðèÿòèÿ åå ðàäîñòåé, îíà â íåïî-
ñðåäñòâåííîñòè ñîáñòâåííîé äî÷åðè êóïàëà çàâèñòü íå-
îñóùåñòâëåííîé ðàäîñòè æèçíè, æèçíè êîòîðóþ áû îíà
õîòåëà íà÷àòü ñíîâà, íå ñîâåðøàÿ ïðåæíèõ îøèáîê, íå
âïàäàÿ â îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæíîñòè æèçíè. Âîò ïî÷åìó
èçâåñòíàÿ áàñíÿ î ñòðåêîçå çàñòàâëÿëà åå ãîâîðèòü äî÷å-
ðè î ïîëüçå ýòîãî ñóùåñòâà, îáèæåííîãî õîëîäîì îáñòîÿ-
òåëüñòâ æèçíè ïî åå ìíåíèþ ñîâåðøåííî íåçàêîííî, ïî-
ñêîëüêó ñàì ïðèíöèï òðóäà æèçíè äëÿ íåå ñóùåñòâîâàë
êàê ìåðçêàÿ íåîáõîäèìîñòü, èçáåæàòü êîòîðîé è åñòü
ïðÿìàÿ çàäà÷à ÷åëîâåêà, ïðèçâàííîãî òîëüêî ðàäîâàòüñÿ
æèçíè. Îíà ÷óâñòâîâàëà íåïîñðåäñòâåííîñòü ýòîãî ñî-
ñòîÿíèÿ ó ñâîåé äî÷åðè. È åé áûëî îáèäíî çà ñåáÿ, çà
ïðîæèòóþ æèçíü, â êîòîðîé òðóä áûë âåçäå è íà ðàáî-
òå, è â ñåìüå. Òðóä áûë íå ñ÷àñòüå, íî îáÿçàííîñòü.
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Ãëàâà XI
Îäíèì ñëîâîì, ðàäîñòè Òàíè íå áûëî êîíöà, êîãäà îíà

âîøëà â ñåìüþ Èîñèôà, â ñåìüþ ðîäñòâåííèêîâ ñâîåãî
îòöà. È âíóòðåííå è âíåøíå îíà ïî÷óâñòâîâàëà èñêðåí-
íþþ ïðèâÿçàííîñòü ê ýòèì íîâûì äëÿ íåå ëþäÿì, ïðè-
íÿâøèì è ñîãðåâøèì åå ñâîèì ñåìåéíûì òåïëîì, êîòî-
ðîãî òàê íå äîñòàâàëî åé â ðîäíîì ãîðîäå, â ñåìüå ñâîåãî
îòöà è ìàòåðè.

Êîíå÷íî, ìíîãîå â  åå íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè ìîãëî
áû áûòü èíà÷å, ñîâñåì èíà÷å. Âåäü ïîñëå òîãî, êîãäà îíà
âåðíóëàñü äîìîé, êîãäà âðà÷è äàæå íå ìîãëè òî÷íî ñêà-
çàòü åå ðîäèòåëÿì, ñêîëüêî âðåìåíè îíà ïðîæèâåò íà
ýòîì ñâåòå, êîãäà ÷óâñòâî áåñêîíå÷íîé ïîòåðè ïàìÿòè,
óñêîëüçàþùåé, ñêîëüçêîé êàê ðåçèíîâàÿ íèòü, îõâàòû-
âàëè  åå ìíîãî ðàç ê ðÿäó, êîãäà ïðåíåáðåæåíèå â ñåìüå ê
íåé è åå ñóäüáå òîëüêî óñèëèëîñü, îíà íåîæèäàííî è áåç
îãëÿäêè íà áóäóùåå äàëà ñîãëàñèå íà ñâîé áðàê ñ îäíî-
êëàñíèêîì, êîòîðîãî äàæå è íå ëþáèëà, è êîãäà ÷óâñòâî
ëþáâè ê ñâîåìó áóäóùåìó ðåáåíêó â áåðåìåííîñòè îâëà-
äåëî åé, îíà áûëà áåçãðàíè÷íî ñ÷àñòëèâà. È ÷àñòî ñàäè-
ëàñü çà èíñòðóìåíò, îòäàâàÿñü äîìàøíåé ìóçûêàëüíîé
ôðàçå ñåïòåòà.

È ñ ýòèõ ïîð ìóæ äëÿ íåå ñóùåñòâîâàë êàê áû ïàðàë-
ëåëüíî â ñâîåì áûòèå. Òåì áîëåå, ÷òî îí  è íå ïðîÿâëÿë
íèêàêèõ èíòåðåñîâ ê ñåìåéíîé æèçíè, ïîíÿâ, ÷òî ýòî
òðóäíî, à òðóä áûë åìó íå ïî ïëå÷ó. Îí áûë ìîëîä, à æåíà
òÿãîòèëà. Îí áûë ìîëîä, à æåíèòüáà äëÿ íåãî ýòî êàê
áû îñóùåñòâëåííîå ïàðè. Ïàðè âûèãðàíî. Ñìûñëà â ñå-
ìüå  óæå êàê áû è íåò.

Òàíÿ è åå ïëåìÿííèöû, äî÷åðè Èîñèôà, íàøëè ÿçûê
ìåæäó ñîáîé è áûëè áëèçêè â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Èîñèô
âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèë ñ íèìè. Âåäü Ëüâîâ   èí-
ñòðóìåíò èñòîðèè. À Èîñèô ïðåêðàñíî ôîòîãðàôèðîâàë.
Ðàññìàòðèâàíèå òàêèõ ôîòîãðàôèé äîñòàâëÿëî âñåì íå-
ñêàçàííîå óäîâîëüñòâèå, îòêðûâàÿ âñåëåííóþ àðõèòåê-
òóðû çäàíèé, â êîòîðîé çàñòûëà ìóçûêà âðåìåíè, çàñòû-
ëè âñå îíè ñàìè, ÷òîáû íàâñåãäà âèäåòü ñåáÿ ìîëîäûìè.
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Ãëàâà XII
Â ôåâðàëå ó Òàíè ðîäèëàñü äî÷ü. Ïðåëåñòíàÿ äåâî÷êà

ñ äëèííûìè âîëîñàìè è ïðèëè÷íûì âåñîì êðóïíîãî
òåëüöà. Ñëîæíîå âðåìÿ íîâîé ìàëåíüêîé æèçíè îòíèìà-
ëî âñå åùå îñòàâàâøèåñÿ â íåé ñèëû. È äàæå êîãäà ìóæ
åå, íå âûäåðæàâ îáñòîÿòåëüñòâ íîâîãî ñâîåãî ïîëîæåíèÿ,
ñòàë îáðàùàòü âíèìàíèå íà äðóãèõ, Òàíÿ ïðîñòî óêàçàëà
åìó íà äâåðü, íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì íèêàêèõ ÷óâñòâ è,
ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî òàêèõ  ÷óâñòâ ó íåå è áûòü íå
ìîãëî. Îíè âñå áûëè ïîãëîùåíû åå ðåáåíêîì, åå Ðèíîé,
íàçâàííîé â ÷åñòü æåíû Èîñèôà.

À ðåáåíîê çàáîëåë òÿæåëî óæå â ñåìü íåäåëü ñâîåãî
âîçðàñòà. È óìåð áû, åñëè áû íå ïåíèöèëëèí. Íî, îñòàâ-
øèñü æèâûì, íàâñåãäà ñîõðàíèë â ñâîèõ òêàíÿõ ïîðà-
æåííûå ó÷àñòêè êëåòîê, âûçûâàÿ àëëåðãèþ íå òîëüêî íà
ëåêàðñòâà, íî è æèâîòíûõ.

Íà÷àëàñü ñàìîñòîÿòåëüíàÿ áîðüáà çà âûæèâàíèå ìà-
òåðèîäèíî÷êè. Ðîäèòåëè ñî ñêðîìíûì ðàâíîäóøèåì
âçèðàëè íà ýòî âûæèâàíèå, ïîìîãàÿ èçðåäêà, íî è íå-
óêîñíèòåëüíî òðåáóÿ âîçâðàùåíèÿ  âçÿòûõ  äîëãîâ; êîð-
ìèëè, íå îòêàçûâàÿ â êóñêå õëåáà, ïðîÿâëÿÿ ïîëíîå ðàâ-
íîäóøèå ê ïðîáëåìàì ìàòåðè  îäèíî÷êè; íå îòêàçûâà-
ëè â êðîâå, íî òðåáîâàëè äëÿ ñåáÿ ïîêîÿ, êîòîðûé åäâà ëè
ìîãëà äàòü ìîëîäàÿ ìàòü ñ ìàëîëåòíèì ðåáåíêîì.

Àä æèçíè èñïûòûâàë Òàíþ íà ïðî÷íîñòü. Åé ïðèõî-
äèëîñü çàðàáàòûâàòü êîïåå÷íûå ñðåäñòâà ñðàçó â íå-
ñêîëüêèõ ìåñòàõ. È èç íàáîðà êîñòåé îíà íàó÷èëàñü âà-
ðèòü ñíîñíóþ ïîõëåáêó äëÿ äî÷åðè, ïðîáèâàÿñü  ïóñòûì
÷àåì. Ïåòð Çàõàðîâè÷ óïîòðåáèë âëàñòü, ÷òîáû îãðàäèòü
Àíþ îò ëèøíèõ áåñïîêîéñòâ. Ïîñëå ýòîãî Òàíå âûäåëèëè
êîìíàòó â îáùåæèòèè. Îíà ñóìåëà îáñòàâèòü åå èç ñâîèõ
ñêðîìíûõ ñðåäñòâ òàê, ÷òî óæå âñÿ æåíñêàÿ ïîëîâèíà
îáùåæèòèÿ ñòàëà åé çàâèäîâàòü è ñî÷èíÿòü íåáûëèöû î
åå ëè÷íîé æèçíè. À æèçíè - òî êàê ðàç è íå áûëî. Ïîÿâ-
ëÿëèñü êàêèå - òî ñòðàííûå ëåòóíû ñ íàãðàáëåííûìè íà
Ñåâåðå ìåõîâûìè õâîñòàìè ÷åðíîáóðîê, êîòîðûå îíè íà-
âÿçûâàëè Òàíå. Íî ïîëó÷àëè ýòèìè æå õâîñòàìè ïî ïüÿ-
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íûì îò âîäêè è ïèâà ìîðäàñàì. Àíåêäîòû ìíîæèëèñü .
Íî áûëî îäíî òîëüêî ìåñòî, ñâåòëîå ìåñòî â îáùåæèòèè,
êîòîðîãî áîÿëèñü äàæå ðûæèå òàðàêàíû,  ýòî áûëà
êîìíàòà Òàíè.

Ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è âîëÿ ê ïîáåäå ó íåå áûëà íà-
ñòîëüêî î÷åâèäíû, ÷òî ïîçíàâàÿ ëþäåé â èõ ãðåõîâíîé
ñàìîñòè, îíà îñòàâàëàñü ÷èñòîé è íåçàïÿòíàííîé â ñâî-
èõ ïîñòóïêàõ è óñòðåìëåíèÿõ.

È äàæå çàêîí÷èâ ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå, ïðåâîçìîãàÿ
óñòàëîñòü  è øåâåëåíèå ìîçãà, êîòîðîå ðàçäåëèëî âñå-
ëåííóþ åå ïëîòè íà äâå ÷àñòè, îäíà èç êîòîðûõ íåñëà íà
ñåáå êàê áû îáû÷íóþ åå ñóùíîñòü, à âòîðàÿ, ïóëüñèðóÿ
ñâîèì äàâëåíèåì êðîâè, òî óâåëè÷èâàÿ, òî óìåíüøàÿ
ñâîè âåëè÷èíû äî ïðåäåëüíî íåâîçìîæíûõ çíà÷åíèé,
ïðåäåëàìè, çà êîòîðûì óæå íå áûëî æèçíè, à ïðîñòî
ñòîÿëà ñìåðòü, îñòàâëÿëà çà íåé ïðàâî ýòîãî âûáîðà. È
óñèëèåì ïðîöâåòàþùåé âîëè Òàíÿ âñåãäà ãîëîñîâàëà çà
æèçíü. Òàê ïðîõîäèëè áóäíè è ïðàçäíèêè, è ìåñÿöû è
ãîäû. Òàê ïðîõîäèëà æèçíü, â êîòîðîé ñòàðèëèñü åå
ñâåðñòíèêè è ðîäèòåëè. Îíà îñòàâàëàñü ìîëîäîé, È ýòî
áûëî ñàìîå óäèâèòåëüíîå. Êàê áóäòî åå åæåäíåâíûå
ñòðàäàíèÿ ðàññ÷èòûâàëèñü ñ íåé ìîëîäîñòüþ. Îíà ñòà-
íîâèëàñü òîëüêî êðàñèâåå è êðàñèâåå. Åå òîíêàÿ òàëèÿ,
óâåëè÷èâøàÿñÿ îò ðîäîâ ãðóäü, ïåïåëüíî - ðûæèå âîë î-
ñû, áóéíî îòðîñøèå ïîñëå òðàãåäèè â êîðîòêîé ïðè÷åñ-
êå, òâåðäûé ðàçâîðîò áåäåð è öâåò ëèöà ïåðñèêà ñî ñëèâ-
êàìè, íà êîòîðîì çåëåíî - ãîëóáûå ðàñêîñûå ãëàçà ñìîò-
ðåëè íà âàñ ñ âíóòðåííåé óâåðåííîñòüþ è ñìåøèíêîé
çàäàâàëè òîí åå âíåøíåìó îáëèêó. Îíà íå ñòàðèëàñü è
îñòàâàëàñü ïî÷òè íåèçìåííîé â ñâîåì îáëèêå, õîòÿ âðå-
ìåíàìè, ñ ïðèñòóïàìè ãîëîâîêðóæåíèé, çðà÷êè åå ðàñ-
øèðÿëèñü, âçãëÿä ÿâëÿë ñîáîé áåçäîííóþ ïðîïàñòü, è
îíà  âïàäàëà â  ïðîìåæóòêè êîðîòêîãî, ãëóáîêîãî ñíà, ïî-
ñëå êîòîðîãî îáëèê åå âîññòàíàâëèâàëñÿ è ÿâëÿë ñîáîé
òðåïåùóùóþ êðàñîòó.

È ëþáîâü ïðèøëà ê íåé. Çàõâàòèëà âñþ åå ïîëíîòîé
ðàäîñòè, ñòðàäàíèÿ è ðåâíîñòè. Ýòà áûëà åå æèçíü.
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Ãëàâà XIII
À æèçíü ïðîäîëæàëà íàðàùèâàòü ñâîè îáîðîòû, ò.å. â

ãëóáèíå ñðîäñòâà è íàìåðåííîñòè ñõîäñòâà âðåìÿ êàëåé-
äîñêîïè÷åñêè äðîáèëîñü íà ñîáûòèÿ, ñìûñë êîòîðûõ ìîã
áûòü ïîíÿò òîëüêî êàê öåëîå, íî â ñâîåé ðàçäðîáëåííî-
ñòè ñîáûòèÿ îáðåòàëè õàðàêòåð áåçæàëîñòíûõ èñïûòà-
íèé, ïðåññóåìûõ â íåóïðàâëÿåìóþ ñèñòåìó ôèçè÷åñêèõ
è äóõîâíûõ ñòðàäàíèé, ñèëó êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü Òàíå
ïðåîäîëåâàòü íå òîëüêî ñàìîñòîÿòåëüíî, íî è â îäèíî÷å-
ñòâå.

Ïåðâûé óäàð ê îäèíî÷åñòâó, êàçàëîñü, áûë ÷èñòî
âíåøíèé. Îäíèì ïðåêðàñíûì óòðîì âñÿ ãðîìàäíàÿ ñå-
ìüÿ Èîñèôà è åãî áëèçêèõ ïîäíÿëàñü êàê åäèíàÿ ïòè÷üÿ
ñòàÿ è âçÿëà ïóòü íà þã, â Çåìëþ Îáåòîâàííóþ. Òî áûëî
âðåìÿ èçîùðåííîãî èçäåâàòåëüñòâà íàä ëþäüìè è èõ
ñóäüáîé. Ðîäèíîé ïðèçíàâàëîñü òîëüêî òî, ÷òî áûëî
ïðåäíà÷åðòàíî âëàñòüþ. À âëàñòü, íà÷åðòàâ íà ñâîèõ
ñêðèæàëÿõ òåïëûå ïðàâèëà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ,
çàáûëà ñîáñòâåííûé òåçèñ ñîáñòâåííîãî Áóðåâåñòíèêà,
âîññëàâèâøåãî âïîñëåäñòâèè ðàáñêèé òðóä Áåëîìîðêà-
íàëà: "×åëîâåê ýòî çâó÷èò ãîðäî! Âñå â ÷åëîâåêå! Âñå
äëÿ ÷åëîâåêà!" À íà äåëå îêàçàëîñü, ÷òî âñÿ ñóäüáà ÷åëî-
âåêà óêëàäûâàåòñÿ â ñêîïèùå ïðåäïèñàíèé, ïàðàãðàôîâ,
â òîì ÷èñëå è ïÿòîãî. À íà äåëå îêàçàëîñü, ÷òî ýòî âûñ-
øàÿ âëàñòü ó÷èëà, ïîèëà è êîðìèëà ëþäåé, à íå ëþäè
ïîèëè è êîðìèëè âëàñòü ïðåäåðæàùèõ. Íà äåëå îêàçà-
ëîñü, ÷òî ýòà ñàìàÿ ðîäíàÿ âëàñòü îïðåäåëÿåò êóáàòóðó
îáúåìà ïðîæèâàíèÿ. À ëþäè ïîíÿëè, ÷òî ó íèõ åñòü íà
ïëå÷àõ ãîëîâà, ðóêè è ñîáñòâåííîå ñåðäöå, êîòîðûìè îíè
õîòåëè ðàñïîðÿæàòüñÿ ñàìè áåç ïàðàãðàôîâ è ìíîãîòî-
÷èé. È Çåìëÿ Îáåòîâàííàÿ ïîçâîëÿëà, êàê èì êàçàëîñü,
ñäåëàòü ýòî ñàìèì, õîòÿ ìíîãèì áûëî óæå ïðåäîñòàòî÷íî
ëåò. Ðîäèíà ñêðóïóëåçíî âûñ÷èòàëà, ñêîëüêî âèòàìèíîâ
áûëî îòïóùåíî íà âçðîñëåíèå Èîñèôà è åãî ðîäñòâåííè-
êîâ. È ïîñëå âûïëàò ñîîòâåòñòâóþùèõ îòñòóïíûõ âñå
áûëè îòïóùåíû ê "÷åðòîâîé ìàòåðè" íà âñå ÷åòûðå ñòî-
ðîíû. Íî âåäü áðþ÷íèê îñòàåòñÿ áðþ÷íèêîì, à ìàñòåð ïî
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õîëîäèëüíûì óñòàíîâêàì íàéäåò ñåáå äåëî ñòðàíå ñ
æàðêèì êëèìàòîì…

Äëÿ Òàíè îòúåçä åå áëèçêèõ áûë êàê áû óäàëåíèåì èç
ñåðäöà îòêðûòîé âñåëåííîé, íåâèäèìûå, áåñöåííûå ñî-
÷åòàíèÿ êðàñîê êîòîðîé óïðàâëÿëè åäèíûì äâèæåíèåì
öåëüíîé ñîíàòû åå äóøè íàñòîé÷èâîé, âñòðåâîæåííîé è
ìîëÿùåé…

À â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ ñòàðèâøèåñÿ åå ðîäèòåëè ÿâ-
ëÿëè ñîáîé îáðàçåö ïîæèðàþùèõ äðóã äðóãà àñïèäîâ. Â
èõ îòíîøåíèÿõ ïî ïðåæíåìó íå áûëî íè ìèðà, íè óìèðî-
òâîðåííîñòè. Àííà, ÷óâñòâóÿ áåçûñõîäíîñòü ñâîåé áî-
ëåçíè, òàéêîì, âîðîâàòî îò Ïåòðà Çàõàðîâè÷à ñïëàâëÿëà
ñâîèì ðîäñòâåííèêàì ãîðû íàêîïëåííîãî çà ñîâìåñòíóþ
æèçíü áàðàõëà, êîòîðûå òå óòàñêèâàëè îò íåå ñ óëûáêà-
ìè ñâÿòîãî ñïîêîéñòâèÿ, êàæäûé ðàç òåïëî ïðîùàÿñü ñ
Ïåòðîì Çàõàðîâè÷åì ïðè âûõîäå èç èõ êâàðòèðû.

Íå ðàäîâàëà Òàíþ è åå äî÷ü. Îíà ðîñëà ïðåëåñòíîé è
òàëàíòëèâîé äåâî÷êîé, íî ñàì ïåðåõîäíûé âîçðàñò è
ñëèøêîì ðàííåå îáó÷åíèå ó çàñëóæåííûõ ïðîôåññîðîâ
êîíñåðâàòîðèè ââåëè ïðåæäåâðåìåííî åå â êðóã òîé îñ î-
áîé áîãåìû âñåäîçâîëåííîñòè îòíîøåíèé, ïîñëå êîòî-
ðûõ  áåñêîíå÷íàÿ ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü Òàíè êàê íåðàñ-
òîðæèìîå öåëîå äîáðà âîçâðàùàëîñü åé îò äî÷åðè â
ôîðìå çëà è öåëîé ãåíåàëîãèè îáèòàëèùà îáèäíûõ ôðàç
è äåéñòâèé, óíèæàþùèõ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî áåñ-
êîíå÷íî ëþáÿùåé Òàíèíîé äóøè.

Âñÿêîå ñëåäñòâèå èìååò ñâîþ ïðè÷èíó. È äî÷ü Òàíè
íà÷àëà èñïûòûâàòü ñâîè òåðíèè ñóäüáû, à åå ìóçûêàëü-
íîñòü êàê ðàçâèòîå ñîñòîÿíèå äóøè åå ìàòåðè ïðèâîäèëî
ëèøü ê ðàñùåïëåíèþ åå ñîçíàíèÿ áûòèÿ, ñîïðîâîæäàâ-
øååñÿ êðàòêîâðåìåííûìè è áûñòðî ðàñïàäàâøèìèñÿ
áðàêàìè ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, ÷üå âíóòðåííå ñîäåðæàíèå
òÿíóëî â áåçäíó áåçäóõîâíîñòè òîãî, êòî áûë äëÿ Òàíè
"çâåçä Êðåìëåâñêèé" íåâåäîìîé ñòðàíû ïî èìåíè ìàòå-
ðèíñêàÿ Ëþáîâü.

È Òàíÿ, çàñëûøàâ åäèíñòâåííûé â ìèðå çâóê âåëèêî-
ãî ïåñíîòâîðöà  ïðèðîäû, èçäàííûé ïîÿâèâøèìñÿ â
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ýòîì íîâîì îáëè÷èè òðåïåòàâøåãî òåëüöà åå âíóêà, ïî-
íÿëà, ÷òî óæå áåñêîíå÷íî ëþáèò åãî êàê ñâîå ïðîäîëæå-
íèå æèçíè.

Ãëàâà XIV
Âñå æèçíåðàäîñòíîå, âñå ïðåêðàñíîå, áåññìåðòíàÿ

ïåñíü Òâîðöà, òîëüêî íà âðåìÿ óäàëèâøèå åå îò
ñòðàäàíèé ïëîòè è äóõà, êàê ðåçóëüòàò ðîæäåíèÿ âíóêà
ïðèäàëè åé ñèëû, èññÿêàâøèå â íåé â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ
åå ìàòåðè Àííû, ê êîòîðîé ó íåå áûëî ñòîëüêî ïðåòåíçèé
â æèçíè è êîòîðóþ îíà ñóùíîñòüþ ñâîåãî ñåðäöà ëþáèëà
ðåâíèâî è òðåáîâàëà îò íåå â ýòîé æèçíè ëþáâè, ëþáâè
ðàçäåëåííîé, íî ñ íåé, à íå ñ äðóãèìè ëþäüìè, êîòîðûå
áûëè ñ íåé ñâÿçàíû êðîâíûìè óçàìè ðîäñòâà. Âîò
ïî÷åìó îíà íå ëþáèëà ðîäñòâåííèêîâ ìàòåðè, êîòîðûå
âå÷íî óêàçûâàëè åé åå ìåñòî, ìåñòî ïðèñëóãè è çîëóøêè
ïðè íèõ, â ñóùíîñòè ÿâëÿÿ ñîáîé ñìåñü íåâå-æåíñò-
âåííûõ ñòðàñòåé ïëîòè, ïîãðóæåííûõ â ìåðòâóþ çûáü
óñëîâíîñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Îíà íå ëþáèëà èõ
è çà òî, ÷òî îíè ïîìûêàëè ÷åðåç åå ìàòü îòöîì, ãíóøàÿñü
åãî ïÿòûì ïàðàãðàôîì. Âîò ïî÷åìó, â êîíöå êîíöîâ, îíà
óæå ñîçíàòåëüíî èçìåíèëà ñâîþ íàöèîíàëüíîñòü.
Ñâîáîäíûé äóõ äîëæåí áûòü ñâîáîäíûì, à â ãîëîñàõ
ýòîãî äóõà âñÿ çàãàäî÷íàÿ ñóòü âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè
è ñâîåîáðàçíîãî óìñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà âîñïðèÿòèÿ
ñîáñòâåííîé äóøè, ýêâèâàëåòíîé ñîçâó÷èÿì íàøåãî
âíóòðåííåãî ìèðà. Ýòî âíóòðåííåå àíäàíòå çàêàí-
÷èâàëîñü â íåé òåì ìóçûêàëüíûì ñþæåòîì, èñïîë-
íåííûì íåæíîñòè, êîòîðûé îòðàæàë åå ñèþìèíóòíûé,
íî âå÷íûé ìèð äóøè, â ÷åì, ñêîðåå âñåãî, è è ñëåäîâàëî
èñêàòü ïðè÷èíó åå íåìåðêíóâøåé ñ âîçðàñòîì ìîëîäîñòè
è êðàñîòû. È õîòÿ âíåøíèå ïðèçíàêè âîçðàñòà âíîñèëè â
åå îáëèê êà÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ, íî ãëàçàìè äðóãîãî
÷åëîâåêà, ãëàçàìè ñîòåí ëþäåé, ñïîñîáíûõ óâèäåòü ñòî
âñåëåííûõ è äîëåòåòü îò çâåçä ê çâåçäàì, ãëàçàìè ýòèõ
ëþäåé îíà ÿâëÿëà ñîáîé êðàñîòó è ìîëîäîñòü, çà
ïðåäåëàìè êîòîðûõ äàæå íèêòî è íå ìîã ïðåäïîëîæèòü
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ñóùåñòèâîâàíèå òåõ ãëóáèííûõ ïðîïàñòåé ñòðàäàíèé,
êîòîðûå ïåðèîëè÷åñêè èñïûòûâàëî åå òåëî, åå ãîëîâíîé
ìîçã, åå êðîâåíîñíûå ñîñóäû, ìîíîòîííàÿ ïåñíü êîòîðûõ
íèêîãäà íå ïðåêðàùàëàñü â åå ñîçíàíèè, à ñàìûé âçãëÿä
ñ èñêðèñòîé çåëåíüþ óìíûõ ãëàç  äàæå è íå ïîçâîëÿë
ïðåäïîëàãàòü ôèçè÷åñêóþ ñëåïîòó îäíîãî èç íèõ. Òîëüêî
÷åðåç âíóòðåííåå äóõî - òâîðåíèå âîçìîæíà áûëà òàêàÿ
èçóìèòåëüíàÿ âíåøíÿÿ àäàïòàöèÿ, êîòîðàÿ â êîíå÷íîì
ñ÷åòå ïîðàçèëà äàæå âðà÷åáíî  ýêñïåðòíóþ êîìèññèþ,
âåñüìà äàëåêóþ îò ýìîöèîíàëüíûõ ïîòðÿñåíèé ñóäüáîé
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Êîí÷èëñÿ ðèòì ñëàâíîé òðóäîâîé
ïîâèííîñòè äëÿ Òàíè, õîòÿ â ñâîå âðåìÿ åå ðîäèòåëè
ìîãëè ðåøèòü åå ñóäüáó èíâàëèäíîñòüþ äåòñòâà.

Äèíàìè÷åñêàÿ áèòâà ñ æèçíüþ òåì íå ìåíåå ó Òàíè
ïðîäîëæàëàñü. Ñàìà îíà î÷åíü ðàíî ïîíÿëà, ÷òî ìîæåò
íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû. È êàê áû èõ
íå áûëî ìàëî, òîëüêî îíà ñàìà óñèëèåì âîëè è õàðàêòåðà
ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü ìåëîäè÷åñêèå ðèòìû áåñïîêîéíûõ
ïîäàðêîâ ðåçâîé ñóäüáû, ïîâåðãàþùèõ äóøó â îçíîá ïå-
÷àëè.Íî äàæå îíà íå îæèäàëà, ÷òî äî÷ü åå ñ ìàëîëåòíèì
âíóêîì, èñòåðçàâøèñü â ñóåòíîñòè óñòðîåííûõ ñàìîé
ñåáå ñëîæíîñòåé æèçíè, ïîòðåáóåò îò íåå ðàçðåøåíèÿ íà
âûåçä â Çåìëþ Îáåòîâàííóþ, ãäå íèêòî íå æäåò ìàòü -
îäèíî÷êó è ãäå äàæå ñàìûå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè ñ
ñèþìèíóòíûì äîñòàòêîì íå áóäóò âîñïðèíèìàòü åå êàê
ïîäàðîê ñóäüáû.

Íà÷àëèñü íîâûå õëîïîòû, â òîì ÷èñëå òðóáóþùèå
ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä è îòöà äî÷åðè, ñ êîòîðûì Òàíÿ íå
ïîääåðæèâàëà óæå íèêàêèõ îòíîøåíèé, è îòöà åå âíóêà,
êîòîðûé ãîòîâ áûë îòêàçàòüñÿ îò ñîáñòâåííîãî ñûíà
ëèøü áû åìó íå íàäîåäàëè ýòîé îáóçîé. Âñå â ïåðåï-
ëåòåíèÿõ ñóäüáû èìååò ñâîå îêîí÷àíèå. Î÷åðåäíàÿ
Ñîíàòà ìó÷èòåëüíûõ, ãëóáîêèõ è íåÿñíûõ ïåðåæèâàíèé
îõâàòûâàëè Òàíþ, êîãäà îíà ïðîâîæàëà íà ÏÌÆ  äî÷ü è
âíóêà. "Ïðîùàé íàâñåãäà!" ëåïåòàë ìàëåíüêèé âíóê.

È ïåðâûé ðàç Òàíÿ ïëàêàëà îò òîñêè ãîðüêî è íàâç-
ðûä, ïåðåæèâàÿ îäèíî÷åñòâî ñâîåé äóøè.
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 ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ Ñ×ÀÑÒÜß
…Íàó÷íîå îïèñàíèå äàíòîâñêîé "Êîìåäèè",

   âçÿòîé êàê òå÷åíèå, êàê ïîòîê, ñòðåìèëîñü áû
                      ïðîíèêàòü â ìíîæåñòâåííûå ñîñòîÿíèÿ

  ïîýòè÷åñêîé ìàòåðèè…
                                  Î.Ìàíäåëüøòàì "Ðàçãîâîð î Äàíòå".

1
Êîãäà äóøà êóïàåòñÿ â òåíè
Èç îáðàçîâ è ïîìûñëîâ ìå÷òàíèé,
Ãäå íåò åùå ãðàíèö è î÷åðòàíèé,
Òî îòëèâàåò áóäóùèå äíè

Èç çàìûñëîâ íå ÿâëåííûõ ñîçíàíüþ
Â òó ÿâü è òâåðäü ñàìîïîçíàíüÿ,
Ãäå òî÷êà îòâåðæäàåò èçìû
Â ëàäîíÿõ äèàëåêòèê è ñîôèçìîâ

È ïðåâðàùàåòñÿ â îïîðó íà çàðå,
Òàì ñîëíöå ñ ìîðåì ñïÿò â îäíîé ï îðå,
Ñëèâàÿñü â òêàíè ìèðàæà,
Ðèñóíêîì â ïåðëàìóòðå îáëàêîâ,
Îñâîáîæäàÿñü îò îêîâ,
Ñóòü èñòèíû ó ñâåòà ñòîðîæàò.
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2
Ïóñòü äâóåäèíñòâî áûòèÿ
Ìîé äóõ è ñåðäöå îçàðÿåò,
Òàê ìîðå ñ áåðåãà ñèÿåò,
Êàê íèìá ñâÿòîãî æèòèÿ.

Ïðèðîäà âñÿ â ñâîåì ñòðîåíüå,
Êàê íèòü óìà è íàñòðîåíüÿ
Â ïðîçðà÷íîé ñâåæåñòè íèçèí
Ñêðûâàåò îáëèêè êàðòèí.

Êóäà èäåøü,  äóøà íå çíàåò,
Â áåçëèêîì ÷óäå ñåðäöå ñîñòðàäàåò
Ñàìîäâèæåíèåì äóøè,
Ãäå ìóçûêàëüíûé òîí ñïåøèò
Ïðîçðåòü è öâåò, è ñîâåðøåíñòâî,
Îòëèâ åäèíîå áëàæåíñòâî.
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3
Ñëîâà è ñòðîêè â çûáêîñòè âîëíû
Ñâîåé ìåëîäèåé åñòåñòâåííîé ïîëíû,
Íåâåäîìîå èñêðîé â íèõ ñâåðêàåò,
È äóõ ñîçíàíüÿ ñâåòîì ðàñöâåòàåò.

Íà èñêðàõ ñâåòà ïåíèòñÿ ðàññâåò
Â ìîëî÷íîé áëåäíîñòè èç ëèêîâ ëåò,
Â íèõ óçíàþ îáúÿòèÿ è ñòðàñòè
È öåïêèõ ëàï íåñ÷àñòüÿ è íàïàñòè.

Ñëîâà è ñòðîêè äåëàþò ñëåäû
Íà ðîâíîé ãëàäè ìîêðîãî ïåñêà,
Òàì íàðèñîâàíû ìèíóâøèå âåêà,
Íî íàì íåâåäîìû çíàêîìûå ÷åðòû,
Â íèõ Áîã è ÿ,  è òû
Ãëÿäèì â ìèð çûáêîãî ïåñêà.
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4
Â Çåìëå, ãäå Âå÷íàÿ Ìàðèÿ
Ñ Äðóãîé Ìàðèåé âñòàëè ó Êðåñòà,
Îáåòîâàííûå ìåñòà
×èòàåò ÷åëîâå÷åñòâî ñ Ëèñòà.

Îòêðûòû ìàñëè÷íîé Ãîðû
Âåêàì ãëàçàñòîé äåòâîðû
Ëèøü êîðíè, ñó÷üÿ è êîðà,
Â íèõ âåêîâå÷íàÿ ïîðà

Èç íåðîæäåííûõ âäîõíîâåíèé
Îïåðåæàåò âðåìÿ â íàñ
È ðàäîñòü ñ÷àñòüÿ â ñãóñòêå äàñò,
Íî íå â òåêóùèé ìèã ìîëåíèé,
À â äóõå ñóùíîñòè òâîðåíèé,
Ãäå ìåñòà íåò äëÿ ñàìîìíåíèé.
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5
Îíè èç âå÷íîñòè   è ìûñëè, è âîëíà
Â ìîðñêîé áåñêðàéíîñòè ïîíÿòèé,
Ãäå âåêîâå÷íàÿ ñòðóíà
Òî â ðàñøèðåíèè…,òî ñæàòèè àïàòèé

Çâó÷èò â ïèíã  -  ïîíãîâûõ óäàðàõ
Êàïåëüþ èçíà÷àëüíûõ çâóêîâ,
Ñëîâàõ ìÿòóùèõñÿ è ñòóêîâ
È îòãîëîñêîâ âåùíîãî òîâàðà,

Òàì âñå  èåðîãëèôû è òå êñòû,
È âðåìÿ ñëîâ íàõîäèò ìåñòî
Íà ñòåíàõ äðåâíèõ ïèðàìèä,
Íî ñîõðàíÿÿ âå÷íûé âèä,
Íà íèõ, êàê èñòèíû íàðÿä,
Âñå ÷èñëà îáðàçóþò ðÿä.
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6
Ñòîëüêî ëåò òåáÿ óæå ÿ çíàþ,
Ñòîëüêî ëåò ÿ èñêðåííå ëþáëþ
Ãëàç òâîé áëåñê íà ñåðäöå èñêðîé òàåò,
Çåëåíü èõ â äóøå ÿ ãîëóáëþ.

Äóõ âåñåëüÿ, ÷óâñòâåííîñòü è ðàäîñòü
Ìíå òâîè ðîäíÿò è íåæàò ãðóäü,
Çàïàõ êîæè äàðèò ñâåò è ïðÿíîñòü
È äàåò, è æèòü, è îòäîõíóòü.

ß óæå ñåäåþ â áåëîì ñâåòå,
Íî òåáÿ ÿ âèæó ìîëîäîé
Â ðîçîâîìàëèíîâîì ðàññâåòå,
ß òâîåé ôèãóðîþ ëèòîé
Âîñõèùàþñü êàê æèâîé áîãèíåé,
Áåëî-ðîçîâîé óïðóãîé Áåðåãèíåé.
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7
Àêàöèè, ñîñíû, ïëàòàíû…,
Òóò òåïëîÿçû÷íûå ñòðàíû,
È âîçäóõ íàñûùåííî - ïðÿíûé,
È äóõ èóäåéñêî - êîðàííûé

Â õðèñòîâîì ðàçëèò ïîäíåáåñüå,
À ñóäüáû ëþäñêèå âñå âìåñòå
Èñòîðèåé ÷óâñòâåííî äûøàò,
Íî ðÿäîì äðóã äðóãà íå ñëûøàò.

Ëèøü Áîæèè ïòèöû ñìåþòñÿ,
Ëèøü ñâîëî÷ü â òðàâå ðàñïåâàåò,
È ñóäåá äâóíîãèõ íå çíàåò,
À ïåñíè âñåõ Áîãó ïîþòñÿ,
Ñâåðêàþò, êàê ñîëíöå íà áëþäöå.
Ñìûñë æèçíè â Áîæåñòâåííîé Ðóöå.
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8
Â ìîë÷àíüå ïðîçðåâàåì Áîãà,
Òàì ìûñëü ó êðàéíåãî ïîðîãà
Ó æèçíè òðåáóåò îòâåò,
Âîñïðèíèìàÿ íåâå÷åðíèé ñâåò.

Ñêðûâàÿ ñîáñòâåííîå ß,
Æèçíü îêðûëÿåòñÿ òâîÿ
Áóòîíîì âíóòðåííèõ ñîáûòèé
Âåäóùèõ ê èñòèíå îòêðûòèé.

Òàê æèçíü ñàìà êðóãîâîðîò,
Êàê ïåñ, çàãëÿäûâàåò â ðîò
Âñåçâåçäíîé ñóòè áûòèÿ
Èç íåäîìîëâîê, ñëîâ, ðå÷åé,
Òàì ñâåò ãîðèò, êàê ñâåò î÷åé
Â áåçëèêîé ñâåæåñòè ðó÷üÿ.
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9
Âíèìàÿ òàèíñòâó Ñâîáîäû,
Ìû âîïëîùåíèÿ ìå÷òû
Ñóäüáîé ñâîåé íåñåì ñêâîçü ãîäû
Èç ÷åðíè ÷åðíîé â ñåðîì òüìû.

Êîãäà çàðÿ ïóðïóðíî - êðàñíûì,
Âäðóã, îäåâàåò äàëü ëåñîâ,
Ìû ñðàâíèâàåì ñâåò ñ íåñ÷àñòüåì
Îòäåëüíî ïðîæèòûõ ãîäîâ.

Íî ìû íå çíàåì, ìû íå çíàåì
Ñâîáîäíîé èñòèííîñòè ïóòü,
Ïîêà â ñåáå íå âîïëîùàåì
Èõ îáðàç â äàííîñòè êàê ñóòü
Âñåé øèðîòû ñâîåé ñâîáîäû,
×åé èñòèí äóõ çàêîâàí â ãîäû.
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10
Â àëîãè÷íîé ñóùíîñòè ÷óäåñ
ßâëåíà èíîãî íàì ñïîñîáíîñòü,
Â íåé ìåíòàëüíîñòü îáðåòàåò âåñ,
Ïðîÿâëÿÿ ê ñóùíîñòè âñþ ñêëîííîñòü.

Òàê, ðîæäàÿñü, â ñèíåì ìîðå îáëàêà
Ñâûñîêà íà âñåõ ëþäåé âçèðàþò,
È ñâèíöîâî - ñèíÿÿ ðåêà
Íè÷åãî î íàñ íå âåäàåò, íå çíàåò.

Òîëüêî òàèíñòâà íåáåñ è îáëàêîâ,
È ñèÿíüå ðåê, îçåðíîé ãëàäè,
Âîäîïàäîâ çâåíü, è õìóðîñòü ëåäíèêîâ,
Âå÷íûõ òðåùèí è ãëóáîêèõ âïàäèí
Âèäèì ìû êàê òðåçâóþ ðåàëüíîñòü,
Ïîñòèãàÿ â íèõ ñâîþ ìåíòàëüíîñòü.
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11
Êàê æå â ñóùíîñòè ìû ãëóïû è ïóñòû,
Êàê îáäåëåíû ìû òðåòüèì ÷óâñòâîì,
Åñëè â ìèðå ìû äóøîé ÷åðñòâû,
À â äóøå íå ÷óâñòâóåì èñêóññòâà.

Áåç ôàíòàçèè íåò ñìûñëà ó ñîçíàíüÿ,
Áåç ôàíòàçèè íåò ñìûñëà ó ïðèðîäû,
Áåç ôàíòàçèè íåò ñìûñëà ñîçèäàíüÿ,
Áåç ôàíòàçèè íå æèâû, ìåðòâû ãîäû.

Â ñâåòëîì îáëèêå çåëåíûõ ãîðîäîâ,
Â àëîé çâåíè òåïëûõ ïòè÷üèõ õîðîâ
È â êëåíîâîé îñåíè ñàäîâ,
È â êîøà÷üèõ ïîäâîðîâûõ ñïîðàõ
Îáðåòàåòñÿ è íàìè æèçíè ïóòü,
Ãäå ôàíòàçèåé ìû ìîæåì îòäîõíóòü.
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Â òàèíñòâåííîé ïðèðîäå îáðåòàåò
Ñåáÿ çàãàäî÷íîå ñ÷àñòüå,
Ïðèðîäû ìèã îíî ëèñòàåò
È îòâðàùàþòñÿ íàïàñòè,

×òî íàñ îõâàòûâàþò ðàçîì
È áåñïðè÷èííûì ñòðàõîì ìàþò,
Íåâèäèìûå âíåøíèì ãëàçîì,
Îíè ñåðäöà èñïåïåëÿþò.

Ëþáîå ñ÷àñòüå âíåøíåìó íåâèäíî,
Îíî ïðîçðà÷íîé ñèíåâîé â ñòåêëå,
Êàê â êîñìîñå ïðîíîñèòñÿ áîëèäîì,
Òî ïëàâèòñÿ, êàê â ïåêëå è îãíå,
Òî èñêðèâëÿåò ñâåò ñâîèõ ëó÷åé,
Êîãäà íåò ñâåòà è ñâå÷åé.
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13
Áåçâåðüå åñòü ïóñòàÿ ñóåòà
Ñåáÿ ðîäèâøàÿ ñ ëèñòà
È ñåðäöåâèíîé ÿâëåííàÿ, âäðóã,
Ñàìîé ñåáå äëÿ ñîáñòâåííûõ óñëóã.

Íî àëîãè÷íîñòü âåðû  ÷óäåñà,
À âåðà ëîãèêè,   óæå íå âåðà,
Íî êàê íàéòè â ïðèðîäå òå ìåñòà
Ðàâíîâåëèêèå, êàê èñòèíà è ìåðà.

Íî ðàâíîâåñèå åñòü èñòèíà ïðèðîäû,
Õîòÿ â íåé íåò ïîñòóïêîâ áëàãîðîäíûõ,
Ñàìîðàçâèòèå â íåé öåëüíî è åäèíî,
È ïåïåëüíî êàê ïàóòèíà,
Íî òàì íåò ëèøíåé ïóñòîòû,
Òàì Áîã åäèí, êàê ÿ è òû.
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Êîãäà êèíæàëüíûå ëó÷è
Çàõîäà ñîëíöà ìðàê ïðîíçàþò,
È â çåëåíè âîëíû êàê â òåëå èñ÷åçàþò,
Øèïèò ìîðñêàÿ øèðü îïàëîâîé ñâå÷è

Âñåãî çåìíîãî ìèðîçäàíüÿ,
Òàì òåïëÿòñÿ âîëíåíüÿ è ñòðàäàíüÿ
Âñå÷åëîâå÷åñêèõ òÿæåëûõ ìóê,
Îâåùåñòâëÿÿ òåïëûé çâóê

Ìîðñêîé êàòÿùåéñÿ âîëíû,
×üèì çàïàõîì îêðåñòíîñòè ïîëíû,
Òàì, ðàçãîíÿÿñü, øèðü çâåíèò,
À â íåé äóøà ìîðñêàÿ ñïèò
Â áåñêðàéíåé âîäíîé øèðîòå,
Â êàïåëüíî - ñâåæåé íåìîòå.
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Ðîññèÿ   ëèáåðàëüíàÿ ñòðàíà,
À ïîòîìó è ïîøëîñòüþ ïîëíà,
Êîãäà çà Çàïàäîì íåñåòñÿ,
Íî âñå, åé Áîãó, íå ïðîñíåòñÿ.

Íàïÿëèâ è ðóáàõè, è øòàíû
Îò Çàïàäíîãî ïðîèçâîäñòâà,
Ýëèòû ðóññêîé ïàöàíû
Ñîáîé ÿâèëè ñêîòñòâî

Ïî ìíåíèþ Àìåðèê è Åâðîïû,
×åé óì â ïðèñàäèñòûå ïîïû
Ïðîíèê äàâíî,
À ðóññêèì ãóàíî ( huano)
Ñâîáîäíûé Çàïàä ñêîëüêî íå êîðìè, -
Íå äàòü ñâîáîäû èì ñâèíüè.
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"Ðîññèÿ ñëûøèò âñÿêèå ñëîâà",
Âåäü äëÿ íåå è çàä, è ãîëîâà
Èçâåñòíûå îðóäèÿ äëÿ áîÿ,
Ãäå " âàíüêè" åñòü, òàì íåò ïîêîÿ.

È âîò óæå íà çàïàäíûé ìàíåð
Âñå ãðîìêî ðóññêîå, êëÿíÿ,
Äëÿ íèõ êóëüòóðà ðàñ è âåð
Íå òàì, ãäå ðóññêàÿ ñâèíüÿ

Äëÿ ïëîäîðîäüÿ çåìëþ óäîáðÿåò
È ïëîäîðîäèåì ÿâëÿåò
Çäîðîâûõ ñèë íåìóþ áëàãîäàòü, 
Îíè åäÿò îòáðîñû ó Åâðîïû,
Ïðèîáðåòàÿ ðîñò è ñòàòü,
Íî â íèõ îíè íå ÷óäî, à õîëîïû.
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Ãîâîðëèâî ìîðå øåï÷åò
Ñèíå   ðîçîâîé âîëíîé,
Òó÷è òüìîé çåëåíîé áëåùóò,
Ðàçðûâàÿ ãðîìà âîé.

Íåò äîæäÿ. È äàæå êàïåëü
Íå óïàëî íà ïåñîê,
Òîëüêî ðåâ ñòîèò. Íå çàïèë
Ëè âåñü òðåçâåþùèé Âîñòîê?!

Íåò. Íà íåáå ó Àëëàõà
Áûë ïðîðîê,  îí Ìàãîìåä,
Ïîòîìó ãëÿäèò áåç ñòðàõà
Ìóñóëüìàíèí,  ìîé ñîñåä,
Êàê âîëíóåòñÿ è ïëà÷åò
Ñðåäèçåìíàÿ âîëíà,
Ãîðå âñþäó, íå èíà÷å,
Èì Çåìëÿ ìîÿ ïîëíà.
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Êòî ïîíÿòü åâðååâ ìîæåò,
Âíåìëåò òîò Èåøóà,
Íà Êðåñòå ðàñïÿòûé êîæåé
Áîãà çðèò. Ïðèøåäøåãî.

Äóõ ìåíòàëüíîñòüþ ñèÿåò
Â âûñîòå íåáåñ Âñåâûøíèì,
È ñîáîþ ïîêîðÿåò
Âñåõ, êòî íå áûë ëèøíèì

Â ïîíèìàíèè ïðîñòîãî:
Îí ñòðàäàë, ðàñïÿò, âîñêðåñ,
Òîò â áëàæåíñòâå âèäèò Áîãà,
Ñøåäøåãî ñ íåáåñ.
Â îäóâàí÷èêå ìå÷òàíèé,
Òåíè íåò çåìíûõ ñòðàäàíèé.
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Äóõîòâîðåíèå ïðèðîäû
Ïî æèçíè îêðûëÿåò íàñ,
Ïðåññóÿ â ñåðäöå äíè è ãîäû,
À â íèõ ñóäüáó íàì Áîã ïîäàñò.

È â ìàÿòå çåìíûõ ñòðàäàíèé,
Ìû ïðîçðåâàåì ïóòü â ñåáÿ,
Â ñâîåì êîðûñòèè ìå÷òàíèé
Ìû ñîçèäàåìñÿ, ëþáÿ.

È âîò óæå, ñãîðåâ äî ïðàõà,
Ìû ïðîñëàâëÿåì ñâåòëûé Äóõ,
×åé îáðàç âûêîâàí èç ñòðàõà,
Íî îáðåòåííûé â Áîãå Äóõ
Íàñ îçàðèò ñâîèì òâîðåíüåì
È òåïëûì, è êðàñèâûì ïåíüåì.
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À âû, Ðîññèè ãîñïîäà,
Êàê ìíîãî ïîíÿëè.È íàñ æå ïðîñâåòèëè
Äëÿ âàñ íàðîä âñåãäà áàëäà,
Âû íàøó æèçíü, âñþ â ñåðîì îãëóïèëè.

Ñìîòðåëè ìû íà Çàïàä, íà Âîñòîê,
Ñàìèõ ñåáÿ çàáûëè â ñóåòå,
Ëåëåÿ ñîáñòâåííûé ïîðîê,
Îñëàìè æèëè â òåìíîé íåìîòå.

Ìû òðåòüèì Ðèìîì ïîæåëàëè ñòàòü,
Íî ãðàìîòû çåìíîé íå ïîíÿëè îñíîâû,
Ñ ïðåñòîëîì Áîãà äóìàëè èãðàòü,
Íî îáðåëè ëèøü ðàáñêèå îêîâû,
×òî òàê ïûòàåìñÿ ïîðâàòü,
×òîá ÷åëîâåêîì ïðîñòî  ñòàòü.
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Òû, çíàåøü, áåäíàÿ Ðîññèÿ,
Êðîâàâûé Ðîê òâîé âïåðåäè
È ÷åðíè àëàÿ ñòèõèÿ
Îìîåò ðåêè òîáîé. Æäè.

Óæå íå êëàññîâîé áîðüáîþ,
À  ïðîñòî èç ëþáâè ê ñìåðòÿì
Òåáÿ èñïåïåëÿò òîáîþ
Íà ðàäîñòü çàïàäíûì æëîáàì.

Íî è òîãäà òû áóäåøü ïåðâîé
Ñðåäè äóõîâíûõ äî÷åðåé,
Íî è òîãäà íå ñòàíåøü ñòåðâîé
Â êðîâàâîé êèïåíè ìîðåé,
Ãäå âñåíàðîäíàÿ ñòèõèÿ
Óñèëèò ñèëû ðîêîâûå.
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Â æèâîì ñîçíàíèè òåíåé
Èç îáðàçîâ äàâíî ìèíóâøèõ
Òû, ìûñëü, äîðîæå âñåõ äðóçåé
Èç ïðîìåëüêíóâøèõ è îòáûâøèõ.

Ñ òîáîé ñêâîçü òåðíèè òîìëåíüÿ,
Ñêâîçü áåñïîêîéñòâî, ñòðàõ è äè÷ü
ß ÷åðïàë ÷óäî âäîõíîâåíüÿ,
Â ñîçâó÷üÿõ ïîðîæäàÿ ñïè÷.

È òðèåäèíñòâî êàê íà÷àëî
Ïîçíàíüÿ, ïñèõèêè è ëîãèê
Èç èíòåëëåêòà äóõ âñòðå÷àëî
È ïîäðàæàíüåì âîâëåêàëîñü
Â ñòðîåíüå òâîð÷åñêîãî ñòîãà,
Ãäå ÿñíîé ìûñëüþ çàâåðøàëîñü.
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Êàê òðóäíî áûòü ñàìèì ñîáîé
Ñðåäü èñïîëíèòåëüíûõ, ïîñëóøíûõ
È ðåçàòü ñîáñòâåííîé ðåçüáîé,
Íå îñòàâàÿñü ðàâíîäóøíûì.

Êàê òðóäíî âåðèòü è èñêàòü,
Ëþáèòü, âðàãîâ íå íåíàâèäåòü,
Êàê òðóäíî ÷åëîâåêîì ñòàòü,
Íàäåÿòüñÿ è ñåðäöåì âèäåòü.

Êàê òðóäíî îêðûëÿòü ìãíîâåíüÿ
È â ñëîâå ñåÿòü íîâûé äóõ,
Êàê òðóäíî íîòó âçÿòü äëÿ ïåíüÿ,
Îñâîáîæäàÿ ãðóäü è ñëóõ,
×òîá â ïîëíîòå, ñâîáîäå èçëîæåíüÿ
Âçÿòü íîâûé ïóòü ó âäîõíîâåíüÿ.
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Êòî íå âèäåë õðóñòàëüíûå íî÷è,
Íå óâèäèò è ÿñíîãî äíÿ,
Áåç æåëàíèÿ âðÿä ëè çàõî÷åò
Ñâîþ äóøó è ñòðàñòè ïîíÿòü.

Íå ñòÿæàþ÷è äóõà íà÷àëî,
Îáðåñòè íåâîçìîæíî ñâîáîäó,
Äóõ îñíîâà çåìíîãî ïðè÷àëà,
Òóò äóøà â íàñ ñðîäíè ïàðîõîäó.

È êîãäà ìû â ãóäêàõ ïðîãîëîñíûõ
Ñëûøèì âðåìÿ èç ñåðäöåáèåíèé,
Âèäèì ìû áåëîêóðûå âåñíû,
Òî â áåççâó÷íîñòè èõ ïåñíîïåíèé
Ñîçåðöàåì â ñåáå íåáîñâîä
È ïðè÷àë íàø, êàê äîìïàðîõîä.
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Êàïåëü ìîðñêàÿ, ñëîâíî ñëåçû Áîãà,
Ïîâèñëè âëàæíîñòüþ âå÷åðíåé,
Âàëû ìîðñêèå ñèíåé ÷åðíè
Ëóíû æåëòåþùåé äâóðîãîé

Ïî÷òè êàñàëèñü â îáëàêàõ
È ðåçâî äâèãàëèñü â áåãàõ
Âåòðèëà â ëîñêóòàõ ñèÿíèé
È â êëî÷üÿõ íî÷è. Îäåÿíèé

Áåæàëà ÷åðåäà ñâîáîäû,
Òàì ñåÿëèñü ïóñòûå ãîäû
È ïðîíèêàëè ñïîëîõè òîñêè,
À ìûñëåé ñâåòëûå æóêè
Ñëèâàëèñü â ïîòàåííûé ïðàõ,
Òàì îæèâàë è áèëñÿ âå÷íûé ñòðàõ.
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Âå÷åð òåïëûì îïàõàëîì
Áåëî - ðîçîâûõ àêàöèé
Ñâåò êîëûøèò. Âðåìÿ ñòàëî
Äëÿ ëþäåé èç ðàñ è íàöèé.

Ñîñíû ñèíèå èñêðÿòñÿ,
Èì ìîðñêèå âîëíû ñíÿòñÿ,
Â âåòâÿõ äâèæåòñÿ òåïëî,
Êàê ïðîçðà÷íîå ñòåêëî.

Ôèîëåòîâûå òåíè
Æèçíüþ ñîáñòâåííîé æèâóò,
À óäîäû â æåëòîì ïåíüå
Ïàóòèíó çâóêîâ òêóò,
Ðàññûïàÿñü, âäðóã, â ïîêëîíàõ,
×àñòî - ÷àñòûõ ìîíîòîííûõ.
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Êîãäà øèïÿùàÿ âîëíà
Â çàêàòíîì ñîëíöå çîëîòèòñÿ,
È âîçäóõ íà ïåñêå ñòðóèòñÿ,
Äóøà æèâûì òåïëîì ïîëíà.

Ïîðòîâûõ ìà÷ò çàñòûëè êëþâû êðàíîâ,
À  â âîçäóõå äðàêîíîâ ñàðàôàíû
Äðîæàò íà íèòî÷êàõ âîäèë,
×åé âèä äåòåé çäåñü èçóìèë,

È âñþäó, âñþäó òîëüêî ðàäîñòü
Ðîæäàåò ëåíü è äàæå ñëàáîñòü,
Æåëàíüå âå÷íî îòäûõàòü,
Â îáåòîâàííîì ñîëíöå ñïàòü,
Â ìîëåêóë ðîé, âäðóã, ïðåâðàòèòüñÿ
Íåáûòèå çåìíûì óïèòüñÿ.
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Èçáûòîê æèçíè ó ïðèðîäû
Åñòü ïåðâîçäàííîå íà÷àëî,
È æèçíü åãî ïðåññóåò â ãîäû,
Òûñÿ÷åëåòüÿ, êàê ìî÷àëî.

Èçáûòîê æèçíè â íàñ òàèòñÿ,
È, íàñìåõàÿñü, âåñåëèòñÿ,
Êîãäà â íåñ÷àñòüå ìû ñòðàäàåì
È ñèëîé äóõà ïîáåæäàåì

Óíûíüÿ, ñëàáîñòè, ñîìíåíüÿ,
Çëîé äóõ è ãëóïîñòü ïîêëîíåíüÿ
Êóìèðàì   ìåðçîñòÿì âëàñòåé,
Â íèõ ãèáíåò äóõ ñîáîé ñðàæåííûé,
Íå âûíåñÿ ïóñòûõ ñòðàñòåé.
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Â îðàíæåâîì ïåñêå
Èç ïåðëàìóòðà âîëíû
Ìîðñêîé  ñêîëüçÿùåé ñèíåé äàëè
Ïîþò òàê ïåñíè íàëåãêå,
Õîòÿ â íèõ ñëûøíû òîëüêî ñòîíû,
×òî â ãëóáü çåìëè ñ íåáåñ óïàëè.

È ñâåòà ðàäóãè ìãíîâåíüÿ
Ïðèíîñÿò â æèçíü áîãîòâîðåíüå,
À ñâåò îðàíæåâîé ìå÷òû
Ñî ìíîé èãðàåò ëèøü íà òû.

À ãäå - òî òàì, â óíûëîé ãëàäè,
Òàì ìîðå òîëüêî òó÷è ãëàäèò,
Ñòîèò áåçóìíàÿ òîñêà,
×òî ìíå íåâåäîìà ïîêà.
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Ñàìîñîçíàíèå  óñïåõ ñîçíàíèÿ è âîëè
Îòëèòûõ â òåðíèè òðóäà,
Êàê áåñêîíå÷íîå ðàñïàõàííîå ïîëå,
Êàê àéñáåðã â ñîëíöå èçî ëüäà

Ñèÿåò â èçóìðóäàõ ëîãèê,
Êàê ñëîâî íàéäåííîå â ñòîãå
Èç êó÷è ðàçíûõ èçìûøëåíèé
È ñåðûõ è ïðîêèñøèõ ìíåíèé,

Êàê ñëîâî, áüþùåå è â áðîâü, è ãëàç,
È â ñåðäöå êàæäîãî èç íàñ,
Îíî ñóäüáó êàê âåòåð îêðûëÿåò,
Ïåðåâîðà÷èâàÿ äóõ
È îòêðûâàÿ íîâûé ñëóõ,
Íå ïðîñòî äûøèò,   íî ñòðåëÿåò.
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ß ñëóøàë ïåíüå ñðåäèçåìíûõ âîëí
Â èõ òåïëîòå âåëèêîãî ìîëåíüÿ,
È èçóìèòåëüíîøèïÿùèé ñòîí
Ñòàë âðåìåíåì â ñâîåì òîìëåíüå.

Ëèñòàÿ âðåìÿ ñðåäèçåìíîé øèðè,
ß ëèöåçðåë êàðòèíû áûòèÿ,
È â òåïëîì âåòðå ñâåòëîé ëèðû
Êóïàëàñü è äóøà ìîÿ.

À ñðåäèçåìíàÿ ïó÷èíà
Äûøàëà ãîðäî, ñâåòëî, ÷èííî
Â ðàçëèâå àëîãî çàêàòà
Èñ÷åçíóâøåé ãðîìàäîé ãîðîäîâ
È ïîâòîðÿëà ñêàçî÷íûì ðàñêàòîì
Âñþ ñèëó çûáè ÷èñòûõ ñíîâ.
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Êîãäà åùå Ñëàâÿíñêàÿ  çåìëÿ
Ñòîÿëà ñèëüíîþ äðóæèíîé
È âîñïåâàëàñü ðóññêîþ áûëèíîé,
Êîãäà åùå, ñóäüáèíó äëÿ,
Êîñòÿìè ðóñè÷åé íå âûñòëàíà Ðóñèÿ
Íàøåñòâèåì ñóðîâîãî Áàòûÿ,

Ãåíîì íàäåæäû æèë è îêðûëÿë.
Ãåíîì ëþáâè âîæäÿìè ïîãóáèëè
È êðîâü ëþäñêóþ ðåêàìè èñïèëè,
È ñìåðòè äóõ ñóäüáó èñïåïåëÿë.

Ãåíîìîì âåðû ñíîâà êðåñòÿò íàñ,
Íî êòî íàäåæäó íàì â íåãî ïîäàñò,
Êòî íàì â ëþáâè ïîäàðèò îçàðåíüå
È ïóòü óêàæåò â ÷óâñòâå ñàìîìíåíüÿ?
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Àõ, ýòî ìîðå ñèíåé ðòóòè
Âñåãäà ñïîêîéíî â ñâîåé ñóòè
È áåçðàçëè÷íî, è íåìî,
Òàèíñòâåííî è õîëîäíî.

Íî òîëüêî ñîëíå÷íûå áëèêè
Â íåì çàèãðàþò ñâåòîì ëèêîâ,
Ïðîñíåòñÿ, âäðóã, ìîðñêàÿ ãëóáèíà,
È âîëíû çà ñòåíîé ñòåíà

Ïîãîíÿò ìûñëè ê áåðåãàì,
È â äèàëåêòèêå èõ ðå÷è,
Äååïðè÷àñòèé ñóùåñòâà
Âñåõ äåéñòâèé âûñâåòÿò âåêà,
Äàâ ÿçûêàì îñíîâó ðå÷è
È ñóòü æèâîãî ñóùåñòâà.
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Ñòÿæàÿ ðàé çåìíîé â ñåáå,
Ìû ðàé íåáåñíûé ïðèáëèæàåì,
Â ìîëèòâå äåéñòâèè   ìîëüáå
Ìû ìèð èíîé íåâîëüíî îòêðûâàåì.

Êàê Ñåðãèé(Ñòàðãîðîäñêèé)ïîíèìàåì,
È âèäèì â íåáå îçàðåíüå,
È õîðó ïòè÷üåìó âíèìàåì,
È â äóõå ñîáñòâåííîì, â äâèæåíüå

Ìû äåðæèì óì â àäó,
Ïûòàÿñü â îáîëüùåíüÿõ
È ãëóïûõ ñàìîìíåíüÿõ
Â öâåòóùåì ñåðäöå, êàê ñ àäó,
Îòêðûòü è ìèð, è ñòàíîâëåíüå,
È ñìûë âñåîáùåãî òâîðåíüÿ.
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Âñåñóùèé Áîã íèðâàíîé äàðèò íàñ,
Êîãäà â ñåáå åãî ìû îòâåðãàåì.
Äåíü, íî÷ü, ñâåò, òüìà  ìû èõ ëèñòàåì
Äåñÿòèëåòüÿìè íå ðàç,

È æèçíü áåæèò, áåæèò äîðîãîé ëóííîé
Â ãèòàðå çâóêîì ñåìèñòðóííûì,
Ìåíÿÿ ñåðåáðî ëóíû
Íà çîëîòî çàêàòíîé ïîëíîòû.

Ìèð ñìåíèò êîæó, ïîçàáûâ
Î íàñ, î ïðîæèòîé ñóäüáå,
È ëèøü íà Áîæüåì óìíîì ëáå
Ìîðùèíîé ìû îñòàíåìñÿ, îòêðûâ
Â ñâîåì ïðîñòîñåðäå÷üå
Ìèð ïðîæèòûõ íàðå÷èé.
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×àñû òîñêè çàêàòíîé è íåâîëüíîé,
ß ñëûøó âàñ, è ñåðäöå èçíûâàåò,
Êàê çâóê ïðèáîÿ òîìíî - ìîíîòîííûé
Ñî ìíîþ â òàêò è äûøèò, è ñòðàäàåò.

Òû çíàåøü, äðóã, êàê âîëíû èñòåêàþò,
Òîðîïÿòñÿ ñâîþ ýíåðãèþ îòäàòü,
È øîðîõ ìîðÿ äðîáüþ çàòèõàåò,
È ñíîâà ìîðå øèðèòñÿ îïÿòü.

Óâû, äðóçüÿ, î âàñ íå âñïîìèíàþ,
Óâû, âñå â ïðîøëîì ìíèòñÿ ìíå,
Î íåì äàâíî ÿ íå ñòðàäàþ,
È ïðîøëîå íå ñíèòñÿ ìíå âî ñíå,
Íî ëèøü ó ìîðÿ, ñòîÿ, ÿ ìå÷òàþ
È âèæó âàñ, íî â ñèíåé ãëóáèíå.
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Êàê ïåðåæèòü îäèíî÷åñòâî
Çíàåò îäèí òîëüêî Áîã,
Æèçíü íàì ÿâëÿåò ïðîðî÷åñòâî,
Ñååò õàðàêòåð íà Ðîê.

Â áåëîì ïåñêå ïîëóäåííîì
Èñòèíû ñâåò îæèâàåò,
Â ìåðíîì áèåíèè ñîííîì
Ñ ìîðÿ ê íàì Äóõ èñòåêàåò.

Ñëûøèòå ãðîìû ïðèáîÿ,
Ñëûøèòå ãðîìà ðàñêàòû,
Ìîëíèè ðâóòñÿ ïîðîþ
Öåïüþ èç áëåñêîâ ëó÷èñòûõ
Â òåïëîé âîëíå ëèñòîïàäà,
Â çåëåíè ñâåæåé ðîñèñòîé?
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Ðóìÿíèò ñîëíöå îáëàêà,
È ñâåæèé âåòåð ëèøü ñëåãêà
Òðåâîæèò òåìíóþ ëèñòâó
Ëèøü íàÿâó.

Åùå ñâåæî. È ìîðå òèõî.
Â äóøå ñìèðåííî ñïèò ïîêîé,
À òðÿñîãóçêè ÷åðòÿò ëèõî
Ñâîé êðóã. Íàä ãîëîâîé

Ñòðåêîçû, áàáî÷êè ëåòàþò,
Ïèê ëåòà, âèäíî, ïðîâîæàþò,
Ïîêëîíû äåëàåò óäîä
Ñâîåé óêàçêîé   õîõîëêîì,
Îí âîâñå, âîâñå íå óðîä,
Âñÿ êðàñîòà âñåãäà â ïðîñòîì.
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Êîãäà íàä íàøåé ãîëîâîé,
Ìû ñëûøèì âîé
Ðàäåòåëåé íàøåé ñâîáîäû,
Òî æäóò ïîëèòèêè ïîãîäû,

×òîá âûíóòü âûãîäó ñâîþ,
Êàê ôëàã, êàê ñòÿã èëè ìåòëó.
Îíè âåäü ãèìíû íàì ïîþò,
Ëþáîé ïîëèòèê   ýòî ïëóò.

Â Ðîññèè âå÷íîå ñîìíåíüå,
Êàê ñòàíîâëåíüå,
Â íåé íîâîñòü   ýòî ïðîñòî ñëóõ,
Ãäå Ïåòÿ, Ïåòåíüêàïåòóõ
Ñåáÿ çà õâîñò çìååé êóñàåò
È ñàì ñòðàäàåò.



75

40
Êàê ÷óæäû íàì ðàäåòåëè Ñâîáîäû,
Îíè ñâîáîäó ëèøü çìåÿò,
Î íåé ëîïî÷óò ãîäû, ãîäû,
Íî ñóòü Ñâîáîäû ëèøü ñòåðâÿò.

Â Ñâîáîäå ðàáñòâî íàñàæäàþò,
È î Ñâîáîäå âñå ðûäàþò,
À  ãîëîçàäûé ãîñïîäèí,
Âñåãäà íàä íàìè âëàñòåëèí.

Íî åñëè äàæå íà Ñâîáîäå,
Íàðîñòèë îí ñâîå ãóçíî,
À â íîâîé, ñîáñòâåííîé ïîðîäå
Íå âèäèò â çîëîòå îí äíî,
Òî è òîãäà îí íàì âåùàåò,
È âñå Ñâîáîäó îáåùàåò.
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Ïåðåæèâàÿ îäèíî÷åñòâî
Ìû îáðåòàåì Äóõ,
Êàê ìóçûêàëüíûé ñëóõ
Âèäåíüÿ æèçíè è ïðîðî÷åñòâà.

È â æåëòèçíå êëåíîâîãî ëèñòà,
È â öâåòå ðîçîâûõ àêàöèé
Íå ïîêèäàåò íàñ ìå÷òà
È êðóãîâåðòü àññîöèàöèé.

È ìèð áåçáðåæíîñòü îáðåòàåò â íàñ,
Ïîþùåå, ëèêóþùåå ñâîéñòâî,
Îíî íàì ñèëû æèçíè äàñò:
Òîñêó, ïîòåðè, áåñïîêîéñòâî
Ïî æèçíè ÷åñòüþ ïðîíåñòè
È ñâåò ñâå÷è â î÷àõ íåñòè.
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Äûõàíüå øèðîòû íåîáõîäèìî,
Â íåì ñëûøó ïåíèå
È âèæó ñâåò ðàññâåòà,
Òàê êóïèíû  â íàñ êóñò íåîïàëèìûé
Ãîðèò. Ìàëèíîâûì ìîëåíüåì
Â íàñ ñåðäöå ìëååò îò ïðèâåòà

Èñêóñíîé òðåëè ñîëîâüÿ,
À ñâåòëûõ ãîðëèíîê ñåìüÿ
Ðàçíîñèò òèõèé, òåïëûé øåïîò,
È ñåðåáðèñòûé ñâåòëûé ðîïîò.

Êîãäà äóøà â ãëóõèõ ïîòåìêàõ, 
Ñàìîäâèæåíèå ïðîõîäèò,
À ñòðàñòü â íèõ ãóëêî õîðîâîäèò,
Òî â æèçíè âñå îáúåìíî, åìêî.
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Â ñîçíàíèè äóøà ñåáÿ îïîçíàåò,
Îíà, êàê è åäèíñòâî ìîðÿ,
Ãäå ñîëíöå êàïëè ðàäóã ðâåò,
Ãäå âåòåð â âîëíàõ çâåíè âîåò.

Äóøà êàê ìíîãî ëåò íàçàä,
Âäðóã ïðîñûïàåòñÿ ñòèõèåé,
È ñàì ÿ íåñêàçàííî ðàä,
×òî ÿ ïîþ ñâîè ñòèõè åé.

È âäðóã íàñòóïèò òèøèíà
Ñëó÷àéíî ëè, èëü ïî çàêîíó:
Â äóõîòâîðåíèè èãðà
Ñàìà ïîäîáíî ñòîíó
Èç áåñêîíå÷íîé ïëàâíîñòè äóõîâíîé,
Ãäå æèçíü åñòü ñóòü ïåðâîîñíîâû.
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Ïîòîê ñîçíàíèÿ èç ëåçâèé áðèòâû
Ñòèõîìîëèòâû,
À â íåé è öåëü äëÿ îñòðèÿ,
Äóøà òâîÿ.

Âðàòà ïðèæèçíåííîãî ðàÿ
Äóøà èì òîëüêî îòêðûâàåò,
È â íåì ñòðàäàåò, è áîëèò,
È ê íîâûì èñòèíàì ñïåøèò.

Çäåñü ïàëüìû, ñîñíû è ïëàòàíû
Â áåççâó÷íî òèõîé ñâåòëîé ðàíè
Ïîêîÿò íåæíûé àðîìàò,
À â íåì íåáåñíûé ðàéñêèé ñàä,
×òî áîãîìûñëèåì íàì äàí
Êàê âåñü Èíäèéñêèé îêåàí.
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Àïåëüñèíîâîå íåáî,
Òî÷íî ñëèâû îáëàêà,
Èñïå÷åííûì òåïëûì õëåáîì
Èç ïåêàðíè, êàê ðåêà

Âûòåêàåò àðîìàò,
Çäåñü â âåñåëüå ñòàð è ìëàä…,
Êîôå ïüþò è êóâûðêîì
Æèçíü íà óëèöàõ êðóãîì.

Æåëòûé, áåëûé, ñèíå -  ÷åðíûé
Êîæè öâåò â ïåðåïëåòåíüå,
Çàïàõ òåë ñòîèò óïîðíûé
Èç ìàãè÷åñêèõ ðàñòåíèé,
Äóðáàí òåíÿìè æèâåò,
Äåíü è íî÷ü, êàê ðàäîñòü ïüåò.
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Îáåòîâàííàÿ Çåìëÿ
Åùå ïðîõëàäíà è ÷èñòà.
Ìãíîâåíüÿ âåòåð ñâåòëûé, äëÿ,
Åùå íåñåòñÿ ñ èìåíåì Õðèñòà

Íàä Èîðäàíîì, Âèôëèåìîì.
È áîãîñëîâñêèì âå÷íûì òåìàì
Î ñóùíîñòè òåðíîâîãî âåíöà
Çäåñü íåò êîíöà.

Çäåñü ïîëíîé ãðóäüþ ÿ äûøó
È ëèøü çà ìûñëÿìè ñïåøó,
Çäåñü ñåðäöå ñõâàòûâàåò ñóòü,
Åãî äóãîþ íå ñîãíóòü,
Çäåñü îòäûõàþ ÷óâñòâîì ÿ,
Îáåòîâàííàÿ Çåìëÿ.
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Ïî÷åìó çäåñü ÷óâñòâî â òèøèíå
Îáðåòàåò çíàêîâîñòü ïîêîÿ
È â æåì÷óæíî - ñèíåé ãëóáèíå
Ìûñëè çâåçäíî - áåñêîíå÷íûì ðîåì,
Ñìåøèâàÿñü â ñåðäöå äóõîì òåïëîòû,
Íàì äàþò åäèíñòâî "ß" è "Òû"?

Ðîçû ðàñöâåòàþò áåëûì, àëûì,
Ìëÿíûé çàïàõ ÷óâñòâóåò äóøà,
È õîòÿ ñóäüáà ìîÿ óñòàëà,
Íî îíà, Çåìëÿ, òîáîé äûøà,

Î÷èùàåòñÿ â áåñêðàéíåé øèðîòå
Ìîðÿ…, â òåïëîé ñèíåé äàëè,
Â äûìêå, ãäå çåëåíûì âñòàëè
Îáëàêà â èçâå÷íîé ñóåòå.
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Æàðà îõâàòûâàëà ïîðû,
È ñâåò êàê áóäòî áû èç ðòóòè
Ïðîíèçûâàë ïóñòûíþ ñóòè,
È ìûñëè âçäûáèëèñü êàê ãîðû

Â ïðîòèâîðå÷èÿõ ðàçäîðîâ
È ñóåòíûõ áåçäóìíûõ ðàçãîâîðàõ, 
Òàì ñïèò âñåãäà áåñïå÷íàÿ ìîëâà,
Îíà êàê ñëàäêàÿ õàëâà

ßçûê ñîáîþ èçúÿçâëÿåò
È ëåñòü ÿâëÿåò,
Òàì ñëàäêî - çâó÷íóþ ñëþíó,
Îíà è ëåïèò, ëåïèò âàñ,
Îò áàëàëàéêè òîíêóþ ñòðóíó,
Âñåì íàïîêàç.
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È â ÿâè ñîëíå÷íîãî âåòðà
Âîêðóã òåïëî, òåïëî è ñâåòëî,
À ìîðå øèðèòñÿ âîëíîé
Óïðóãîé, ñèíåé è ëèòîé.

Ïóñòîé ëèøü âåòåð êîëîáðîäèò
È â áåëîì ïàðóñå íàõîäèò
Ìãíîâåíüÿ åìêîãî ïðèþò,
À ïàðóñ ëîâèò, êàê "ñîõíóò",

Âî âñåì äîâåð÷èâûå äóøè,
È ìîðå âñå âîëíóåò ïóùå
Ñâîþ ñåäóþ â ïåíå ïðûòü,
À ÷åëîâåê æåëàåò ïëûòü,
Ãäå æèçíü òå÷åò è ÷èùå, êðàøå.
Íî íóæíî ýòî äóøàì íàøèì?
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Âñåãäà, âåçäå, âî âñåõ ïðè÷èíàõ
Ìû ñëóãè âðåìåíè,  è òîëüêî.
Îíî ìåíÿåò íàì ëè÷èíó,
À ìû â íåì íåìîùíû íàñòîëüêî,

×òî íåò âíå âðåìåíè ñîáûòèé.
È ëèøü ïîýò, õóäîæíèê íåíàñûòåí,
Òâîðÿ âíå âðåìåíè êàê îáðàçåö,
Âåñü äóõ èç ïëàìåííûõ ñåðäåö.

È òîëüêî â íèõ æèâåò ñòèõèÿ,
Îíà êàê ñìåð÷, ìãíîâåíüå è ïîòîê,
À â íèõ êîíåö è ñàì èñòîê,
Â åäèíñòâå èñòèíû ïðîñòûå
Ñàìîäâèæåíüÿ îáðàçóþò êðóã
Èç Ìóê.
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Åùå òóìàí, åùå ïðîõëàäíî,
È èðèñ, ðîçû, ðîäåíäðîíû
Æèâóò â ìîë÷àíèè ïðîõëàäíîì,
Äðóã äðóãó äåëàÿ ïîêëîíû.

Åùå â íèçèíàõ òîëüêî ñèíü
Òðàâó êóïàåò áåçìÿòåæíî
È ïîðîæäàåò ñâåò. È íåæíî
Òàê çîëîòî íà áàõ÷àõ äûíü.

È âîò â äóøå òîãäà âñòàåò,
Òî ÷óâñòâî, ÷òî òèõîíå÷êî ïîåò
È çâîíêóþ ìåëîäèþ ðîæäàåò,
À â ñåðäöå ðèòìû ðàäîñòè ñòó÷àò,
À â ñåðäöå àëàÿ çàðÿ ïûëàåò,
Ëèøü äóõà ñòðàñòè òðåïåòíî ìîë÷àò.
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Æàðà ðàñïëàâèëàñü è ñòàëà,
È ñîëíöà äèñê ñòîÿë óñòàëî,
À â òåìíîé êèïåíè ëèñòâû
Áåçäûìíûì ïîðîõîì êóñòû

Ñòîÿëè êàê èñ÷àäüå àäà,
È ãëóõ áûë çâóê â ïîòåìêàõ ñàäà,
Òàì ðàññûïàëàñü ñëîâíî ïûëü
Â ìèðàæ ñêàçàíèé ÷óäü è áûëü.

Ìåæ òàèíñòâîì ïðèðîäû
È ñêàçàíèé
Åñòü ñâÿçü ãëóáèííàÿ ïîãîäû
Èç ïîíèìàíèé
Òîãî ÷òî áûëî, åñòü è áóäåò
Â âåëåíüå Ñóäåá.
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Óæ íåáî â âå÷åðó ïîãàñëî,
È ìîðå âÿçêî ñëîâíî ìàñëî,
È ïîðò ìîðñêîé
È ãðóá, è òèõ
Ãëÿäèò ñ òîñêîé
Íà ñâîé òðèïòèõ.

Êàê êðèâû óëî÷êè ó ïîðòà,
Ðàçíîêàëèáåðíîãî ñîðòà
Îíè ñòðóÿòñÿ ìåæ äîìîâ,
Ìåæ ôîíàðåé, äâîðîâ, ñòîëáîâ,

À äàëüøå çàâîäü áåëûõ âèëë,
Èõ òåìíîòîþ ðàçäàâèë
Áåçâèäíûé ñåðûé íåáîñâîä,
×òî äàâèò ÷åðíûé ñâîé íàðîä.
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È ñëîâ, è îáðàçîâ ìó÷åíüÿ
Åñòü ìèã ðîæäåíüÿ,
È òåíè ìûñëåé äâèæóò â íàñ
Îãîíü äóøè, ÷òî Áîã íàì äàñò.

È ìèð êàê öåëîå âñòàåò
Èç ïîçíàþùåãî íà÷àëà,
×òî â ïñèõîëîãèè ìîë÷àëî,
È ÷òî â îñåííåé ëîãèêå æèâåò:

È ëèñòîïàäîì, ïòè÷üèì ïåíüåì,
Êëåíîâûì çîëîòîì ëèñòâû,
È ñèíèì òðåïåòîì òðàâû
Â ðîñèñòîì ñëåçîèñòî÷åíüè,
Òàì îæèâàþò îáðàçû - ñëîâà,
Êàê ìûñëåé ÷óäíàÿ ìîëâà.
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Â âîëíàõ çîëîòà ïåñêà
Æèçíü íàèâíà è ëåãêà,
À â ïåñêàõ, ïåñêàõ çûáó÷èõ
Øîðîõ ëåíüþ ñâîåé ìó÷èò.

×óäíà ïåíà ìîðñêîé äàëè
Öâåòà ñèíåé, ñèíåé ñòàëè,
Êðîìêó íåáà ðàñòâîðÿåò,
Ïîãëîùàÿ îáëàêà,
Òàì ïîêîÿòñÿ âåêà,
È òàì ñîëíöå âûðåçàåò

Ìåäíî   ëèêèé  ñèëóýò
È øàôðàíîâûå áëèêè;
Êàê øåëêàìè ðàçîäåò
Â ýòîò âå÷åð áåëûé ñâåò.
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Çäåñü ÿ. Çäåñü. Ïî ïðåæíåìó æèâó ÿ
Â ýòîì ìèðå ñóäåá è ñòðàñòåé,
È âñåãäà ÿ â ýòîò äåíü òîñêóþ,
Âñïîìèíàÿ î ëþáâè òâîåé.

Äàæå â ÿðêèõ ñíàõ òåáÿ íå âèæó,
Íè â âèäåíüÿõ ÿðêèõ ìèðàæåé,
Òîëüêî â ñåðäöå îáðàç ìíå òâîé áëèæå,
Òîëüêî â ìûñëÿõ îáðàç òâîé ñâåæåé.

Êòî áû çíàë, ÷òî ÿ ìîëèòüñÿ ñòàíó,
Òà ìîëèòâà ñåðäöå ææåò äàâíî,
Òû æèâà â íåé, êàê ýòî íè ñòðàííî,
Ñåðäöå îáðàçîì òâîèì ïîëíî,
È â íåì íåò, íåò ñòðàõà ðàññòàâàíèé,
Îæèäàþ âñòðå÷è áåç ïåðåæèâàíèé.



92

57
ß ñîâñåì î ïðîøëîì íå æàëåþ,
Áóäóùåå…ß òåáÿ íå æäó.
Âåðà â ñåðäöå ìíå íàäåæäó ãðååò,
À ëþáîâü ÿ â ìûñëÿõ áåðåãó.

È âèøíåâûé ñàä â öâåòó óæå íå âèæó,
Â êèïàðèñîâûõ àëëåÿõ íå áðîæó,
Ëèñòîïàä êëåíîâûé… Îí  ìíå áëèæå,
À ëþäñêèõ ïîðîêîâ áîëüøå íå ñóæó.

Â ÷èñòîãàíå çîëîòà îñåííåãî
Øåëåñòèò êàê îïüÿíåíüå ãðóñòü,
Òàê â ñîëîìå áðþòà ïîëóòåíÿìè
Õîäèò ïóçûðüêîâàÿ âîëíà,
ß â øàìïàíñêîì ñèëû íàáåðóñü,
Âûïèâàÿ ñâîé áîêàë äî äíà.
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Áåçâèäíîñòü ñìåðòè òÿãîòèò,
Ñòðàäàíüÿ ñìåðòíûå åñòü ñòðàõ,
È æèçíü, è ñìåðòü êàê ìîíîëèò,
Íî æåðíîâà èõ  ÷èñòûé ïðàõ.

ß â ïðåäðàññâåòíîé ìãëå âñòðå÷àþ
×àðóþùóþ áëàãîäàòü,
È â íåé ÿ ñ÷àñòüåì îáëàäàþ,
Íè äàòü, íè âçÿòü.

Îíà îäíà ìíå äàòü ñïîñîáíà
Îòâåò íà ñòðàííûé ìîé âîïðîñ:
"Êòî æèçíüþ ïðèçâàí íà ñîâåò?",
Âåäü áëàãîäàòü êàê ñóòü áåçäîííà,
Â íåé êîëîñ ìóäðîñòè ïðîðîñ,
È â áëàãîäàòè ñìåðòè íåò.



94

59
Àõ, ýòè ðóññêèå îëèìû!
×òî â íèõ æèâåò íåîäîëèìî:
Èñõîä, ïðèõîä íàîáîðîò,
Èëè ñóäüáû âîäîâîðîò?

Õîòÿ è ãîðåê õëåá ÷óæáèíû,
Íî æèçíè äîáðîé ïîëîâèíû
Óæå ïðîáèë íåäîáðûé ÷àñ,
À â íîâîé çàäàðìà ïîäàñò

Ëè õèòðîìó åâðåþ
Åãî èçðàèëüñêèé ñîáðàò?
Ïîäàñò. Èçáàâèòñÿ îí ðàä
Îò âñÿêîé äðÿíè, ÷òî äàâíî èìååò.
Â ðóêå äàþùåé íå ñêóäååò
Çåìëè îáåòîâàííûé ñàä.
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Ïî÷åìó íà ÏÌÆ åâðåè åäóò?
Èì äàâíî íå õî÷åòñÿ óæå.
Îäèíî÷êèìàòåðè ê îáåäó
Æàæäóò çäåñü çíàêîìñòâà ñ ïðîòåæå.

Íåò ó íèõ íàäåæäû íà Ðîññèþ,
Âåðà çäåñü ïîòåðÿíà äàâíî,
Çäåñü ìóæèê ñëàáååò è â ïîëñèëû
×àëèò â îäèíî÷êó, ÷òî äàíî.

Íî â Ðîññèè áðîäÿò ìîëîäûå âîëêè,
Æèçíè ðàäóþòñÿ, õðÿêàìè æèâóò,
Òåøàòñÿ íà âîëå è ñ îñîáûì òîëêîì
Òóò, â Èçðàèëå, èíóþ âîäêó ïüþò.
Øèðîêà ñòðàíà, ìîÿ Ðîññèÿ,
Âñÿ îíà áûëà è åñòü ÑÒÈÕÈß.
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Â ñâèíöîâîì âîçäóõå âîëíà
Õîõî÷åò, êðóæèò è ñìååòñÿ,
Îòêóäà ñèëà â íåé áåðåòñÿ,
Â íåé äûøèò òåìíîòà èç çëà.

Íåò ÷àåê. È ïî áåðåãó ìîðñêîìó
Ñóòóëî õîäèò âîðîíüå,
Êàê çäåñü òîñêóþ ÿ ïî äîìó
È êàê ëþáëþ Îòå÷åñòâî ñâîå.

À äîìà ðâóñü ñþäà,
Çäåñü ñîëíöå, íåáî, ìîðå,
ß ñëûøó òóò ÿçûê íåáåñ.
Çäåñü ðàíü  ïðîçðà÷íàÿ ñëþäà,
Çäåñü ÿ íå âèæó ãîðÿ,
À æèçíü çäåñü îáðåòàåò âåñ.
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Ãäå - òî â ñåðäöå íà ñòðóíå,
Â ñòîðîíå
Âîçíèêàåò êðîâè ðèòì
Àëãîðèòì.

È òîãäà â ñîçíàíüå, âäðóã,
Ñëûøó çâóê,
À çàòåì âèæó ñâåò, 
Ñëîâ îòâåò.

Âûøèâàåò ñåðäöå ðèòì,
Àëãîðèòì,
À ñîçíàíüå ñîçäàåò, 
Íåáîñâîä,
È ðîæäàåò ìèã  äóøà,
Íå ñïåøà.



         ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÑÎÍÅÒÎÂ

Êîãäà äóøà êóïàåòñÿ â òåíè,1
Ïóñòü äâóåäèíñòâî áûòèÿ ,2
Ñëîâà è ñòðîêè â çûáêîñòè âîëíû,3
Â Çåìëå, ãäå Âå÷íàÿ Ìàðèÿ,4
Îíè èç âå÷íîñòè  è ìûñëè, è âîëíà,5
Ñòîëüêî ëåò òåáÿ óæå ÿ çíàþ,6
Àêàöèè, ñîñíû, ïëàòàíû…,7
Â ìîë÷àíüå ïðîçðåâàåì Áîãà,8
Âíèìàÿ òàèíñòâó Ñâîáîäû,9
Â àëîãè÷íîé ñóùíîñòè ÷óäåñ,10
Êàê æå â ñóùíîñòè ìû ãëóïû è ïóñòû,11
Â òàèíñòâåííîé ïðèðîäå îáðåòàåò,12
Áåçâåðüå åñòü ïóñòàÿ ñóåòà,13
Êîãäà êèíæàëüíûå ëó÷è,14
Ðîññèÿ  ëèáåðàëüíàÿ ñòðàíà,15
"Ðîññèÿ ñëûøèò âñÿêèå ñëîâà",16
Ãîâîðëèâî ìîðå øåï÷åò,17
Êòî ïîíÿòü åâðååâ ìîæåò,18
Äóõîòâîðåíèå ïðèðîäû,19
À âû, Ðîññèè ãîñïîäà,20
Òû, çíàåøü, áåäíàÿ Ðîññèÿ,21
Â æèâîì ñîçíàíèè òåíåé,22
Êàê òðóäíî áûòü ñàìèì ñîáîé,23
Êòî íå âèäåë õðóñòàëüíûå íî÷è,24
Êàïåëü ìîðñêàÿ, ñëîâíî ñëåçû Áîãà,25
Âå÷åð òåïëûì îïàõàëîì,26
Êîãäà øèïÿùàÿ âîëíà,27
Èçáûòîê æèçíè ó ïðèðîäû,28
Â îðàíæåâîì ïåñêå,29
Ñàìîñîçíàíèå óñïåõ ñîçíàíèÿ è âîëè,30
ß ñëóøàë ïåíüå ñðåäèçåìíûõ âîëí,31
Êîãäà åùå Ñëàâÿíñêàÿ  çåìëÿ,32
Àõ, ýòî ìîðå ñèíåé ðòóòè,33
Ñòÿæàÿ ðàé çåìíîé â ñåáå,34



Âñåñóùèé Áîã íèðâàíîé äàðèò íàñ,35
×àñû òîñêè çàêàòíîé è íåâîëüíîé,36
Êàê ïåðåæèòü îäèíî÷åñòâî ,37
Ðóìÿíèò ñîëíöå îáëàêà,38
Êîãäà íàä íàøåé ãîëîâîé,39
Êàê ÷óæäû íàì ðàäåòåëè Ñâîáîäû,40
Ïåðåæèâàÿ îäèíî÷åñòâî,41
Äûõàíüå øèðîòû íåîáõîäèìî,42
Â ñîçíàíèè äóøà ñåáÿ îïîçíàåò,43
Ïîòîê ñîçíàíèÿ èç ëåçâèé áðèòâû,44
Àïåëüñèíîâîå íåáî,45
Îáåòîâàííàÿ Çåìëÿ,46
Ïî÷åìó çäåñü ÷óâñòâî â òèøèíå,47
Æàðà îõâàòûâàëà ïîðû,48
È â ÿâè ñîëíå÷íîãî âåòðà,49
Âñåãäà, âåçäå, âî âñåõ ïðè÷èíàõ,50
Åùå òóìàí, åùå ïðîõëàäíî,51
Æàðà ðàñïëàâèëàñü è ñòàëà,52
Óæ íåáî â âå÷åðó ïîãàñëî,53
È ñëîâ, è îáðàçîâ ìó÷åíüÿ,54
Â âîëíàõ çîëîòà ïåñêà,55
Çäåñü ÿ. Çäåñü. Ïî ïðåæíåìó æèâó ÿ,56
ß ñîâñåì î ïðîøëîì íå æàëåþ,57
Áåçâèäíîñòü ñìåðòè òÿãîòèò,58
Àõ, ýòè ðóññêèå îëèìû!,59
Ïî÷åìó íà ÏÌÆ åâðåè åäóò?,60
Â ñâèíöîâîì âîçäóõå âîëíà,61
Ãäå - òî â ñåðäöå íà ñòðóíå,62



Êóòîëèí Ñåðãåé Àëåêñååâè÷
           

 ÏÐÈÁËÈÆÅÍÈÅ ÂÐÅÌÅÍÈ

   (îïûò ðåôëåêñèè ïîòîêà ñîçíàíèÿ â íîâåëëå)

   ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ Ñ×ÀÑÒÜß
    (îïûò ðåôëåêñèè ïîòîêà ñîçíàíèÿ â ñîíåòå)

         ( Ê 130-ëåòèþ Ìàðñåëÿ Ïðóñòà)

Ïå÷àòàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ Óñòàâîì  Àêàäåìèè (ï.2.5),
óòâåðæäåííûì Ñîâåòîì Ýêñïåðòîâ 15 èþëÿ 1996ã.
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