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ОТ АВТОРА

Dum spiro, spero

Bpeìÿ ècòopèè è âooápaæeíèÿ — êpècòaëëoãpaôèÿ ìûcëè.
Mopaëü — ôèçèêa çaìopoæeííoé coâecòè, â êoòopoé ïpeäaò-
eëücòâo è ïoçop — aácoëþòíûé íoëü. Ôopìa ïoâecòè è ee
cêopoòe÷íocòü-paccêaç cóòü xèìè÷ecêèé peaêòop, a çâó÷aíèe â
íeì — ècòopèÿ âpeìeíè â ìeëoäèè ôopìóë ýëeãè÷ecêoé êoìï-
oçèöèè. Caìoáûòíocòü âèäa xóäoæecòâeííoé äeÿòeëüíocòè,
òâopÿùeé cìûcëo-çâóêoâoe ía÷aëo â ìíoãoöâeòèè coãëacíûx è
ãëacíûx, çaêëþ÷aeìûx â còpoãèe òècêè ìûcëè, â êoòopûx caì
cèíòaêcèc — ïëÿcêa è ëaâèpoâaíèe êoìïoçèöèè cooòíocÿòcÿ c
âooápaæeíèeì òaê, êaê ïpaâäa c ècòèíoé. Ho xóäoæecòâeííoe
ïpocòpaícòâo ýòo íe êoëáa, â êoòopoé coâepøaeòcÿ xèìè÷ecêaÿ
peaêöèÿ æèçíè c ee èçía÷aëüíûì èícòèíêòoì, oïpaâëeííûì â
ôopìû âceíapoäíoão ïoïe÷èòeëücòâa.

Boò ïo÷eìó aâòop paccìaòpèâaeò ïpeäëaãaeìûe íèæe ïpoè-
çâeäeíèÿ íe êaê paçopâaííóþ òêaíü peaëüíocòè è äeécòâèòeëüí-
ocòè, ãopäûe óïpeêè â íeïoíèìaíèè êoòopoé ïócòü ocòaíóòcÿ
ía çaìopoæeííoé coâecòè êpèòèêoâ è èx ãeoëoãè÷ecêoé ècêo-
ïaeìocòè, a êaê ïoïûòêó â æaäíoì oæèäaíèè ãoëoca ïecíè,
ïo÷óâcòâoâaòü ãëóáèíó äûxaíèÿ ïepeæèòoão, oápaùeííoão cíoì
ê ìepòâoìó êëaccoâoìó âpaãó â ïpèáëèæeíèè xìópoão câeòa áó-
äóùeão äíÿ.

He cëeäóeò çaáûâaòü, ÷òo ó còapøeão ïoêoëeíèÿ ía÷aëa âeêa
áûëè èäeè è pacïopÿæeíèÿ, a ó íac ocòaëacü oäía íeoáxoäèìo-
còü cóùecòâoâaíèÿ, paçpÿæaeìaÿ ãoìepè÷ecêèì xoxoòoì
ïëóòoêpaòèè äa ÷aâêaíüeì ïèùeâûx ocòaòêoâ áópæóaçèè.
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1. ГЕНЕРАЛ ПЕПЕЛЯЕВ

A âce æe ìoëoäeö, Èâaí Ceìeíoâè÷! Bûïpaâêa, aêceëüáaíòû. È
áaíòû ía ãèìíaçècòêax êaê xopoøo ïaxíóò. Kpóòÿòcÿ, âepòÿòcÿ
áaëû â äâopÿícêoì coápaíèè, ÷ëeíû áeëoé cïpaâeäëèâocòè âûï-
óùeíû ía âoëþ, a coâeò÷èêè oïÿòü â òþpüìe. Kòo òeïepü êoão ía
Kûøòaê âoäèò?

Kóïeö Póêaâèøíèêoâ, paçáoãaòeâøèé ía òÿíó÷êax ìèëëèoí-
ùèê, ïpÿòaâøèé íe ïocëeäíèe ápèëëèaíòû â ïèpoã, êoòopûé eão
äópa–òeùa íèùeíêe ïoäaëa (âoò òeáe è ýêcïpoïpèaöèÿ
ýêcïpoïpèaòopoâ!), âoïèë ça çeëeíûì còoëoì äâopÿícêoão
coápaíèÿ:

— Hó, äepæècü òeïepü áoëüøeâè÷êè è ýcepèøêè ïoãaíûe!
Äeìoêpaòèÿ, âoò oía, â êóëaêe. Coápaíèÿ, coâeùaíèÿ,
paçãoâop÷èêè. Bèòüêa ×epíoâ, ïoäoíoê, ê Ëeíèíó ïoäaëcÿ
çaãoâopû çaêëþ÷aòü ïpoòèâ çeëeío-áeëoé Cèáèpè. Boò eìó! — è
ïoêaçûâaë ãpoìaäíóþ, âoëocaòóþ pó÷èùó, ïocòaâèâ ee â ïpoìeæí-
ocòü íèæe ïoÿca.

Ïaïa Ïpocaíäeeâ, êóïeö ïepâoé ãèëüäèè, oòeö Èâaía Ceìeí-
oâè÷a, íeoäoápèòeëüío ïoãëÿäûâaë ía paçáóÿíèâøeãocÿ coceäa
ïo çeëeíoìó còoëó. Póêaâèøíèêoâ âceãäa íaxaëoì áûë. È òoãäa,
êoãäa eìó pûcaêa ïpoèãpaë, ýòo eùe äaâío áûëo, è òoãäa, êoãäa
æèäo–ìacoícêèe âçãëÿäû câoè ía áoëüøeâèêoâ ïpoïoâeäûâaòü
còaë, ía÷èòaâøècü “Ïpoòoêoëoâ cèoícêèx ìóäpeöoâ”. Ýòo óæe
coâceì íeäaâío, êoãäa cûí ìèëëèoíùèêa Cìèpíoâa èç-ça
íec÷acòíoé ëþáâè ê oäíoé òoëcòóxe ça peêoé ía äa÷e
çacòpeëèëcÿ. È â áeëoì êocòþìe ía äopoæêe âoçëe äa÷è âaëÿëcÿ.
A òoëcòóxa-òo, íe áóäü äópoé, cáeæaëa â Çaâapçèío c ìecòíûì
còpeêóëècòoì, aäâoêaòèøêoé.

Heò, oí, Ceìeí Apòeìüeâè÷ Ïpocaíäeeâ, cóìeë âocïèòaòü
câoeão cûía, — còpeëÿòücÿ íe áóäeò. Äa è âooáùe, oíè, Ïpo-
caíäeeâû, xoòÿ áû è íe ìèëëèoíùèêè, ío äeëo câoe çíaþò è c
ëþäüìè oápaùaòücÿ óìeþò. Boò âçÿòü, xoòÿ áû eão caìoão,
Ceìeía Apòeìüeâè÷a, è ýëeêòpè÷ecòâo paáo÷èì ïpoâeë, êoãäa
eão ó äpóãèx paáo÷èx ãopoäa è â ïoìèíe íe áûëo. A ó ïpo-
caíäeeâcêèx, íaòe, ïoæaëóécòa, — ëaìïo÷êè, è äeòeé ó íèx êòo
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êpecòèò, oïÿòü æe caì Ïpocaíäeeâ, è êâapòèpû èìeþòcÿ, a
êaêoe âaëÿëüíoe ïpoèçâoäcòâo, — ëó÷øe è ïpèäóìaòü íeëüçÿ.
Taê ÷òo êoãäa coâeò÷èêè ïpèøëè, òo oíè ïepâûì äeëoì
ôaápèêó eão è oáúÿâèëè “íapoäíoé”, a eão, âëaäeëüöa, âce òaêè
íe âûãíaëè, a äèpeêòopoì ïocòaâèëè. Hó è ÷òo èç ýòèx-òo coâ-
eòoâ âûøëo? A íè÷eão, êoíe÷ío, xopoøeão íe âûøëo. Ïpèøë-
ocü eìó caìoìó íapoäíóþ ôaápèêó oxpaíÿòü, ÷òoáû íe
paçâopoâaëè, oí êaê äèpeêòop âce æe ça íee oòâeòcòâeííocòü
íeceò. Taê íeò æe, óìóäpèëècü. Caì íapoä, ò.e. ïpeæíèe
paáo÷èe eão ôaápèêè, ïoäêoï ía cêëaä cäeëaëè äa ïapòèþ
âaëeíoê-òo è cïepëè. Boò, oía, íapoäíaÿ âëacòü.

Ïpaâäa â ïocëeäíee âpeìÿ ÷òo-òo íeïoíÿòíoe òâopèòücÿ cò-
aëo. Opãaíèçoâaëè Coâeò, â Coâeòe êaêèe-òo áoëüøeâèêè
xopoâoäÿò. Ïpèxoäèëocü eìó â câoe âpeìÿ c èxíèì ía÷aëüíèêoì
âcòpe÷aòücÿ, â Texíoëoãè÷ecêoì ó÷èëcÿ, ïo ôaìèëèè Ko-
còpèêoâ. Ýòo áûëo eùe â ïÿòoì ãoäó. Toãäa cûí, Baíþøêa, âce
èãpaë âìecòe c cûíoì eão paáo÷eão Ïapôeíoâa. Taê ýòoò
Ïapôeíoâ, êoãäa eão æeíó âo âpeìÿ çaâapóxè êaêoé-òo êaçaê
íaãaéêoé ïapó paç oïoÿcaë, âçÿë còaìecêó, äa ïoøeë ãó-
áepíaòopa óáèâaòü. Óáèòü ãóáepíaòopa íe óáèë, a ïoçíaêoìèëcÿ
c ýòèì caìûì Kocòpèêoâûì. Hè÷eão ïóòeâoão, òaê, ìoëoäoé
áóÿí. Ýòo ïoòoì c íèìè êóïeö Maêóøèí äoãoâopèëcÿ. Taê oíè
ó íeão íè÷eão, êoãäa ê âëacòè ïpèøëè, íe oòoápaëè. Oäíèì cë-
oâoì, póêa póêó ìoeò. Boò è âce. Taê ÷òo Baíþøa íaø,
ïo÷èòaé c ìaëoëeòcòâa, oêoëo peâoëþöèè è peâoëþöèoíepoâ âce
pÿäoì è pÿäoì. B âoceìíaäöaòü ëeò aäüþòaíò äëÿ ïopó÷eíèé
ïpè eão ïpeâocxoäèòeëücòâe Aíaòoëèe Èâaíoâè÷e Ïeïeëÿeâe
cocòoèò. Ýòoò òoæe èç íaøèx, òoìè÷eé. Oí â ÷eòûpíaäöaòoì
oòëè÷èëcÿ â áoÿx, ãeopãèÿ ïoëó÷èë, ìoëoäoé ãeíepaë, 27 ëeò,
peâíocòío cëóæèò oòe÷ecòâó.

Aíaòoëèé Hèêoëaeâè÷ ïocëaë Baíþøó c ceêpeòíûì äoíeceíèeì
ê ãeíepaë-ëeéòeíaíòó Bacèëèþ Ãeopãèeâè÷ó Áoëäûpeâó —
ãëaâêoìó âoécê óôèìcêoé äèpeêòopèè ...

×òo ýòo áûëo ça äoíeceíèe, Èâaí óæe íe ïoìíèë. Ïoìíèò
òoëüêo ÷òo â òo âpeìÿ ìeæäó ãeíepaëoì Ïeïeëÿeâûì è
ãeíepaëoì Ãaéäoé áûëè âía÷aëe êaêèe-òo íeäopaçóìeíèÿ, ëèøü
ïoòoì âce ïpèøëo â ïoëíoe coãëacèe. Áoëäûpeâ eão òoëüêo ïo-
áëaãoäapèë, ío áûë o÷eíü paccòpoeí. Ôaêòè÷ecêè óæe íaxo-
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äèëcÿ íe óäeë. È óïócòèë ìoìeíò còaòü äèêòaòopoì. Aëeêcaíäp
Bacèëüeâè÷ Koë÷aê oáúÿâèë ceáÿ Bepxoíûì Ïpaâèòeëeì
Cèáèpè. Ýòo ïpoèçoøëo 18 íoÿápÿ 1918 ã. Oí caì â òe âpeìeía
eùe c çoëoòûì ýøeëoíoì èç Kaçaíè ïpèáûë â Oìcê â ïoeçäe
Koë÷aêa. Boò òoãäa-òo, êoãäa âûãpóæaëè cóíäóêè c çoëoòoì,
ïëaòèíoé, cepeápoì è ïoïaëè ê íeìó íecêoëüêo çoëoòûx
íèêoëaeâcêèx äecÿòoê è cepeápÿííûé ãaíãóòcêèé póáëü.

B Oìcêe ïoãoâapèâaëè, ÷òo Koë÷aê, æèâøèé â äoìe,
oêpóæeííoì aíãëèécêèìè ïóëeìeò÷èêaìè, ÿêoáû íapo÷ío
cïpoâoöèpoâaë âûcòóïëeíèe paáo÷èx oêpaèí â Kóëoìçèío.

Oáèæeííûé Áoëäûpeâ oòêaçaëcÿ oò âëacòè è âûexaë ïoä
oxpaíoé â ßïoíèþ, cäeëaâ 21 ÿíâapÿ aäìèpaëó Koë÷aêó, êaê
paccêaçûâaë eìó çíaêoìûé aäüþòaíò aäìèpaëa, çaÿâëeíèe: “Bû
ïoäïècaëè ÷óæoé âeêceëü, äa eùe ôaëüøèâûé, pacïëaòa ïo
íeìó ìoæeò ïoãóáèòü íe òoëüêo Bac, ío è äeëo, ía÷aòoe â
Cèáèpè. ß ècïûòûâaþ oòâpaùeíèe ê ïoâceìecòíoìó ìeëêoìó
ïpeäaòeëücòâó, ê íapóøeíèþ ïpaâ ÷ecòè, ê öèíè÷íoìó oòêaçó oò
oáÿçaòeëücòâ, ïpèíÿòûx ía ceáÿ â còoëü, êaçaëocü áû, ãpoçíûé
÷ac oáùeé oïacíocòè”.

A áaëû øëè câoèì ÷epeäoì. Ëèëocü øaìïaícêoe, oôèöepû
ócòpaèâaëè ïpaçäíèêè êpacoòû, a ïepâûe ìecòa íeèçìeíío ïpè-
cóæäaëècü Ãpèøèíoé–Aëìaçoâoé, òaê ïoxoæeé ïo câoèì ïo-
còóïêaì òo ía ìaäaì äe Còaëü, òo ía Coíüêó Çoëoòóþ Pó÷êó.

Teïepü, ïocëe äoëãèx ëeò paçäóìèé, Èâaí Ceìeíoâè÷ ïoíè-
ìaë, ÷òo ãeíepaë Ïeïeëÿeâ ïocûëaë eão ê Áoëäûpeâó äëÿ òoão,
÷òoáû câoeâpeìeíío ïpeäóïpeäèòü ãëaâíoêoìaíäóþùeão Óôè-
ìcêoé Äèpeêòopèè o ãoòoâÿùeìcÿ ïepeâopoòe. Beäü â ýòo âpeìÿ
ãeíepaë Ïeïeëÿeâ êaê êoìaíäóþùèé Cpeäíecèáèpcêèì
êopïócoì, íaxoäÿùeìcÿ ía ïepìcêoì íaïpaâëeíèè, âcòpe÷aëcÿ â
Eêaòepèíáópãe c âûeçæaâøèì äëÿ âûcòóïëeíèé ïepeä âoécêaìè
aíãëèécêèì ïoëêoâíèêoì Óopäoì, ãeíepaëoì Ãaéäoé è âoeííûì
ìèíècòpoì â ïpaâèòeëücòâe Äèpeêòopèè Koë÷aêoì.

Caìoäoâoëüíaÿ ôèçèoíoìèÿ Óopäa çaìaÿ÷èëa, çaêa÷aëacü
ïepeä ëèöoì Èâaía Ceìeíoâè÷a. Hè cëoâa ïo-póccêè, òoëüêo
aíãëèécêèé òeêcò.

He ócïeâaþùèé ça ïapëaìeíòcêèìè pe÷aìè ïoëêoâíèêa
cêoìêaííûé òeêcò póccêoão ïepeâoä÷èêa. Coçäaâaëocü
âïe÷aòëeíèe, ÷òo äëÿ ïoëêoâíèêa íeoáúÿòíûe ïpocòopû Cèáèpè
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è xoëoäa, ïepeïóãaâøeecÿ oò peâoëþöèè êóïe÷ecòâo, ïoïpÿòa-
âøee câoè êóáûøêè ïoäaëüøe äo ëó÷øèx âpeìeí, oôèöepcòâo,
o÷óxaâøeecÿ oò áoëüøeâècòcêoão aäa è ïpèíèìaâøee ócèëèÿ ê
cïaceíèþ Poccèè, — âce ýòo ïpeäcòaâëÿëocü â ãoëoâe è pe÷ax
ïoëêoâíèêa ía oäèí ìaíep c ïapëaìeíòapíoé Aíãëèeé, c
paöèoíaëüíocòüþ ëoíäoíöeâ.

Ïoëêoâíèê íe çíaë è íe ïoíèìaë Poccèè, íe ïoíèìaë òoão
ôaêòa: “... â Poccèþ ìoæío òoëüêo âepèòü!”.

Coòíè òûcÿ÷ ïap caïoã, êoìïëeêòoâ oáìóíäèpoâaíèÿ è
âoeííoão cíapÿæeíèÿ, ïepeäaííoe póccêoé Cèáèpcêoé apìèè
aíãëè÷aíaìè, ïoäêpeïëÿëè cëoâooxoòëèâocòü ïoëêoâíèêa,
äeëaëè eão ëeêöèè è cïè÷è, êaê ýòo êaçaëocü eìó caìoìó
âäoxíoâeííûìè, coäepæaòeëüíûìè, è oí c ïoëíûì íeäoóìeíèeì
âoççpèëcÿ ía ýòè íe còpaäaâøèe oò íeäoeäaíèÿ ôèçèoíoìèè,
êoãäa oíè xopoì âçpeâeëè: “Áoæe Öapÿ xpaíè ...”.

Coâceì íeìíoão còapøe Èâaía Ceìeíoâè÷a, ãeíepaë Ãaéäa,
ìoëoäöeâaòûé oôèöep ÷exocëoâaöêoão êopïóca, êaê ïpeäcòaâëÿë
eão ceáe Èâaí Ceìeíoâè÷, áûë âe÷ío ía èãoëêax. Koãäa oí
cèäeë, íocoê eão ëaêèpoâaííoão caïoãa êpóòèëcÿ è âepòeëcÿ â
paçíûe còopoíû, a íoçäpè ãeíepaëa cëeãêa paçäóâaëècü, cëoâío
áû æeëaëè ïpèíÿòü èçpÿäíóþ äoçó êoêaèía. Ãaéäa íe íþxaë
êoêaèía. Ho eão cocòoÿíèe íeèçìeíío coïóòcòâoâaëo eìó, êoãäa
íoc ãeíepaëa ÷óâcòâoâaë æapeíoe.

Kopïóc paíee ïëeíeííûx ÷exocëoâaêoâ è ïpèìêíóâøèe ê
íèì èòaëüÿíöû, ïoëÿêè, êaê áëoxè, oáëeïèëè cèáèpcêóþ
æeëeçíóþ äopoãó.

Áecêpaéíèe ïpocòopû Cèáèpè áûëè äëÿ íèx paâíocèëüíû
cìepòè. Bce ýòo, paíee ïëeíeííoe Poccèeé âoèícòâo,
ìó÷èòeëüío öeïëÿëocü ça æeëeçíoäopoæíûe còaíöèè, òpeáoâaëo
âaãoíoâ, eäû, ïèòüÿ, çaìeíû oáìóíäèpoâaíèÿ. Oápaçoâaâøeecÿ
Bpeìeííoe ïpaâèòeëücòâo ÷exocëoâaêoâ â Ïapèæe, ïpèçíaííoe
Ôpaíöèeé, âíocèëo ôpaíöóçcêèé èíòepec â póccêèe äeëa â
Cèáèpè â ëèöe ïpeäceäaòeëÿ íaöèoíaëüíoão ÷exocëoâaöêoão
Coâeòa Áoãäaía Ïaâëó. Ýòa äëèííaÿ, êaê è âcÿ æeëeçíaÿ äopoãa
Cèáèpè ÷exocëoâaöêaÿ êèøêa ïpoãëaòoâûëa è ïepeâapèâaëa
âoeííoe oáìóíäèpoâaíèe è ïpèïacû, ïocòaâëÿeìûe â Cèáèpü
÷epeç aíãëèécêèe è ôpaíöóçcêèe ìèccèè ãeíepaëoâ Hoêca è
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Æaííeía. Oäíèì cëoâoì: “póccêèé c póccêèìè âoþeò, ÷exè
caxap ïpoäaþò”.

Oáoçëeííûé òeì, ÷òo còo òûcÿ÷ âèíòoâoê íe áûëè
câoeâpeìeíío ïepeäaíû Cèáèpcêoìó êopïócó ãeíepaëoì Ãaéäoé,
ìoíoïoëèçèpoâaâøeìó çaxâaò ãpóçoâ âoeííoão íaçía÷eíèÿ ía
còaíöèÿx, Aíaòoëèé Hèêoëaeâè÷ Ïeïeëÿeâ ïpèêaçaë Èâaíó
Ceìeíoâè÷ó äaòü òeëeãpaììó â aäpec äèpeêòopèè: “... Ãaéäe â
cìûcëe ïpeäaííocòè Cèáèpcêoìó Ïpaâèòeëücòâó âepèòü íeëüçÿ”.
Ýòoò cëó÷aé íaêaëèë oòíoøeíèÿ ìeæäó äâóìÿ ìoëoäûìè
âoeíoía÷aëüíèêaìè. Koíôëèêò áûë óëaæeí. Bèíòoâêè ïepeäaíû
Ïeïeëÿeâó. Ho c òex ïop ãeíepaëó Áoëäûpeâó èìïoíèpoâaë
ìoëoäoé Ïeïeëÿeâ, ÷üè áaòaëüoíû ía cìoòpe íaïoìèíaëè ãëaâe
óôèìcêoé äèpeêòopèè “äoáëecòíûx cèáèpcêèx còpeëêoâ,
òâopèâøèx ÷óäeca ïoä Bapøaâoé”. Èâaía Ceìeíoâè÷a
ïpèâëeêaëo â ïoâeäeíèè Aíaòoëèÿ Hèêoëaeâè÷a eão pacêoâaíí-
ocòü â oápaùeíèè c ïoä÷èíeííûìè. Oí áûë eäèícòâeííûì èç
ãeíepaëoâ: êoòopûé íe ââeë â câoeé apìèè ïoãoíû, íè ïpèì-
ûêaë íè ê oäíoé èç ïoëèòè÷ecêèx ïapòèé. Koãäa oí eùe â ÷èíe
ïoëêoâíèêa â ía÷aëe 1918 ã. ïpèáûë â Toìcê co câoeé ÷acòüþ, a
áoëüøeâèêè ócòaíoâèëè òaì âëacòü, paçopóæèëè è pacïócòèëè
âoécêa Ïeïeëÿeâa, òo oí íe òoëüêo íe coïpoòèâëÿëcÿ, a äaæe
äoáèâaëcÿ ó Toìcêoão ãopcoâeòa íaçía÷eíèÿ ía äoëæíocòü êo-
ìeíäaíòa ãopoäa, â ÷eì eìó áûëo oòêaçaío. ×ecòoëþáèe âçÿëo
âepx. Becíoé oí còaíoâèòcÿ âo ãëaâe êoíòppeâoëþöèoííoão
ìÿòeæa ýcepoâ è oôèöepoâ è âoçãëaâëÿeò âoccòaíèe 28 ìaÿ 1918
ã. Bcêope ïocëe ýòoão eìó áûë äaí ÷èí ãeíepaëa.

Èâaíó Ceìeíoâè÷ó còaíoâèëocü ÿcíûì oápaçoâaâøeecÿ
ïoëoæeíèe äeë. C oäíoé còopoíû, Aíaòoëèé Hèêoëaeâè÷ âeë
ïepeãoâopû c Óopäoì, Ãaéäoé è Koë÷aêoì o âoçìoæíocòè,
âèäèìo, ïepeâopoòa, êëoíÿùeãocÿ ê äèêòaòópe Koë÷aêa. Ïo
êpaéíeé ìepe, oá ýòoì ìoæío áûëo ïpeäïoëaãaòü èç
xâacòëèâoão çaÿâëeíèÿ Ãaéäû eùe òoãäa, êoãäa Ãaéäa âepíóëcÿ
èç câoeé íeäaâíeé ïoeçäêè ía Äaëüíèé Bocòoê, a âìecòe c íèì â
Oìcê âïepâûe ïpèexaë A.B. Koë÷aê, êoòopoìó Áoëäûpeâ
ïpeäëoæèë ïocò âoeííoão ìèíècòpa. Èìeíío òoãäa Ãaéäa â
paçãoâope c Ïeïeëÿeâûì oòíocèòeëüío âoçìoæíocòè äèêòaòópû
â Cèáèpè cêaçaë: “Äèêòaòop eäeò co ìíoé â ýòoì ïoeçäe. Ýòo
aäìèpaë Koë÷aê”. Ïeïeëÿeâ cäeëaë âèä, ÷òo íe ïpèäaë ýòoìó
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çía÷eíèÿ. Ho ïoçäíee, óæe, áóäó÷è ãeíepaëoì cpeäíecèáèpcêoão
êopïóca, êoãäa oí áûë ocâeäoìëeí câoèìè äpóçüÿìè èç Oìcêa o
ïocòóïëeíèè ía èìÿ Áoëäûpeâa òeëeãpaììû ãeíepaëa Èâaíoâa–
Pèíoâa, ïocòóïèâøeé c Äaëüíeão Bocòoêa, â êoòopoé ãeíepaë,
íaäeÿâøèécÿ caì còaòü âoeííûì ìèíècòpoì Óôèìcêoé
äèpeêòopèè, ìeæäó ïpo÷èì, ïècaë: “Bûÿcíèâ poëü ÷exoâ â
oòíoøeíèè oïacíocòè ïoâecòè âoçpoæäeíèe Pocèè ïoä óãëoì
ýêcïepèìeíòa coöèaëèçìa, ÿ äoãaäûâaþcü o íaìepeíèÿx Ãaéäû â
Oìcêe c ãpóïïoé ïpèâepæeííûx eìó póccêèx oôèöepoâ
oáúÿâèòü äèêòaòópó, c ïoìoùüþ êoòopoé, ïo eão ìíeíèþ,
óäacòücÿ o÷ècòèòü oò áoëüøeâèêoâ Poccèþ”.

Bce ýòè èâaíoâû–pèíoâû, ãpèøèíû–aëìaçoâû áûëè
âûcêo÷èâøèìè äaæe íe èç cèáèpcêoão áûòèÿ ïpocòo èâaíoâûìè
è ãpèøèíûìè. Ho âce ýòè ãpèøèíû è èâaíoâû æeëaëè â
cëoæíoé cèáèpcêoé oácòaíoâêe âoçãëaâëÿòü, peøaòü, ïpèêaçûâ-
aòü. Oíè xoòeëè ÓÏPABËßTÜ. A ecëè èì ýòo íe óäaâaëocü,
oáèæeííûe, ãoòoâû áûëè áeæaòü ê Äeíèêèíó â
Äoápoâoëü÷ecêóþ Apìèþ èëè ê ãeíepaëó Xopâaòó ía Äaëüíèé
Bocòoê.

Ïeïeëÿeâ ëaâèpoâaë. Bûãoâapèâaÿ ìecòo câoeìó ìëaäøeìó
ápaòó Bèêòopó â ïpaâèòeëücòâe aäìèpaëa Koë÷aêa, oí â òoæe
âpeìÿ, â cëó÷ae íeóäa÷è ïepeâopoòa, íaäeÿëcÿ âoçâûcèòücÿ â
ïpaâèòeëücòâe ãëaâíoêoìaíäóþùeão óôèìcêoé äèpeêòopèeé,
ïoäapèâøeé eìó ãeíepaëücêèé ÷èí. Koçëoì oòïóùeíèÿ â cëó÷ae
pacêpûòèÿ òaêoé ïpeäaòeëücêoé oïepaöèè äoëæeí áûë oêaçaòücÿ
oí, Èâaí Ceìeíoâè÷.

Oí íe âce òoãäa ïoíèìaë. Ýòo ceé÷ac, ìíoão ëeò cïócòÿ,
çaíaâec ïpoøëoão oòêpûâaëcÿ, è çaáûòaÿ ïëacòèíêa, âíoâü è
âíoâü ïpoèãpûâaeìaÿ ïepeä íèì, oêpaøèâaëa câoèìè çâóêaìè
êoìíaòó óæe íe â poçoâûé, a ÷epíûé, ïoxopoííûé öâeò. Beäü
òoãäa eìó áûëo 18 ëeò.

Oäíèì cëoâoì, ãeíepaëó Ïeïeëÿeâó êaçaëocü, ÷òo oí âoò-âoò
ïepâûì âoéäeò â Mocêâó è, áóäó÷è ÷óæä âoeííoão ìoíapxèçìa,
ãeíepaë â òaêoé cèòóaöèè áûë ãoòoâ ìoë÷aëèâo ïpèçíaòü è
äèêòaòópó aäìèpaëa Koë÷aêa.
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2. ГЕНЕРАЛ БОЛДЫРЕВ
И КОНТР–АДМИРАЛ КОЛЧАК

He cìoòpÿ ía êpeïêèé ìopoç, äoxoäèâøèé äo –35oC, âoêpóã
ìeëa è êpóæèëa âüþãa. Cèïëoe äûxaíèe xoëoäíoé ío÷è
ïpoêaòûâaëocü ïo ëecíûì ïpoceêaì, xoxoòaëo ía áecêoíe÷íûx
còaëüíûx êoëeÿx æeëeçíoäopoæíûx ïóòeé, ëacêaëo æãó÷èìè
âoëocaìè paçìeòaâøèxcÿ âèxpeé âaãoíû ïoeçäa, ì÷aâøeãocÿ ê
Ïeòpoïaâëoâcêó.

B ãpoìaäíoì âaãoíe ïoeçäa, ïepeäeëaííoão ïoä êaáèíeò c eão
äëèííûìè êoæaíûìè äèâaíaìè, còoëaìè è êpecëaìè òeìíoé
ïoëèpoâêè, áûëo òeïëo, óþòío, còapopeæèìíûé êoìôopò
ïpèãëaøaë ê paçìûøëeíèþ è íeòopoïëèâoé áeceäe. Äaæe
øêaôû áèáëèoòeêè c òócêëûìè òoëcòûìè âeíeöèaícêèìè cò-
eêëaìè cìoòpeëè óâepeíío è coëèäío.

Ha äèâaíe, óäoáío ócòpoèâøècü è ïoëoæèâ ïoäóøêó ïoä
ãoëoâó, ãëaâíoêoìaíäóþùèé óôèìcêoé äèpeêòopèeé, ãeíepaë–
ëeéòeíaíò Bacèëèé Ãeopãèeâè÷ Áoëäûpeâ, óêpûâøècü òoëcòûì
ïëeäoì c óäoâoëücòâèeì ïo÷èòûâaë òoìèê co÷èíeíèé Ocêapa
Óaéëüäa. Ïoëíoâaòûé äëÿ câoèx copoêa c íeáoëüøèì ëeò, ïpè
÷òeíèè oí óæe íaäeâaë o÷êè. Äa ýòo áûëo è ïoíÿòío. Bo-
ïepâûx, ìíoãoëeòíÿÿ ïpeïoäaâaòeëücêaÿ paáoòa ïpoôeccopa â
Aêaäeìèè ãeíepaëüíoão øòaáa, âo-âòopûx, äëèòeëüíaÿ paáoòa c
áóìaãaìè â còaâêe â ïepèoä ìèpoâoé âoéíû â øòaáe ãeíepaëa
Aëeêceeâa äeëaëè câoe äeëo. Ãeíepaë ïoëíeë è còaíoâèëcÿ
ïoäcëeïoâaòûì. Ýòo íè êoeì oápaçoì íe cêaçûâaëocü ía eão
cïocoáíocòÿx êaê âoeíoía÷aëüíèêa. Eão öeíèëè è ó÷eíèêè, è
coòpóäíèêè ïo paáoòe. Oäíaêo c íeêoòopûx ïop oöeíêa eão
äeÿòeëüíocòè â oôèöepcêèx êpóãax còaëa ïpèoápeòaòü íecêoëüêo
äpóæecêèé è, ïoæaëóé, íacìeøëèâûé xapaêòep. A äoâepèe ê eão
cïocoáíocòè còpaòeãa â oôèöepcêèx êpóãax äaæe ïaäaëo.
Oáúÿcíÿëocü ýòo íecêoëüêèìè oácòoÿòeëücòâaìè òeêóùeão ìo-
ìeíòa. Bo-ïepâûx, c÷èòaëocü, ÷òo ãeíepaë áûë ëèáepaë è
ïoëeâeë (è cèëüío ïoëeâeë!) ïocëe ôeâpaëücêèx coáûòèé 1917
ãoäa. Çäecü, âäpóã, è âcïoìíèëè, ÷òo oí âûøeë ïo cóòè äeëa èç
coâceì óæ ïpoëeòapcêèx êpóãoâ. È xoòÿ áûë “oáëè÷eí äoâepèeì
caìoão ìoíapxa”, ío ïo êaêèì-òo íeïoíÿòíûì ïpè÷èíaì äo cèx
ïop xpaíèë ó ceáÿ ïoäëèííèêè äoêóìeíòa oá oòpe÷eíèè ãocóäapÿ–
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èìïepaòopa. Teïepü co çëoäeécêèì óáèécòâoì áoëüøeâèêaìè â
Eêaòepèíáópãe âceé ceìüè Poìaíoâûx, coxpaíeíèe ýòoão
äoêóìeíòa â ãëaçax øòaáíoão oôèöepcêoão cocòaâa ïpèoápeòaëo
ïo÷eìó-òo ïpeäocóäèòeëüíûé cìûcë. C äpóãoé còopoíû, cpeäè
êaça÷ecòâa, äa è êóïe÷ecòâa Cèáèpè Bacèëèé Ãeopãèeâè÷ cëûë
íe ïpocòo ça ëèáepaëa, a ïo÷òè ça êpacíoão. Ýòo oáúÿcíÿëocü
òeì, ÷òo Áoëäûpeâ êaê ãeíepaë còapoão peæèìa “çaèãpûâaë” c
ýcepaìè, âoøeë â cocòaâ óôèìcêoé äèpeêòopèè è còaë
ãëaâíoêoìaíäóþùèì âceìè âoécêaìè âocòo÷íoão ôpoíòa. Äaæe
â oêpóæeíèè eão âoeííoão ìèíècòpa, êoíòp–aäìèpaëa
Aëecêaíäpa Bacèëüeâè÷a Koë÷aêa, êoòopûé ëþáèë âcïoìèíaòü
câoeão copaòíèêa Bacèëèÿ Aëüôaòepa êaê oòúÿâëeííoão ìo-
íapxècòa, ïepeøeäøeão çaòeì ía cëóæáó ê áoëüøeâèêaì è
òeïepü êoìaíäoâaâøeão ìopcêèìè cèëaìè Coâeòoâ, ýòè pac-
cêaçû ïpèoápeòaëè ïpeäocóäèòeëüíûé cìûcë â oòíoøeíèè
Bacèëèÿ Ãeopãèeâè÷a. Äecêaòü, oáa êapüepècòa, êoòû — Bacüêè,
ïepeøëè ía paáoòó ê ïapòèéöaì, oäèí ê áoëüøeâèêaì, äpóãoé ê
ýcepaì. A òaê êaê â ïocëeäíee âpeìÿ ìóccèpoâaëè cëóx o òoì,
÷òo Bèêòop ×epíoâ, ëèäep ýcepoâ, ïoäaëcÿ òaéío â Mocêâó ía
ïepeãoâopû ê Ëeíèíó (÷òo áûëo ía caìoì äeëe coâepøeííoé
÷óøüþ), òo âce ýòo òoëüêo pacïaëÿëo oôèöepcòâo, êaça÷ecòâo è
êóïe÷ecêèe íacòpoeíèÿ o íeoáxoäèìocòè ââeäeíèÿ äèêòaòópû, è
óæe ôèãópa ãeíepaëa Áoëäûpeâa íèêaê íe ìoãëa coäeécòâoâaòü
òoìó, ÷òoáû òaêaÿ äèêòaòópa áûëa oáúÿâëeía ïoä eão ía÷aëoì.
Ha ýòoì, âèäèìo íacòaèâaëè (êaê ýòo oò÷eòëèâo ïoíèìaë caì
Áoëäûpeâ) âoeííûe ìèccèè Hoêca è Æaííeía. Èì íóæeí áûë
ãeíepaë–èíòeëëèãeíò, ío c çaìaøêaìè äèêòaòopa.

È, òeì íe ìeíee, Bacèëèé Ãeopãèeâè÷ áûë cïoêoeí, xoòÿ è
oáèæeí. Oácòoÿòeëücòâa áóêâaëüío ïocëeäíèx äíeé cêëaäû-
âaëècü òaêèì oápaçoì, ÷òo cèòóaöèÿ, ïo eão ìíeíèþ, âeëa
íeìèíóeìo ê âoeííoé äèêòaòópe. Oá ýòoì è êocâeíío, è
oòêpûòo ãoâopèëè äaííûe êoíòppaçâeäêè, a òaêæe äoíeceíèe,
ïocòóïèâøee c aäüþòaíòoì Ïeïeëÿeâa. Teïepü ýòoò aäüþòaíò
âìecòe c oáep–oôèöepoì äëÿ ocoáûx ïopó÷eíèé Tþìÿíöeâûì è
aäüþòaíòoì, poòìècòpoì Ãóêoâcêèì, áeceäóÿ o paçíûx paçío-
còÿx, cocòaâëÿëè äëÿ íeão pacïopÿäoê cëeäóþùeão äíÿ.

Hacòóïaëo 16 íoÿápÿ. Óòpoì, ça çaâòpaêoì â Ïeòpoïaâëoâcêe
äoëæíû áûëè âcòpeòèòücÿ ãeíepaë Áoëäûpeâ è êoíòp–aäìèpaë
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Koë÷aê, ïpèáûâøèé ïo ïpèêaçaíèþ ãëaâíoêoìaíäóþùeão óòpoì
ía còaíöèþ Ïeòpoïaâëoâcê.

Oò coáûòèé ïpoøëûx ëeò Bacèëèé Ãeopãèeâè÷ ócòaë. Ha
ôpoíòe äeëa oácòoÿëè íeâaæío. Ïpè âcex, êaçaëocü áû,
oáèëüíûx ïocòaâêax âoeííoão âoopóæeíèÿ co còopoíû
coþçíèêoâ, áoëüøaÿ ÷acòü oáopóäoâaíèÿ pacxèùaëacü ÷exaìè,
ïo cóùecòâó çaxâaòèâøèìè â câoè póêè æeëeçíoäopoæíûé ïóòü,
a â ïaòpoíax áûë-òaêè ïpocòo íeäocòaòoê. Ecëè apìèÿ ãeíepaëa
Äóòoâa eùe äepæaëacü, òo â oòíoøeíèè ïpaâoão ôëaíãa äeëa
oácòoÿëè êpaéíe ïëoxo, òaê êaê cèëû êpacíûx â ïoëòopa-äâa
paça ïpeâocxoäèëè ïo ÷ècëeííocòè ëè÷íûé cocòaâ âoécê
äèpeêòopèè. Ïpaâäa ía eão còopoíe ïpeèìóùecòâo è oïûò
oôèöepcêoão cocòaâa. Ho êaê cëeäóeò èç äaííûx êoíòppaçâeäêè,
ïpoòèâíèê aêòèâío ïepecòpaèâaeòcÿ â òûëó è ía ôpoíòe,
êoìèccapcêèé cocòaâ âcÿ÷ecêè coäeécòâóeò ââeäeíèþ
eäèíoía÷aëèÿ, ò.e. ïepecòpaèâaeòcÿ è â ïpocòpaícòâe, è âo
âpeìeíè, è â èìïóëüce áûcòpee, cëaæeííee è opaãaíèçoâaííee,
÷eì âoécêa äèpeêòopèè. A, cëeäoâaòeëüío, â áëèæaéøèe
íecêoëüêo ìecÿöeâ, ecëè oácòoÿòeëücòâa áóäóò ïpoäoëæaòücÿ
aíaëoãè÷íûì oápaçoì êaê òeïepü è ãeíepaëücêèé cocòaâ áóäóò
ïpecëeäoâaòü ìeæäóócoáèöû, òo íeìèíóeì áûcòpûé è aêòèâíûé
paçãpoì âoécê áeëoão eäèícòâa. Ýòa òaéíaÿ ìûcëü óæe íe
ïoêèäaëa ãeíepaëa íecêoëüêo íeäeëü. Oía âûæèãaëa â íeì òó
íeóâepeííocòü, òo íeæeëaíèe íaxoäèòücÿ âo ãëaâe âoécê
äèpeêòopèè è òó ïaccèâíocòü, c êoòopoé oí ïpèíèìaë èçâecòèÿ
o âoçìoæío íaçpeâøeì ïóò÷e oôèöepoâ. Ho çäecü æe
íeoòcòóïío ïpoòèâíaÿ ìûcëü çacòaâëÿëa ãeíepaëa çaäóìûâaòücÿ
o âoçìoæíocòè caìoìó coâepøèòü ýòoò ïepeâopoò, âçÿâ ïoä
còpaæó Koë÷aêa êaê ïpeäïoëaãaeìoão ëèäepa ía ïocò Ïpaâèò-
eëÿ. Oäíaêo côopìèpoâaâøeecÿ â eão coçíaíèè ÷óâcòâo ïpoôec-
copcêoé íepeøèòeëüíocòè, ÷óâcòâo âoçìoæíoé oòâeòcòâeííocòè,
êoòopóþ ïpèäeòcÿ íecòè â cëó÷ae íeóäa÷è (a âepoÿòíocòü òaêoé
íeóäa÷è âecüìa âeëèêa â câÿçè c íacòpoeíèÿìè aíãëè÷aí è
ôpaíöóçoâ), a, ãëaâíoe, oò÷eòëèâoe còpaòeãè÷ecêoe ÷óòüe
íeìèíóeìûx íeïpèÿòíocòeé ía âocòo÷íoì ôpoíòe, çacòaâëÿëè
ãeíepaëa ïpaêòè÷ecêè oòêaçaòücÿ oò âoçìoæíocòè ïpoòèâoäeé-
còâoâaòü äèêòaòopcêoìó ïepeâopoòó. Ïpeäcòaâëÿëacü óäoáíaÿ è
xopoøo oácòaâëeííaÿ ãocòèíèöa, áëèçêèe è poäcòâeííèêè
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pÿäoì. Heìíoão paçpÿäèòücÿ, oòäoxíóòü. Hó, â êpaéíeì cëó÷ae,
ïpèíÿòü äoëæíocòü ìeíee oòâeòcòâeííóþ. A, ecëè cêaçaòü ïo
ïpaâäe, òo âce ýòo ïocëe paçãoâopa c Koë÷aêoì. Äëèííaÿ áóäeò
áeceäa.

Beäü ïpoøëo âceão êaêèx-òo íecêoëüêo íeäeëü êaê êoíòp–
aäìèpaë Koë÷aê ïoÿâèëcÿ â Oìcêe c ïpûòêèì ÷exoì Ãaéäoé è
ïoëêoâíèêoì aíãëè÷aí Óopäoì. Ýòoão âpeìeíè oêaçaëocü
âïoëíe äocòaòo÷íûì äëÿ òoão, ÷òoáû Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷
Koë÷aê çaíÿë ïocò âoeííoão ìèíècòpa è ócïeë âûexaòü ía Bo-
còo÷íûé ôpoíò.

Ýòè paçìûøëeíèÿ, íaïpaâëeííûe óæe ía caìó ôèãópó
Koë÷aêa, çacòaâèëè ãeíepaëa Áoëäûpeâa oòëoæèòü â còopoíó
òoìèê Ocêapa Óaéëüäa è ïpeäaòücÿ óæe coâceì ìûcëèòeëüíoé
paáoòe o ïpeëþáoïûòíoé ôèãópe caìoão âoeííoão ìèíècòpa.
Koíe÷ío, íè Ãpèøèí–Aëìaçoâ, íè Èâaíoâ–Pèíoâ, âce ýòè
ãeíepaëû íe øëè íè â êaêoe cpaâíeíèe c ôèãópoé Aëeêcaíäpa
Bacèëüeâè÷a. Koë÷aê èç ïoòoìcòâeííûx âoeííûx. Oòeö —
ãeíepaë, â ïocëeäíèe ãoäû âoeííûé cïeöèaëècò ía çaâoäax,
âûïócêaâøèx âoeííóþ òexíèêó. Äa è caì Aëeêcaíäp
Bacèëüeâè÷ êaê íè êaê áûë çíaêoì c þíûx ëeò c òexíèêoé ía
ýòèx çaâoäax. Ëeéòeíaíòoì âoeíío–ìopcêoão ôëoòa, ïocëe
êpóãocâeòíoão ïóòeøecòâèÿ âo Bëaäèâocòoê, caìocòoÿòeëüío
ïoäaë ïpoøeíèe â âoeííoe ìèíècòepcòâo o íaïpaâëeíèè eão â
pacïopÿæeíèe Aêaäeìèè Haóê. Bìecòe c èçâecòíûì ïoëÿpíûì
èccëeäoâaòeëeì áapoíoì Toëëeì, ïècaâøeì câoè ìaòepèaëû ïo
áoëüøeé ÷acòè ía íeìeöêoì ÿçûêe, ïpèíÿë ó÷acòèe â ïoëÿpíoé
ýêcïeäèöèè 1900–1903 ãã., o ÷eì oïóáëèêoâaë â 1909 ã.
ïoäpoáíûe peçóëüòaòû èccëeäoâaíèé ïoä íaçâaíèeì: “Ëeä
Kapcêoão è Cèáèpcêoão ìopeé”. Bacèëèé Ãeopãèeâè÷ äaæe
çaïoìíèë íaçâaíèe ýòoé êíèãè, òaê êaê cpaâíèòeëüío íeäaâío
ïpocèë ïoäãoòoâèòü eìó ìaòepèaëû o ïpoøëoì Koë÷aêa.
Cïeöèaëècòû ïoëoæèòeëüío oòçûâaëècü oá ýòèx èccëeäoâaíèÿx
ìoëoäoão ëeéòeíaíòa, êoòopûé çaòeì ïpèíÿë âecüìa aêòèâíoe
ó÷acòèe â coáûòèÿx póccêo–ÿïoícêoé âoéíû, cëûë cïeöèaëè-
còoì ïo ìèíèpoâaíèþ, a ía ìèííûx ïoëÿx Koë÷aêa äaæe
ïoäopâaëcÿ ÿïoícêèé êpeécep. Haêoíeö, ýòè ècêëþ÷èòeëüíûe
ócèëèÿ ìoëoäûx oôèöepoâ âoeíío–ìopcêoão ôëoòa, êoòopûe
ïpèâeëè ê opãaíèçaöèè ãeíepaëüíoão øòaáa âoeíío–ìopcêèx
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cèë, paíee oòcóòcòâoâaâøeão â èìïepèè. Ýòè è äpóãèe
áëaãopoäíûe ía÷èíaíèÿ áûëè oöeíeíû aäìèpaëoì Ýcceíoì, è
Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷ coâìecòío c Ýcceíoì ê ía÷aëó 14–ãoäa
íaâoäèò âeëèêoëeïíûe ìèííûe çaãpaæäeíèÿ, ïepeêpûâøèe ïóòü
ïpoòèâíèêó ÷epeç Áaëòèécêoe ìope. Bo âpeìÿ póêoâoäcòâa
ìopcêèìè oïepaöèÿìè â Pèãe è Ëèáaâe, Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷
áûë óäocòoèí âûco÷aéøeão ïoâeëeíèÿ è ïpoèçâeäeí â êoíòp–
aäìèpaëû c íaçía÷eíèeì â êa÷ecòâe êoìaíäóþùeão
×epíoìopcêoé ýcêaäpoé, ãäe òaê oòëè÷èëcÿ ïocòaíoâêoé
çaãpaäèòeëüíûx ìèííûx ïoëeé, óìeëûì oápaùeíèeì c ëè÷íûì
cocòaâoì. ×epíoìopcêaÿ ýcêaäpa c ïpèxoäoì A.B. Koë÷aêa pac-
cìaòpèâaëacü âoeííûìè cïeöèaëècòaìè êaê oápaçöoâaÿ êoìaíäa,
êoòopaÿ, êcòaòè, ïocëe ôeâpaëücêèx, a çaòeì è oêòÿápücêèx
coáûòèé oêaçaëacü ÷óòü ëè íe â ïocëeäíþþ o÷epeäü pacïpo-
ïaãaíäèpoâaííoé aãèòaòopaìè. Bacèëèþ Ãeopãèeâè÷ó áûëo íe
coâceì ÿcío, êaêèì oápaçoì Koë÷aê oêaçaëcÿ cía÷aëa â
Aìepèêe. Ïo cëoâaì Koë÷aêa, oí áûë íaïpaâëeí òóäa
Kepeícêèì äëÿ ïocòaíoâêè ìèííûx ïoëeé, a çaòeì, êoãäa
íeoáxoäèìocòü â ýòoì oòïaëa, âoçâpaùaÿcü óæe ÷epeç ßïoíèþ â
Poccèþ, oí ïocòóïèë oôèöèaëüío ía cëóæáó ê aíãëè÷aíaì. Caì
Koë÷aê ýòo oáúÿcíÿë òeì, ÷òo Bpeìeííoe ïpaâèòeëücòâo ïepecò-
aëo cóùecòâoâaòü è òeì caìûì ça ãpaíèöeé oí ïepecòaë
ïoëó÷aòü æaëoâaíüe, êoòopoe ó íeão eäèícòâeííoe cpeäcòâo ê
cóùecòâoâaíèþ. Paáoòaë ïo opãaíèçaöèè oòpÿäoâ oxpaíû
cèáèpcêoé æeëeçíoé äopoãè, áûë ââeäeí â cocòaâ ee ïpaâëeíèÿ
ãeíepaëoì Xopâaòoì, ío, èìeÿ ÿâío aíãëèécêóþ opèeíòaöèþ,
âcòóïaÿ â êoíôëèêòû c aòaìaíoì Ceìeíoâûì, oêaçaëcÿ íe ïo
âêócó ÿïoíöaì.

Meòeëü ïepeøëa â ìÿãêèé cíeãoïaä. Hecêoëüêo ïoòeïëeëo.
Ãeíepaë çaäpeìaë.

Óòpoì, ÷acaì ê äeâÿòè, ïo÷eòíûé êapaóë, poòa còpeëêoâ 1–ão
ãopíoão ïoëêa è âçâoä cepáoâ, âcòpe÷aëè ïpèáûâaþùèx ía
còaíöèþ Ïeòpoïaâëoâcê ãeíepaëa Áoëäûpeâa è êoíòp–aäìèpaëa
Koë÷aêa. Ïoçäopoâaëècü, ïpèíÿëè ïpèâeòcòâèÿ, oòcëóæèëè
êpaòêèé ìoëeáeí, ïpoøëè çaâòpaêaòü â caëoí ãeíepaëa. Koíòp–
aäìèpaë co câoeé ýêoíoìêoé, ìaäaì Tèìopeâoé, ïpèÿòíoé
áeëoêópoé æeíùèíoé c áoëüøèìè çeëeíûìè ãëaçaìè, áeëûì
ëèöoì, pacêpacíeâøèìcÿ oò ìopoça, còaòíoé ôèãópoé, peøèò-
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eëüíoé è âoëeâoé. Pÿäoì c ãeíepaëoì cèäeëa cecòpa eão æeíû,
æeíùèía c óìíûì ëèöoì, ÷eì-òo íaïoìèíaâøeì êëaccíóþ
äaìó. Móæ÷èíû âûïèëè ïo pþìêe cìèpíoâcêoé, çaêócèëè
èêpoé è ïpècòóïèëè ê paçâapíoé còepëÿäè. Æeíùèíû ïpèãó-
áèëè øaìïaícêoão, oòêóøaëè cûpa. Paçãoâop äëÿ ía÷aëa
âpaùaëcÿ oêoëo oôèöepoâ è èx æeí, âûpâaâøèxcÿ èç áoëüøeâè-
còcêoão aäa.

— È, ïpeäcòaâüòe ceáe, âocêëèöaëa çoëoâêa ãeíepaëa, —
öeíû, öeíû-òo â ýòoé coâäeïèè! 1 ôóíò xëeáa còoèò 400–500
póáëeé, 1 ÿéöo — 400 p., ìacëo —
10 òûc. póá., coëü — 350 póá., 1 ôóíò êapòoøêè (6 øò) 250 póá.,
ìûëo äëÿ còèpêè — 5 òûc. póá., èãoëêa
100 póá., a êaòóøêa íèòoê 500 póáëeé.

— Äâopíèêoâ cäeëaëè ïpeäceäaòeëÿìè äoìoâûx êoìèòeòoâ!
— óäèâëÿëacü Tèìopeâa. B Ïeòpoãpaäe 30000 ãpoáoâ â ìecÿö íe
xâaòaeò, áepóò ía ïpoêaò. Ïopoé êaæeòcÿ, ÷òo òaì, â coâäeïèè,
âepíóëècü âpeìeía Èâaía Ãpoçíoão, ëþäeé èçâoäÿò è â oäèío÷êó
è cêoïoì c âceâoçìoæíûìè ìóêaìè è òepçaíèÿìè.

Áoëäûpeâ ócìexíóëcÿ è ïpoôeccopêèì òoíoì ïpoèçíec:
— Öèòèpóþ çaâëeíèe B. Óëüÿíoâa, Ïpeäceäaòeëÿ Coâeòa

Hapoäíûx Koìèccapoâ oò 5 íoÿápÿ 1917 ã., êoòopoe, êaê ìíe
ãoâopèëè, ïpaâèë Tpoöêèé:

“Toâapèùè paáo÷èe, coëäaòû, êpecòüÿíe è âce òpóäÿùèecÿ!
Áepèòe ía ìecòax âcþ âëacòü â póêè câoèx Coâeòoâ. Áepeãèòe,
xpaíèòe êaê çeíèöó oêa, çeìëþ, ôaápèêè, opóäèÿ, ïpoäóêòû,
òpaícïopò, — âce ýòo oòíûíe áóäeò âceöeëo âaøèì äocòoÿ-
íèeì”.

— Heìeöêaÿ, æèäo–ìacoícêaÿ äeìaãoãèÿ! — çaÿâèë Koë÷aê,
câepêíóâ câoèìè áoëüøèìè ãëaçaìè. — Äeìaãoãèÿ, êoòopaÿ
ïpeâpaùaeò ìèô â peaëüíocòü. Bce ýòè ëoçóíãè, âcÿ ýòa aãèò-
aöèÿ ecòü cïëoøíoé âûìûceë, oáoëâaíèâaíèe òpóæeíèêa è
êpecòüÿíèía, paáo÷eão è coëäaòa. Paáo÷èé äoëæeí paáoòaòü,
êpecòüÿíèí ïaxaòü, ceÿòü. Toëüêo oäèí Aëòaécêèé êpaé äo
peâoëþöèè ïpoäaâaë ìacëa ía 75 ìèëëèoíoâ cepeápÿííûx
póáëeé. A ÷òo òâopèòcÿ ceé÷ac? Bce ýòè Coâeòû è Ó÷peäèëoâêa,
ò.e. áoëüøeâèêè è ýcepû, pacïócòèëè íapoä, âoopóæèëè eão
ïpoòèâ çaêoííoão ïpaâèòeëücòâa, cìeòeíû ocíoâû ão-
cóäapcòâeííoé âëacòè, câepíóòa câoáoäíaÿ òopãoâëÿ è
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ïpeäïpèíèìaòeëücòâo. Äaæe cpeäè íaøeé âoeííoé èíò-
eëëèãeíöèè, Bacèëèé Ãeopãèeâè÷, cpeäè ÷ëeíoâ aêaäeìèè
ãeíepaëüíoão øòaáa, cêoëüêo ïpeäaòeëeé è êapüepècòoâ!

“Ýê òeáÿ, áaòeíüêa, êóäa xâaòèëo! — äóìaë Áoëäûpeâ. — Ça
âpeìÿ êaê ìû c òoáoé íe âcòpe÷aëècü, òû óæe ïo÷òè èëè
íaâepíÿêa coçpeâøèé äèêòaòop!”

— Hó, ía c÷eò coöèaëècòoâ–peâoëþöèoíepoâ, ýòo âû, Aëeê-
caíäp Bacèëüeâè÷, ëèøíeão xâaòèëè. B Oìcêoé òþpüìe cèäÿò
áoëüøeâèêè è ía÷aëüíèêè èx Coâeòoâ, íaïpèìep, áûâøèé
ïpècÿæíûé ïoâepeííûé Ïoïoâ. A êòo èx òóäa ïocaäèë êaê íe
ýcepû? To ecòü, ýcepû âce eùe äeécòâóþò è äeécòâóþò òaê, êaê
ýòo íóæío íaì c âaìè. È ýòo âeäü íe ïepâûé paç. Bcïoìíèòe
âoççâaíèe ×epíoâa oò èìeíè Bpeìeííoão Ïpaâèòeëücòâa
ãëaâíoóãoâapèâaþùeão — Kepeícêoão o ïpoäoëæeíèè âoéíû ía
ãepìaícêoì ôpoíòe. Bcïoìíèòe, íaêoíeö, äeÿòeëüíocòü Aâê-
ceíòüeâa è Çeíçèíoâa ó íac â Äèpeêòopèè.

— Caìoe còpaøíoe, ÷òo èx ëoçóíãè, âcex ýòèx ïapòèéöeâ oò
ía÷aëa è äo êoíöa, oò êpacíoão äo ïo÷òè áeëoão, ecòü ìèô,
êoòopûé còaíoâèòcÿ peaëüíocòüþ â coçíaíèè íapoäa! Ýòo caìoe
còpaøíoe. Ïpèâeäó ïpèìep. Koãäa â ìoþ áûòíocòü ãëaâíoêo-
ìaíäóþùèì ×epíoìopcêoé ýcêaäpoé aãèòaòopû ía÷aëè
paçâaëèâaòü ôëoò, òo còaëè äècêpeäèòèpoâaòü ìoe ïoëoæeíèe
çaÿâëeíèÿìè o ìoèx ïoìecòüÿx, áoãaòcòâax â câÿçè c ìoèì
íeæeëaíèeì ïpeêpaùaòü âoéíó ía ôpoíòe. ß ÿâèëcÿ caì
cïeöèaëüío ía ýòo coápaíèe. ß âûcòóïèë ïepeä coëäaòaìè. ß
cêaçaë èì, ÷òo íè ÿ, íè ìoè poäcòâeííèêè íèêoãäa, íèãäe
íèêaêèx ïoìecòèé íe èìeëè, a ÷òo âo âpeìÿ ïoæapa â Ëèáaâe ÿ
ïoòepÿë äaæe ïocëeäíèe câoè ÷eìoäaíû è ÷eìoäaíû câoeé
ceìüè. Boò oía aãèòaöèÿ, ïepeâoäÿùaÿ ìèô â peaëüíocòü!

Ãëaça Ko÷aêa ïpè ïpoèçíeceíèè äëèííûx ìoíoëoãoâ còaío-
âèëècü íeïoäâèæíûìè, øèpoêo oòêpûòûìè, êaçaëocü, ÷òo oí
cìoòpèò íe ïepeä coáoé, a âèäèò âce ýòè paçâèâaþùèecÿ
coáûòèÿ âíóòpè ceáÿ, âcòpe÷aeòcÿ c íèìè ÷acòo. È âíoâü, è âí-
oâü ïepeæèâaeò èx.

“Bce æe Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷ ýìoöèoíaëüío íeâo-
çäepaæaííûé ÷eëoâeê”, — ïoäóìaëè è êëaccíaÿ äaìa, è ãeíepaë
Áoëäûpeâ.

Tèìopeâa cìoòpeëa ía Koë÷aêa êaê ía opaêóëa.
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Koë÷aê, ïoäxâaòûâaeìûé âíóòpeííèìè ýìoöèÿìè, óæe
âèòèécòâoâaë:

— Koãäa ça ãpaíèöeé aìepèêaíöû ïoïpocèëè ïpo÷èòaòü ìeíÿ
ëeêöèè, ìíe êoe-êaê óäaëocü ïoäïècaòü ýòó êoìaíäèpoâêó ó
Kepeícêoão. Oí, âèäèòe ëè, âce âpeìÿ aãèòèpoâaë! Áóêâaëüío â
ïoeçäe ïoäìaxíóë êoìaíäèpoâêó. ß óæe ía xoäó âûcêo÷èë èç
ïoeçäa. Oíè òaê ìíoão âce paçãoâapèâaëè. Ïpè÷eì Kepeícêèé
ïo eão çaÿâëeíèþ áûë óáeæäeí: “Cëoâo âoccòaíoâèò ïopÿäoê!”
Kóëaê âoccòaíoâèò ïopÿäoê â apìèè. Boeíío–ïoëeâoé cóä. He
íóæío íèêaêèx ïapòèé. Äaéòe áoëüøe coëäaò è oáìóíäèpoâaíèÿ
ía ôpoíò. Ïaòpoíû è ïóëeìeòû. Boò ÷òo íeoáxoäèìo äëÿ íaøeé
ïoáeäû!

— Äa, áaòeíüêa, ïaòpoíoâ íe xâaòaeò, ïóëeìeòoâ òoæe, — co-
ãëaøaëcÿ Áoëäûpeâ.

— Bce ýòè ïócòoïopoæíèe paçãoâopû Bpeìeííoão Ïpaâèò-
eëücòâa, ýòo ïpèeì, c ïoìoùüþ êoòopoão ýòo caìoe Ïpaâèò-
eëücòâo ïo óêaçaíèþ æèäo–ìacoíoâ ïepeäaëo âëacòü
áoëüøeâèêaì â oêòÿápe 1917 ãoäa, — ïo÷òè ía âûäoxe,
æecòèêóëèpóÿ póêaìè, ãoâopèë Koë÷aê. — Ïocòaâèëè þíêepoâ
oxpaíÿòü Çèìíèé, coòâopèëè áappèêaäû, êoòopûx íe áûëo co
còopoíû Çèìíeé êaíaâêè. Kaäpoâûx oôèöepoâ ïo÷òè íèêoão.
Ïóëeìeòû òoëüêo òe, êoòopûe ocòaâèëè þíêepaì peòèpoâa-
âøèecÿ èç oxpaíû êaçaêè. Ápoíeâèêè äepæaëè íeéòpaëèòeò.
Apòèëëepèÿ çaäoëão äo coáûòèé ïoäöeïèëa ïóøêè è âoí c
äâopöoâoé ïëoùaäè. Oôèöepû còapøèx âoçpacòoâ, íaïpèìep,
Ïaâëoâcêoão ïoëêa, c áaáaìè ïocèæèâaëè äa êoíüÿê c êoíô-
eòaìè ïoêóøèâaëè ó ceáÿ â pacïoëoæeíèè. Taê ÷òo øòópìa
Çèìíeão íe áûëo. Çèìíèé áûë cäaí âìecòe c Bpeìeííûì
Ïpaâèòeëücòâoì Cìoëüíoìó. ×eão Ëeíèí xoòeë, òo oí è
ïoëó÷èë. Míe oá ýòoì ía÷aëüíèê oxpaíû Çèìíeão, òeïepü óæe
êaïèòaí Cèíeãóá, ïoäpoáío paccêaçûâaë. Macoíaìè, æèäaìè è
íeìöaìè áûëo ïpèêaçaío Bpeìeííoìó ïpaâèòeëücòâó cäaòü
âëacòü. Oíè ee cäaëè. È ïo÷òè íèêòo èç íèx íe ïocòpaäaë. A
Kepeícêèé äaæe câoeâpeìeíío óäpaë, ïocëaâ ía Bocòoê äëÿ
âoccòaíoâëeíèÿ ïopÿäêa aòaìaía Ceìeíoâa è áapoía Óíãepía.
Boò oíè íaì òeïepü çäecü ïopÿäoê è ócòaíaâëèâaþò. A ía caìoì
äeëe póøaò âcÿêóþ çaêoííocòü, cíþxaëècü c íaøèìè
íeïpèìèpèìûìè âpaãaìè — ÿïoíöaìè. È ÷òo èç ýòoão äoápoão
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âûéäeò, ecëè íe áóäeò eäèíoé êpeïêoé âëacòè, êoòopaÿ è
ýcepoâ, è òaêèx êaê aòaìaí Ceìeíoâ ê ïopÿäêó íe ïpèçoâeò,
cïpaøèâaþ ÿ Bac, Bacèëèé Ãeopãèeâè÷? Ïoêa ó íac eùe ecòü
cèëa. Ýòo oôèöepû, ìecòíoe êóïe÷ecòâo.

Äaìû, ïo÷óâcòâoâaâ, ÷òo ía÷èíaeòcÿ ìóæcêoé paçãoâop,
peòèpoâaëècü èç caëoía, âeæëèâo oòêëaíÿâøècü.

— B ýòoì, êoíe÷ío, ÷òo-òo ecòü, — Áoëäûpeâ ïpeäëoæèë
âûéòè èç-ça còoëa è ócòpoèòücÿ ía äèâaíe.

— Äeécòâèòeëüío, ÿ ïpèïoìèíaþ eùe âo âpeìÿ ìoeão
ïocëeäíeão apecòa ía Bocòo÷íoì ôpoíòe, êoãäa âèäèòe ëè
ïopó÷èê Kpûëeíêo ïoòpeáoâaë oò ìeíÿ ÿâèòücÿ, a ïoòoì
ócòpoèë ìíe äoìaøíèé apecò ça íeïoâèíoâeíèe ïpèêaçó.
Ïpèïoìèíaþ, ÷òo eùe òoãäa ìíe paccêaçûâaëè, ÷òo oòeö
Kepeícêoão áûë äèpeêòopoì ãèìíaçèè, ãäe ó÷èëcÿ Bëaäèìèp
Óëüÿíoâ. È êaê äèpeêòop ãèìíaçèè ècïpaøèâaë ó Mèíècòepcòâa
Ïpocâeùeíèÿ paçpeøeíèÿ äaâaòü èëè íe äaâaòü ìeäaëü
oòëè÷íèêó ó÷eáû Óëüÿíoâó, ápaòó êaçíeííoão Aëeêcaíäpa
Óëüÿíoâa. To ecòü, êoíe÷ío, oíè áûëè çíaêoìû ceìüÿìè. Äeécò-
âèòeëüío, ecëè âcïoìíèòü øòópì Áacòèëèè, òo âeäü oí òoæe
ÿâèëcÿ cèìâoëoì ïoáeäèâøeé peâoëþöèè. B êpeïocòè,
øòópìóeìoé âoccòaâøèìè, íe áûëo è ïÿòè çaêëþ÷eííûx. A êaê
ïoòoì ïoêaòèëècü ãoëoâóøêè? A âoò íac÷eò æèäoâ, Aëeêcaíäp
Bacèëüeâè÷, ìíe êaæeòcÿ âû çpÿ èçâoëèòe ïpècoâoêóïëÿòü.
Koíe÷ío ó áoëüøeâèêoâ ìíoão eâpeeâ. Äa è äeëeíèe èx ía
áoëüøeâèêoâ è ìeíüøeâèêoâ ÷ècòo ócëoâíoe. Áoëüøeâèoêâ âeäü
ïoòoìó áoëüøe, ÷òo â èx ÷ècëe íaxoäèòcÿ è “Áóíä”, ÷ècòo
eâpeécêaÿ opãaíèçaöèÿ. Míe â áûòíocòü ìoþ eùe â còaâêe, ão-
cóäapü paccêaçûâaë, ÷òo êoìèccèÿ Ï.A. Còoëûïèía ïpè eão
áëèæaéøeì ó÷acòèè cocòaâèëa cïeöèaëüíóþ òeòpaäü â ïoëüçó
peøeíèÿ eâpeécêoão âoïpoca è ïpocèëa âceïoääaíeéøe
óòâepäèòü ee Ãocóäapÿ. Ho ïpoòèâoäeécòâèe co còopoíû Ão-
cóäapcòâeííoão Coâeòa è Äóìû, è âèäèìo caìoé Ãocóäapûíè,
çaòopìoçèëè ýòó ïoëoæèòeëüíóþ èíèöèaòèâó Còoëûïèía.

— Kaê æe ýòo oíè câoeão ÷óòü ëè íe còopoííèêa â Kèeâe èç
peâoëüâepa-òo è ía òoò câeò oòïpaâèëè? Kòo â öapcêoé ceìüe
áûë â ýòoì çaèíòepecoâaí? Heò, Bacèëèé Ãeopãèeâè÷! Äeëo
çäecü íe òaê ïpocòo peøaeòcÿ. Boçüìèòe ê ïpèìepó ýcepoâ–
áoeâèêoâ. Açeô, ïepâûé çaìecòèòeëü Ãepøóíè, ïpoâoêaòop â
opãaíèçaöèè áoeâèêoâ–ýcepoâ. B áoëüøoé opãaíèçaöèè, êo-
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çaöèè áoeâèêoâ–ýcepoâ. B áoëüøoé opãaíèçaöèè, êo-
ícïèpaòèâíoé, çaïpaâëÿeò âceìè äeëaìè, â êópce âcex oïepaöèé.
È âäpóã ýòoò Eâío Açeô — còaâëeííèê oxpaíêè êaê è Áoãpoâ —
óáèéöa Còoëûïèía! Boò òeáe è Eâío Açeô — çäopoâûé ìóæ÷èía
c òoëcòûì cêóëacòûì ëèöoì, òèïa ïpecòóïíèêa, íeæíûé ìóæ è
oòeö, oäíoé póêoé êopìèòcÿ â æaíäapìepèè, a äpóãoé
caíêöèoíèpóeò óáèécòâa ìèíècòpa âíóòpeííèx äeë Ïëeâe è
âeëèêoão êíÿçÿ Cepãeÿ! To ecòü, âce áeç ècêëþ÷eíèÿ oïepaöèè
áûëè èçâecòíû oxpaííoìó oòäeëeíèþ è ïpèâoäèëècü â ècïoë-
íeíèe ýcepaìè. A ýòo oïepaöèè òeppopa. È oxpaííoe oòäeëeíèe
ïoïócêaëo òeppop c ïoìoùüþ Açeôa, Áoãpoâa. Macoíû, ìacoíû
è â öapcêoé ceìüe. Câoèx íe æaëeëè. Kcòaòè, c êaêoé öeëüþ
ïpèeçæaë è âèäeëcÿ c Baìè Áopèc Caâèíêoâ?

Ýòoò íeoæèäaííûé ïoâopoò â paçãoâope íecêoëüêo cìeøaë
ãeíepaëa Áoëäûpeâa. Oí ïoìoë÷aë, ïoòep póêoé ëèöo, ïoòoì
póêè, êaê áû óìûâaÿcü, ïoòoì òèxo cêaçaë:

— Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷! Ïo-ìoeìó, ïoëoæeíèe äeë c
Áopècoì Caâèíêoâûì èçâecòío Baì òaêæe xopoøo, êaê è ìíe.
Oí íocèòcÿ c èäeeé äèêòaòópû. Ha Óêpaèíe eão íe ïoääpeæaëè.
Teïepü oí coâeòóeòcÿ c aíãëè÷aíaìè è aìepèêaíöaìè ía
ïpeäìeò opãaíèçaöèè ïepeâopoòa â cepäöe Coâeòoâ. Hacêoëüêo
ìoæío ïoíÿòü, ó íeão cocpeäoòo÷eíû çía÷èòeëüíûe ãpóïïèpoâêè
è äaæe oòäeëüíûe ôopìèpoâaíèÿ, êoòopûe ïpèêpûâaþòcÿ coâ-
eòcêèìè ëoçóíãaìè è æäóò ïoäxoäÿùeão ìoìeíòa äëÿ âû-
còóïëeíèÿ. Eìó íóæía ýêoíoìè÷ecêaÿ ïoìoùü.

Beäü oácòoÿòeëücòâa cêëaäûâaþòcÿ òaê, ÷òo äaæe ëeâûe
còopoííèêè ýcepoâ, êoòopûe çaoäío c áoëüøeâèêaìè áûëè eùe
coâceì íeäaâío, ía÷aëücòâoâaëè â oáopoíe Ïeòpoãpaäa âo âpeìÿ
íacòóïëeíèÿ Kepeícêoão–Kpacíoâa, òeïepü ócòpaèâaþò ìÿòeæè
â Cèìáèpcêe, ÿâëÿÿcü êoìaíäóþùèìè âoécêaìè Bcòo÷íoão
ôpoíòa Coâeòoâ. ß èìeþ ââèäó ïoäïoëêoâíèêa Mèxaèëa Apòeì-
üeâè÷a Mópaâüeâa. Cëeäoâaòeëüío, íaøa çaäa÷a â íacòoÿùèé
ìoìeíò íe oòpèöaíèe ïapòèè ýcepoâ, a ìoáèëèçaöèÿ âcex aãèò-
aòopoâ ýòoé ïapòèè ía êoíêpeòíûe äeëa ïo ócïeøíoìó âûïoë-
íeíèþ çaäa÷ ôpoíòa è òûëa. Cêâepío, ía ìoé âçãëÿä, òo, ÷òo
áoëüøaÿ ÷acòü ýcepoâ íeïëoxèe aãèòaòopû, ío oêaçûâaþòcÿ
coâepøeíío íeïpèãoäíûìè äëÿ peøeíèÿ êoíêpeòíûx äeë apìèè
è òûëa. Hóæío cêaçaòü, ÷òo aìepèêaíöû è, â ÷acòíocòè ãeíepaë
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Ãpýâc, xoòeëè áû ïoëó÷èòü êoíêpeòíûe äoêaçaòeëücòâa äeë ía
ôpoíòe è, ía cêoëüêo ìíe èçâecòío, ïpoòèâ ìoíoïoëèçaöèè
ïoëíoòû âëacòè â póêax âoeííûx.

B êoíöe ýòoé òèpaäû Koë÷aê êaê áû óìeíüøèëcÿ â paçìepax.
Ãeíepaë ïo÷óâcâòâoâaë âäpóã oò÷eòëèâo âíóòpeííþþ íeóâepeíí-
ocòü Koë÷aêa. Oí ïoíÿë, ÷òo çaäeë eão ça æèâoe è íaùóïaë
cëaáoe ìecòo. Peøèë ïoäëèòü óêcócó eùe ïoáoëüøe.

— Ýëëèoò çaÿâèë, ïpaâäa, ÷òo ïoäoçpeâaeò Aìepèêó â
ïocoáíè÷ecòâe âoccòaíèé, èìeþùèx ìecòo ía òeppèòopèè
Cèáèpè ïpoòèâ çaêoííoão ïpaâèòeëücòâa. Ïoëaãaþò, ÷òo Ãappèc
êaê ãeíepaëüíûé êoícóë Aìepèêè òaê xopoøo ê Baì oòí-
ocÿùèécÿ, Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷, íe ïoëüçóeòcÿ äoâepèeì
ãeíepaëa Ãpýâca, a, cëeäoâaòeëüío, ýòo óìeíüøaeò íaøè øaícû
ía ïoëó÷eíèe opóæèÿ è ïaòpoíoâ oò caìoão ïpaâèòeëücòâa
Aìepèêaícêèx Coeäèíeííûx Øòaòoâ. A ýòo ìoæeò
cóùecòâeííûì oápaçoì ïoâëèÿòü ía ïoëoæeíèe äeë ía Bo-
còo÷íoì ôpoíòe. Hacêoëüêo íaì èçâecòío Bcepoccèécêèé
×peçâû÷aéíûé cúeçä Coâeòoâ, ïpoècxoäèâøèé ceé÷ac 8 íoÿápÿ,
ò.e. íeäeëþ íaçaä, ïpèíÿë ïocòaíoâëeíèe “o òo÷íoì coáëþäeíèè
çaêoíoâ”, òo ecòü ocíoâaíèe ïoëaãaòü, ÷òo áoëüøeâèêaìè â
áëèæaéøèe cpoêè áóäeò ïpeäïpèíÿòa íoâaÿ, âòopaÿ ìoáèëè-
çaöèÿ. He ìíe paccêaçûâaòü Baì, ÷òo ýòo oçía÷aeò. Áoëüøeâèêè
ïepecòpaèâaþò câoè cèëû, óâeëè÷èâaÿ è óïopÿäo÷èâaÿ èx. Çäecü
íeò ocíoâaíèé äëÿ ïpeóêpaøèâaíèÿ cèòóaöèè, Aëeêcaíäp
Bacèëüeâè÷! Ïoýòoìó ëþáûe ïoìexè ôpoíòó ìoãóò oêaçaòücÿ
ãóáèòeëüíûìè äëÿ äeëa âceé Cèáèpè. Ó ìeíÿ â ïocëeäíee âpeìÿ
äaæe coçäaeòcÿ âïe÷aòëeíèe, ÷òo ó áoëüøeâèêoâ ecòü ÷eìó
ïoó÷èòücÿ.

Cëoâa ãeíepaëa çacòaâèëè Koë÷aêa ècïûòûâaòü êaêoe-òo
còpaííoe âoëíeíèe. Ýòo âoëíeíèe ïepeäaëocü âceìó òeëó, è oío
ía÷aëo êaê-òo íeïpoèçâoëüío âçäpaãèâaòü. Cía÷aëa ïoÿâèëacü
äpoæü â êoëeíÿx. Ho oía áûcòpo ïpoøëa. Çaòo ïoäoápaëècü
còpaííûì oápaçoì ìûøöû ïpeäïëe÷üÿ, a çaòeì ýòo äpoæaíèe
còaëo çaìeòíûì â ìócêóëax áoëüøoão ëèöa Koë÷aêa. Oí
çaìeòío íepâíè÷aë. È ýòa íeóâepeííocòü çacòaâèëa ãeíepaëa
ïoäóìaòü: “Ëþäè ìoãóò ía íeão âëèÿòü cëèøêoì ëeãêo”.
Câepêíóëa øaëüíaÿ ìûcëü: “A íe âçÿòü ëè eão ïoä còpaæó?!
Koìïpoìeòèpóþùèx oácòoÿòeëücòâ ïo äaííûì ãeíepaëa Ïeïeë-
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ÿeâa è êoíòppaçâeäêè ïpeäocòaòo÷ío”. Oäíaêo ça oêíoì âaãoía
ïpoxaæèâaëècü cepáû è aíãëè÷aíe. A ecëè âce ýòo íe óäacòücÿ?
Toãäa íaâepíÿêa êoíeö. Moæeò áûòü, äeécòâèòeëüío, ëó÷øe
ócòóïèòü ìecòo. Èëè oòïpaâëÿòü äpóãóþ äoëæíocòü. A ìoæeò
áûòü ïpocòo óexaòü, oòäoxíóòü. È ýòa ïocëeäíÿÿ ìûcëü ïoêa-
çaëacü òaêoé çaìaí÷èâoé è áëèçêoé ê ocóùecòâëeíèþ! Ïpo-
ùaíèe âûøëo äocòaòo÷ío ëþáeçíûì è äaæe ecòecòâeííûì.

Çoëoâêa âûcêaçaëacü oïpeäeëeíío: “Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷
còapaeòcÿ ïoäíÿòü ceáÿ ça óøè. Èëè eão ça ýòè óøè o÷eíü
cèëüío òÿíóò. Ho òû, Bacèëèé, cëèøêoì ëèáepaëüío cìoòpèøü
ía poëü ýcepoâ!”.

— Ho âeäü ýòa òa ÷acòü póccêoé èíòeëëèãeíöèè, êoòopaÿ eùe
êaê-òo câÿçaía c çeìëeé, — oòâe÷aë Bacèëèé Ãeopãèeâè÷. — Ó
ìeíÿ çäecü áûëa áaáóøêa póccêoé peâoëþöèè Ápeøêo–Ápeøê-
oâcêaÿ. Còapóøêe êpeïêo ïoøeë âocüìoé äecÿòoê, a oía co-
áèpaeòcÿ â Aìepèêó, ïoìoùè ïpocèòü. Äaæe ïoöeëoâaëa ìeíÿ â
ëoá è ïepeêpecòèëa. B Apxaíãeëücêe äeäóøêa póccêoé
peâoëþöèè Hèêoëaé Bacèëüeâè÷ ×aéêoâcêèé o póccêoé çeìëe
ïe÷eòcÿ. Beäü, ecëè ïocìoòpeòü ía ýòo äeëo c ècòopè÷ecêoé
còopoíû, òo ïoëó÷aeòcÿ, ÷òo âce póccêoe coöèaëècòè÷ecêoe
äâèæeíèe, ía÷èíaÿ c íapoäíèêoâ, âcÿ êóëüòópa íèêaêoão
oòíoøeíèÿ ê áoëüøeâèçìó íe èìeþò. Áoëüøeâèêè íe èìeþò
câoèx êopíeé â coöèaëècòè÷ecêoì äâèæeíèè, êaê è póccêoé
ôèëocoôèè. Paçâe ÷òo â íe÷aeâùèíe. C äpóãoé còopoíû, âo-
çìoæío Koë÷aê è ïpaâ â ïëaíe âëèÿíèÿ ìacoíoâ ía
peâoëþöèoííûé xoä äeëa. Beäü eùe âoccòaíèe 14 äeêaápÿ ía
Ceíaòcêoé ïëoùaäè ïëaíèpoâaëocü ápaòüÿìè Tópãeíeâûìè è â
ocoáeííocòè, Hèêoëaeì Èâaíoâè÷eì, êoòopûé êaê ìacoí âû-
cøeé còeïeíè, coáëaçíèâ, èía÷e íeëüçÿ cêaçaòü, Pûëeeâa,
Kaxoâcêoão, caì â êpèòè÷ecêèé ìoìeíò oêaçaëcÿ ça ãpaíèöeé
oïÿòü æe ïo ìacoícêèì äeëaì.

Ïoeçä ãeíepaëa ì÷aëcÿ ê ×eëÿáèícêó. Ïoeçä êoíòp–aäìèpaëa
Koë÷aêa äâèãaëcÿ ê Oìcêó.
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3. АДМИРАЛ КОЛЧАК

Be÷epoì 17 íoÿápÿ, pacïoëoæèâøècü íeäaëeêo oò öeíòpa
Oìcêa âoçëe êpeïocòè â äâóxýòaæíoì ocoáíÿêe c áoëüøèìè oê-
íaìè, âûxoäÿùèìè ía ëeâûé áepeã Èpòûøa (âíóòpeííÿÿ oxpaía
— cepáû, âíeøíÿÿ — aíãëè÷aíe c ïóëeìeòaìè), Aëeêcaíäp
Bacèëüeâè÷ èìeë áeceäó c Tèìopeâoé. Oía, ïpèæèìaÿcü ê íeìó
câeæèì, óïpóãèì òeëoì, ãëaäèëa eão âoëocû è ïoëóoòêpûòûìè,
cëeãêa çaäóì÷èâûìè ãëaçaìè oãëÿäûâaëa eão áoëüøóþ ìÿcècòóþ
ãoëoâó, ïopoäècòûé aápècc ãóá. Oäíèì cëoâoì, pacïoëoæèëècü
ïo äoìaøíeìó ...

— O Áoëäûpeâe, — ãoâopèë Koë÷aê, — íeëüçÿ cêaçaòü cë-
oâaìè Áeëèícêoão: “ß æèä ïo íaóòópe è ça oäíèì còoëoì c
ôèëècòèìëÿíèíûì íe cÿäó”. Bacèëèé Ãeopãèeâè÷ cèäeë c íaìè
ça oäíèì còoëoì. ß ïo÷òè íe coìíeâaþcü, ÷òo oí â êópce
coáûòèé çaâòpaøíeão äíÿ. Ho ïo cóùecòâó eìó íeò ìecòa â
íaøeì äeëe çaâòpa. Óæe âûxoäÿ èç âaãoía, ÿ óâèäeë pÿäoì c
Ãóêoâcêèì aäüþòaíòa ãeíepaëa Ïeïeëÿeâa, òoão ìoëoäoão
ìaëü÷èêa, Baíþ Ïpocaíäeeâa, êoòopûé òaê òeáe ïoípaâèëcÿ. È
òû äaæe ïoäapèëa eìó çeëeío–áeëûé ïëaòoê, òaì, ía ïoçèöèÿx,
êoãäa còpeëÿëè ïo êpacíûì èç ïóøeê ïoä ãpoì äóxoâoão
opêecòpa. ×òoáû ýòo çía÷èëo äëÿ Ïeïeëÿeâa? Eão aäüþòaíò â
ïoeçäe ãëaâêoìa? Cëoâío íè÷eão íe ïoíèìaþò. Ecëè íaì
cóæäeío ïoãèáíóòü paíüøe, òo óæ oíè-òo âce paâío íeïpeìeíío
cãopÿò â êpacíoì ïoæape! Còoèò ëè òóäa ïepeápacûâaòü
òoïëèâo, êaê ýòo äeëaeò ýcepoâcêaÿ Äèpeêòopèÿ? Còoèò ëè,
÷òoáû cãopeòü caìèì. Ïpocaíäeeâa ÿ âçÿë c coáoé è ïpocèë
Ãóêoâcêoão èçâecòèòü oá ýòoì ïo òeëeãpaôó Ïeïeëÿeâa. Ïócòü
ïocëóæèò ó ìeíÿ. Cocòaâèò oïepaòèâíóþ êapòó âíóòpeííèx
âoëíeíèé, êoòopûe íe ïepcòaþò èìeòü ìecòo âo âíóòpeííeé
òeppèòopèè. Äëÿ Ïeïeëÿeâa ýòo íeáoëüøaÿ ïoòepÿ. A ìíe è
ìoæeò áûòü eão æe ápaòó ïoìoùü. K coáûòèÿì 18 íoÿápÿ
ãoòoâû âeçäe, êpoìe Oìcêa. A â Oìcêe èx íe ãoòoâèëè ïoòoìó,
÷òo oíè è òaê äoëæíû coâepøèòücÿ. Mû ïoáeäèì, ìû ïoáeäèì,
Oëÿ.

Oía c ôaíaòè÷íoé óáeæäeííocòüþ øeïòaëa eìó: “Áóäü
Ïeòpoì Beëèêèì, Èâaíoì Ãpoçíûì, èìïepaòopoì Ïaâëoì, —
coêpóøè èx âcex”.
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— Äeíüãè ó íac ceé÷ac ïoÿâèëècü. A â Øaíxaécêoì è
ãoíêoíãcêoì áaíêax oòêpûòû c÷eòa ía 2,5 ìèëëèoía çoëoòûx
póáëeé äëÿ çaêóïêè opóæèÿ, êoòopoão íaì òaê íe xâaòaeò.
Çaìeíþ ïocëa Áaxìeòüeâa eão ceêpeòapeì â Aìepèêe Cóêèíûì.
Ïócòü cäeëaeò âce âoçìoæíoe äëÿ pacøèpeíèÿ çaêóïo÷íûx
oïepaöèé âoeííoão oáìóíäèpoâaíèÿ, a ãëaâíoe âoçäeécòâóeò ïo
câoèì êaíaëaì ía Bèëücoía, ÷òoáû ïpaâèòeëücòâo ïpèçíaëo
íaøè äeécòâèÿ êaê äeécòâèÿ çaêoííoé âëacòè, âëacòè eäèí-
còâeííoé, èìeþùeé cèëó ía òeppèòopèè Poccèè. Ceé÷ac
aìepèêaíöaìè ïocòaâëeío íaì 200 òûc. âèíòoâoê, òoëüêo
100ïóëeìeòoâ è â êa÷ecòâe áóäóùèx êoìïeícaöèé oòêpûò c÷eò
ía 3,5 ìëpä. póáëeé. Peìèíãòoí coáèpaeòcÿ ïocòaâèòü íaì 112
òûc. âèíòoâoê ïo öeíe 27 äoëëapoâ ça øòóêó. Ýòo íe ÿïoíöû,
êoòopûe cpaçó æe ïpè ïocòaâêax còapûx ãaóáèö òpeáóþò
ãapaíòèé. Kaêèe ãapaíòèè? Paçâe caìa Poccèÿ íe ÿâëÿeòcÿ
ãapaíòèeé? ß ïpocèë íacòoÿòeëüío ãeíepaëa Äèòepèxca, ïpoâoä-
ÿùeão â Eêaòepèíáópãe paccëeäoâaíèÿ ïo äeëó oá óáèécòâe
öapcêoé ceìüè è ÷ëeíoâ äoìa Poìaíoâûx, ocóùecòâèòü oòâe-
òcòâeííóþ ìèccèþ, oòâeçòè ía aíãëèécêèé êpeécep “Keíò”
âaãoí peëèêâèé — âeùeé, ocòaâøèxcÿ oò öapcêoé ceìüè â
Toáoëücêe è Eêaòepèíáópãe.

Ho, xóæe âceão, êoíe÷ío, oácòoèò äeëo c ÷exaìè â
×eëÿáèícêe êaê ýòo òû caìa âèäeëa. Tûcÿ÷è âaãoíoâ cêoïèëècü
òaì. Ïoëíaÿ íepaçáèpèxa. Ïpaêòè÷ecêè ía çaïaäíûé ôpoíò
íè÷eão íe ïoïaäaeò. Ïopa ïpèçûâaòü ÷exoâ ê ïopÿäêó. Moæío
âepèòü Ãaéäe, ío Ãaéäa â Eêaòepèíáópãe.

Meíÿ ïoceùaëè ÷ëeíû Haöèoíaëüíoão Coâeòa Pèxòep è
Koøeê. Co còopoíû Koøeêa áûëo oòíoøeíèe caìoe ìèëoe,
ëþáeçíoe, ío ÷óâcòâoâaëacü êaêaÿ-òo íeïpèãëÿäíocòü.

— ×òo Bû ïpeäïoëaãaeòe äeëaòü? — cïpocèëè oíè ìeíÿ.
ß cêaçaë, ÷òo ìoÿ çaäa÷a cíaáæaòü apìèþ, óâeëè÷èòü ee è

ïpoäoëæèòü áopüáó, êoòopaÿ âeäeòcÿ. B cëó÷ae ïepexoäa âceé
ïoëíoòû âëacòè êo ìíe, íèêaêèx cëoæíûx, áoëüøèx peôopì ÿ
íe íaìepeí ïpoèçâoäèòü, òaê êaê áóäó cìoòpeòü ía câoþ âëacòü
eäèíoâpeìeíío. È áóäó äeëaòü òoëüêo òo, ÷òo íaçûâaeòcÿ
íeoáxoäèìocòüþ. Èìeÿ ââèäó oäíó çaäa÷ó — ïpoäoëæeíèe
áopüáû ía Ópaëücêoì ôpoíòe. Bcÿ ìoÿ ïoëèòèêa â òoì, ÷òo
còpaíe íóæía âo ÷òoáû-òo íe còaëo ïoáeäa, è äoëæíû áûòü
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ïpèëoæeíû âce ócèëèÿ, ÷òoáû ee äocòè÷ü. Hèêaêèx peøèòeëüío
oïpeäeëeííûx öeëeé ó ìeíÿ íeò. Hè c êaêèìè ïapòèÿìè ÿ íe
ïoéäó. È íe áóäó còpeìèòücÿ ê âoccòaíoâëeíèþ ÷eão-òo còapoão.
ß áóäó còapaòücÿ coçäaòü apìèþ peãóëÿpíoão òèïa, òaê êaê
c÷èòaþ, ÷òo òoëüêo òaêaÿ apìèÿ ìoæeò âûèãpaòü ïoáeäó. B ýòoì
çaêëþ÷aeòcÿ ìoÿ çaäa÷a. Toãäa Pèxòep çaäaë ìíe âoïpoc:
“Oò÷eão Bû paíüøe íe ãoâopèëè oá ýòoì? Ïo÷eìó paíüøe íe
cïpocèëè íaøeão ìíeíèÿ?” Ha ýòo ÿ oòâeòèë eìó äoâoëüío
peçêo: “Kaêoe Baì äeëo? ß ìeíüøe âceão áûë íaìepeí
cïpaøèâaòü ìíeíèe èíocòpaíöeâ. Baøe ìíeíèe íaì coâepøeíío
íe èíòepecío è íeoáÿçaòeëüío äëÿ íac”. Oí cêaçaë:
“Xopoøeíüêoe äeëo! Mû ïpèíèìaëè ó÷acòèe â âeäeíèè âoéíû.
Cêoëüêo ÷eøcêèx è cëoâaöêèx êocòeé ëeãëo ía póccêèx ïoëÿx
ça âaøè èäeè? A òeïepü Bû ãoâopèòe, ÷òo ýòo íe íaøe äeëo!” ß
eìó ía ýòo oòâeòèë: “Äa. Ho òeïepü âû íèêaêoão ó÷acòèÿ íe
ïpèíèìaeòe. Teïepü âû ocòaâëÿeòe ôpoíò. Ïo÷eìó æe âû
xoòèòe, ÷òoáû ìû cïpaâëÿëècü o âaøeì ìíeíèè”.

Teì caìûì â oòíoøeíèè ÷eøcêoão Haöèoíaëüíoão Coâeòa
ìoæío cêaçaòü, ÷òo oío oòíocèòcÿ êo ìíe c íeäoâepèeì. Bèäèìo,
ýòo áóäeò èìeòü câoe ïpoäoëæeíèe ... Co còopoíû Pèxòepa òaêoe
ïoëoæeíèe äeë paccìaòpèâaeòcÿ èì êaê íaíeceíèe oáèäû. B
äaëüíeéøeì íè÷eão xopoøeão oò ÷exoâ æäaòü íe ïpèxoäèòcÿ,
êpoìe cëoæíocòeé èx ïepeìeùeíèÿ ïo æeëeçíoé äopoãe, çaxâaòa
íaøèx ãpóçoâ, paçëoæeíèÿ ìèpíoão íaceëeíèÿ â ïëaíe cï-
eêóëÿöèè.

— Caøa! Ecëè äeëa ïoéäóò xopoøo, ÷òo çaáoòèòücÿ o
ìíeíèè ýòèx ÷exoâ. Ïëþíü ía íèx. Èx ïocêopee íaäo âûäâopÿòü
ça ïpeäeëû Cèáèpè. Ocâoáoäèòü äopoãó äëÿ òâoèx öeëeé.
Xopoøo eùe, ÷òo Ãaéäa ïepeøeë ïoä òâoe ía÷aëo co câoèìè
ëþäüìè. Hóæío ïoëaãaòücÿ ía íeão. Tû o÷eíü âçâoëíoâaí.
Ïocìoòpè, ó òeáÿ oïÿòü äpoæaò póêè, cëoâío òû âûïèë
ëèøíeão. B ýòè ïocëeäíèe äíè òû coâepøeíío íe oápaùaeøü ía
ìeíÿ âíèìaíèÿ, cëoâío ÿ oòcóòcòâóþ èëè ïpeäcòaâëÿþ â oäíoì
ëèöe âce Cèáèpcêoe Ïpaâèòeëücòâo. Teáe íóæío ócïoêoèòücÿ,
ïocïaòü, paccëaáèòücÿ. Ocòaëècü eùe cóòêè. Bce áóäeò xopoøo.
Ócíè, äpóã ìoé, ócíè, ïoêa íac íèêòo íe áecïoêoèò.
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Ãopÿ÷èé øeïoò, áëèçocòü è òeïëoòa còaíoâèëècü eäèí-
còâeííûì ïepeæèâaíèeì eão coçíaíèÿ. Koë÷aê çacûïaë. Èëè
eìó êaçaëocü, ÷òo oí çacûïaë. Bëacòü, âëacòü, âëacòü ...

“Heò ocíoâaíèé âïaäaòü â ïaíèêó. Moÿ ècòopèÿ ía÷èíaeòcÿ.
È äo òex ïop, ïoêa ÿ íe äoéäó äo ee æecòoêoão, còpaøíoão è
ãopüêoão êoíöa, êoòopûé ïoìoãè Ãocïoäü âûäepæaòü, íeò ocí-
oâaíèé äëÿ oò÷aÿíèÿ!”

Ïepeä ãëaçaìè ïpoxoäèëè: ïepece÷eíèe oêeaía â Aìepèêó.
×òeíèe ëeêöèé, ïpèeìû, ïepeãoâopû c òeìè, êòo ìoæeò ïoìo÷ü
... Poccèÿ oãpoìía, íeoáúÿòía. Çäecü è cèíèe ëüäû. È
ìoë÷aëèâûe, ãpoçíûe è ãpoxo÷óùèe, câèíöoâûe âoëíû Ëeäo-
âèòoão oêeaía. Teïëoe, ïo÷òè çoëoòècòoe c ãoëóáèçíoé è
çeëeíüþ ×epíoe, òo xìópoe, òo cëeïÿùee — Áaëòèécêoe. Boëía,
âoëía íeceò, òeáÿ, ëeéòeíaíò Koë÷aê, ïoëÿpíûé èccëeäoâaòeëü,
âoeííûé òexíèê. Boëía ãpoìaäíoé cèëû. Oía íaâècëa íaä òoáoé.

“Heò, ÿ íe ocòaâèë Poccèþ. ß èäó êo âceì ÷ecòíûì
çaùèòíèêaì íaøeé Çeìëè. ß xo÷ó âëacòè. ß coxpaíþ çeìëè, ÿ
íaïoþ æaæäóùèx”.

“ß ía÷aë ó÷èòü èx, ÷òo cûíó ÷eëoâe÷ecêoìó ìíoão äoëæío
ïocòpaäaòü, áûòü oòâepæeííûì còapeéøèíaìè, ïepâocâ-
ÿùeííèêaìè è êíèæíèêaìè, è áûòü óáèòó, è â òpeòèé äeíü
âocêïpecíóòü”.

Ècòèía âo âce âeêa ocòaeòcÿ çaêoíoì æèçíè. Kaê ïpoíèêíóòü
â âopoòa, âopòa âëacòè? B ÿpêèx ëó÷ax coëíöa, — oíè çoëoòè-
còûe. B çaxoäÿùèx, — êpoâaâûe. A êoãäa íacòóïaeò ía÷aëo
çaòìeíèÿ, òo çâeíÿùaÿ òèøèía è äûpû ëècòüeâ äepeâüeâ äeëaþò
èx çeëeíûìè.

“Boò oía, æèçíü ìoÿ. Oía ía÷èíaeòcÿ. Oía ía÷èíaeòcÿ
òoëüêo ceé÷ac â ýòoò íeçaáûâaeìûé ìèã”.

“... è ïoäoçâaâ íapoä c ó÷eíèêaìè câoèìè, cêaçaë èì: êòo
xo÷eò èäèòe ça ìíoþ. Oòâepãíècü ceáÿ è âoçüìè câoé êpecò, è
cëeäóé ça ìíoé. Èáo, êòo xo÷eò äóøó câoþ cáepe÷ü, òoò
ïoòepÿeò ee. A êòo ïoòepÿeò äóøó câoþ paäè ìeíÿ, òoò
cáepeæeò ee. Èáo, êaêaÿ ïoëüça ÷eëoâeêó, ecëè oí oápeòeò âecü
ìèp, a äóøe câoeé ïoâpeäèò? Èëè êaêoé âûêóï äacò ÷eëoâeê ça
äóøó câoþ?”

Bce êoí÷aþò cìepòüþ. È ãpoìaäíoe áoëüøèícòâo eùe ïpè
ôèçè÷ecêoé æèçíè. Cìepòü íacòóïaeò â peçóëüòaòe cóæeíèÿ
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æèçíè äo æèâoòíûx ïpoöeccoâ, ïpè êoòopûx ïocòeïeíío
aòpoôèpóeòcÿ è oòìèpaeò ÷eëoâe÷ecêoe. È ÷eëoâeê äâèæeòcÿ äo
câoeé ôèçè÷ecêoé cìepòè, póêoâoäèìoé æèâoòíûì èícòèíêòoì
è çëoì. Èëè æe â peçóëüòaòe òÿæeëo ïepeæèâaeìoão è co-
çíaâaeìoão äóøeâíoão áaíêpoòcòâa. Toãäa ÷eëoâeê áecïëoäío
ìe÷eòcÿ èç còopoíû â còopoíó â ïoècêax oïpaâäaíèÿ æèçíè. A
oïpaâäaíèÿ íeò, ïoêoÿ íeò. C÷acòüe è óäoâëeòâopeíèe íeóëo-
âèìû. A çëo íacòóïaeò è çaxëecòûâaeò. È äóøèò âce ëó÷øee,
÷òo êpoxaìè òeïëèòcÿ â ecòecòâeííoì ÷eëoâeêe. È íeò âûáopa
äëÿ ÷eëoâeêa. Ïoòoìó, ÷òo íe ìoæeò ÷eëoâeê ïoäûcêaòü ópaâí-
oâeøèâaþùee ía÷aëo ãèáeëè câoeé äóøè. Çaêoí íeìèíóeìoé
cìepòè, êaê pacïëaòa, âce paâío âëacòâóeò. È ïoêaçaâ âcþ áe-
çâûxoäíocòü æaëêoão ïoëoæeíèÿ ÷eëoâeêa, ïpeäaííoão cìepòè,
ía ýòèx paçëaãaþùèxcÿ ãíèëóøêax æèçíè, èìeþùèx òoëüêo
âèäèìocòü æèâoão, êòo âoäpóçèò íoâûé âeëèêèé çaêoí, çaêoí
äoápoâoëüíoão óíè÷òoæeíèÿ ceáÿ. Ócòpaíÿeòcÿ âeòxoe,
o÷èùaeòcÿ ïo÷âa äëÿ ìoëoäoão, âûêèäûâaeòcÿ áoëüíoe, òâopèòcÿ
çäopoâoe, ïoãpeáaeòcÿ ìepòâoe, — âcòaeò oáíoâëeííoe è âe÷ío
æèâoe?

“Paçâe òû íe çíaeøü oá ýòoì, Aëeêcaíäp Koë÷aê? Paçâe òû
íe çíaeøü, ÷òo ïøeíè÷íoe çepío, óïaäøee â çeìëþ è
paçëoæèâøeecÿ, ïpèíocèò ïëoä. È âûxoäèò, ÷òo òepÿþùèé ïpè-
oápeòaeò è æepòâóþùèé coáoé íaxoäèò ceáÿ. Ýòa ìûcëü o
íoâoé, æèâoé æèçíè, âìecòo ãíèþùeé, còapoé ecòü oápeòeíèe, a
íe ïoãóáëeíèe. Paçâe òû íe âèäèøü c ãopû, ÷òo ëèöo èäóùeão
âïepeäè ïpeoápaçèòcÿ è ïpocèÿeò, a âcÿ oäeæäa çaáëecòèò è
cäeëaeòcÿ áeëoé êaê cíeã òaêoé, ÷òo ía çeìëe áeëèëüùèê íe
ìoæeò âûáeëèòü. A âäpóã ïpèäeòcÿ ápocèòü ceáÿ â ìócopíóþ
ÿìó ... ïoãóáèòü ceáÿ ... Ïoãóáèòü ceáÿ âceão, êaêoé òû ecòü,
öeëèêoì áeç ocòaòêa ... Paçâe ýòo íe còpaøío! Ïóòü ía âepøèíó
òoëüêo äëÿ èçápaííûx. Ïócòü c÷acòëèâo çaêoí÷èòcÿ
ïoäâèæíè÷ecêèé ïóòü áopüáû c ãpexoì, òoãäa cïëeòeííûé âeíoê
äoápoäeòeëè óâeí÷aeò paòoáopöa. Bûcøèé ïoäúeì — ýòo ýêcòaç,
ýòo óæe ïoëíaÿ oòopâaííocòü oò çeìëè ... Ýòo âçëeò ââûcü ...
Còèxèÿ óxoäèò ê áoãó è çäecü oía ïapèò ... Ýòo òû eïècêoì
Oìcêèé, Cèëüâecòp? Äopoã ìíe òâoé ïoäapoê, ïpèíaäëeæaâøèé
ìoíapxó Poccèécêoìó, a eùe äopoæe òe áeceäû, êoòopûe ìû
âeëè âìecòe ïepeä coáûòèÿìè çaâòpaøíeão äíÿ”.
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Còèxèÿ câeòa — âoò êóäa pâeòcÿ ÷eëoâe÷ecêèé äóx êaê â
æeëaííûé oò÷èé äoì. A òeëecíaÿ ïpèpoäa ÷eëoâeêa, êaê ãpóáaÿ,
çeìíaÿ, oòÿãoùaeòcÿ oò ÿpêoé ïëeíèòeëüíocòè íecpoäíoé äëÿ
íee còèxèè, êoòopaÿ ïoäaâëÿeò è êaê áû âûòecíÿeò òeëo, êaê
÷óæäoe. Paçâe ýòo íe òaê? Paçâe â ýòoì íepaçäeëèìoì òpèeäèí-
còâe cóùeão, íe âèäèì ìû è íaøèx pe÷eé. Pe÷eé cóxèx è
oôèöèaëüíûx c äeëoâûìè ëþäüìè èëè ía ïpoòÿæeíèè
íecêoëüêèx ìecÿöeâ, a èíoãäa äaæe è ëeò c ëþäüìè áëèçêèìè,
cëoâ âíóòpeííèx è æapêèx c caìèìè coáoé è, íaêoíeö,
paçãoâopoâ oáoëüùeíèÿ â ôopìe íaäeæäû.

“Bû, ïpeäaâøèe òoão, êòo ïpèøeë cïacòè íac, paçâe íe âû
çaòeÿëè âce ýòo äeëo c Poccèeé, paçâe íe âû òaê äoëão ècêaëè
ïoäxoäoâ ê íeé, âeëèêoé íaøeé Oò÷èçíe, paçâe íe âû ïèëè ee
êpoâü âo Ôpaíöèè, Aíãëèè, çaâëaäeâaëè Eâpoïoé â òe âpeìeía,
êoãäa Poccèÿ êaê ìaëoe äèòÿ cïaëo eùe â êoëûáeëè. Bû pac-
ceÿëècü ïo ìèpó è íeãëacío ïpaâèòe èì. Paçâe ïpeäcòaâèòeëè
òoëïû, “ìíÿùèe ceáÿ ìóäpûìè áûòè”, âce çíaþò ... Toëïa òpe-
áóeò, ÷òoáû oíè âce çíaëè. È oíè ãoâopÿò, ãoâopÿò áeç êoíöa
êaê paçóìíûe âceâeäû. Kòo òaêoé “oäèí èç íapoäa”? Ýòo co-
áèpaòeëüío èìÿ ... Oío oáíèìaeò âcex ... Ïoòoìó íeâaæía
òo÷íocòü, êòo âûcòóïèâøèé. Cûí íapoäa ... cûí òoëïû ... Ïëoòü
oò ïëoòè ee, è êocòü oò êocòè ee, ío cûí ýòoò íaxoäèòcÿ â
póêax äóxa çëa. È ìíe, Aëeêcaíäpó Koë÷aêó, âèäío, ÷òo oí
ãëóxoíeìoé, ÷òo oí áeçóìeeò è íóæäaeòcÿ â íacòaâëeíèè. Öeëü
çëa oäía — ïoâepãíóòü ía çeìëþ, âûòpaâèòü èç äóøè âce
÷eëoâe÷ecêoe, âòoïòaòü â ãpÿçü, cìeøaòü c çeìëeé, ÷òoáû
paácòâo çëó áûëo ïoëíûì, ÷òoáû aòpoôèpoâaëocü â ÷eëoâeêe
âcÿêaÿ íaäeæäa ía coïpoòèâëeíèe ...”.

Çëo è âëa÷èò ÷eëoâeêa ïo âceì còèxèÿì çeìëè, ápocaÿ eão òo
â oãoíü, òo â âoäó. Ho ÷eëoâeê áeccèëeí âûápaòücÿ èç
çaìêíóòoão êpóãa çëa. Çëoé äóx ocëaáëÿeò ïëÿcêó, êoãäa äóøa
óæe âêoíeö èçìoòaía, áeccèëüía è, áeçâoçâpaòío ïpoäaííaÿ eìó,
còaëa, êaê íeãoäíaÿ òpÿïêa. Toãäa äëÿ çëa íe èíòepecía
ïapaëèçoâaííaÿ paáûíÿ. Koãäa ÷eëoâeê áóäeò còepò çëoì äo
ïoëíoé íèê÷eìíocòè è íaäëoìëeííocòè, oí ìoæeò âäpóã
oïoìíèòücÿ è ía÷èíaeò ècêaòü èçáaâëeíèÿ oò câoeé áoëeçíè.

“Ocâoáoäèâøèécÿ oò äóxa çëa âíóòpeííe ïopûâaeò c ìèpoì
çëa è ïopûâaeò co câoèìè ócòpeìëeíèÿìè. B íeì ía÷èíaeòcÿ
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ocoáaÿ æèçíü ... È ìèp íaçûâaeò eão ÷óäaêoì, ôaíaòèêoì,
êëèêóøeé, a òo è íeíopìaëüíûì cóìacøeäøèì. Ïócòü ýòoò ìèp
ocòaâèò ìeíÿ, è ÿ âoéäó â còapûé”.

Koë÷aê âçäpoãíóë è øèpoêo oòêpûë ãëaça. Paçäaëcÿ
âíóòpeííèé çâoíoê, “Áecïoêoèò opäèíapeö”, — ïoäóìaë
Koë÷aê.

Ha÷èíaëcÿ íoâûé äeíü. Ha÷èíaëcÿ íoâûé äeíü, coáûòèÿ â
êoòopoì äoëæíû paçâepòûâaòücÿ c xpoíoìeòpè÷ecêoé
òo÷íocòüþ. Heoïpeäeëeííocòü êoíe÷ío íóæía. Ho íóæía òoëüêo
äëÿ òoão, ÷òoáû ýòè òóïûe è íeäaëeêèe ãoëoâû èç Äèpeêòopèè
áûëè óáeæäeíû, ÷òo âce coâepøaeòcÿ ïo âoëe poêa, ïo âoëe
cëó÷aÿ.

“Ýòè ôèçèoíoìèè c paçáóxøèìè oò ïepeeäaíèÿ ãóáaìè è
òoëcòûìè øeïeëÿâûìè oò ãoâopèëüíè ÿçûêaìè, êópèíûìè ìo-
çãaìè è óäèâèòeëüíoé cïocoáíocòüþ äóìaòü òoëüêo o póáëe, —
âce oíè, ýòè óïpaâèòeëè, íèêoãäa íe íþxaëè ïopoxa ïo-
íacòoÿùeìó. Kaê áû oíè íe ïepeïóãaëècü è íe íaëoæèëè â
øòaíû. Ecëè è apecòoâûâaòü, òo òoëüêo íeêoòopûx, êoòopûe êaê
ïoêaçûâaeò êoíòppaçâeäêa ÿâío câÿçûâaëècü c ×epíoâûì è
èìeþò ïpeäcòaâëeíèe o êoícïèpaòèâíoé êâapòèpe, ãäe íaxoäè-
òcÿ ýòoò ìepçaâeö. Koíe÷ío êaê ïoãoâapèâaþò ìopcêèe
oôèöepû, ïepeâopoò äoëæeí ïpoèçoéòè. Ho íèêòo êoíêpeòío íe
çíaeò íè cpoêoâ, íè âpeìeíè. Ëèøü áoëòaþò. Ýòo è xopoøo.
Ïpèâëeêaòü âíèìaíèe íe cëeäóeò. Ãeíepaëû Áeëoâ è Maòê-
oâcêèé êaê ïpÿìûe còopoííèêè Áoëäûpeâa íè÷eão oá ýòoì íe
äoëæíû çíaòü. Äa è ìíe ïócòü íèêòo íe cooáùaeò o ôèãópaíòax
äeëa ïepeâopoòa. ß íaìepeí ócòpoèòü òùaòeëüíoe cóäeáíoe
paçáèpaòeëücòâo ïo äeëó ïepeâopoòa ïocëe ïepeâopoòa. Beäü ÿ
còopoííèê çaêoííûx äeécòâèé. Çaêoí è cïpaâeäëèâocòü ïoëaãaþ
â ocíoâó MOEÃO ÏPABËEHÈß. Ecëè ãeíepaë Poçaíoâ íe
ïocëeäíèé äópaê, òo oí áóäeò oáÿçaí æèòü â íoâoé cèòóaöèè.
Ho óæe íe êaê ía÷aëüíèê øòaáa Áoëäûpeâa. Ãeíepaë äoëæeí
ïoíÿòü. Oí ïoíÿòëèâûé. Cëóæèë æe oí â coâeòcêèx âoécêax. Ho
âo âpeìÿ ïepeâopoòa â Caìape ïepeøeë ía còopoíó Caìapcêoão
ïpaâèòeëücòâa. Eão ìoæío, ecëè oí ïoéìeò, íaçía÷èòü êóäa-
ëèáo ïoäaëüøe oò Oìcêa. Boëoãoäcêoão êaê póêoâoäèòeëÿ
Äèpeêòopèè, ecòecòâeíío, â ía÷aëe coáûòèé cëeäóeò ocòaâèòü ía
câoeì ìecòe. Oí íóæeí. Hóæeí äëÿ äoëæíoão ocâeùeíèÿ
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coáûòèé è ïpèíÿòèÿ peäaêöèè íaøeão póêoâoäcòâa. Eão ìoæío
cäeëaòü äaæe ïpeìüep–ìèíècòpoì â MOEM ÏPABÈTEËÜCTBE.
Ho oí äoëæeí íe ïoäcêoëüçíóòücÿ. Oí æe cûí Toìcêoão câ-
ÿùeííèêa, äoëæeí ocâeòèòü cìûcë MOEÃO ÏPABËEHÈß.
Koí÷aë Ïeòepáópãcêèé óíèâepcèòeò, cëóæèë â Cpeäíeé Açèè ïo
cóäeáíoìó âeäoìcòâó. C 97–ão ãoäa ïepeøeë â aäâoêaòópó. Áûë
âûáopùèêoì âo Bòopóþ Ãocóäapcòâeííóþ Äóìó (ïpèxoäèòcÿ
ìèpèòücÿ, íóæío ïepexoäíoe çâeío äëÿ íoâoé êpècòaëëèçaöèè).
Beäü Äèpeêòopèÿ áûëa âûápaía â cocòaâe: Aâêceíòüeâ
(çaìecòèòeëü Apãóíoâ), ãeíepaë Áoëäûpeâ (çaìecòèòeëü
Caïoæêoâ), Acòpoâ (çaìecòèòeëü Bèíoãpaäoâ), ×aéêoâcêèé, ýòoò
äeäóøêa póccêoé peâoëþöèè (çaìecòèòeëü Çeíçèíoâ, cêopee
ïpèòÿíóòûé â pÿäû ýcepoâ èx âíóòpeííeé äècèöèïëèíoé, ÷eì
câoèìè óáeæäeíèÿìè).

Ôaêòè÷ecêè äeëaìè Äèpeêòopèè óïpaâëÿþò: Aâêceíòüeâ,
Áoëäûpeâ, Boëoãoäcêèé, Bèíoãpaäoâ è Çeíçèíoâ. Hó, a ýòoò
Ãpèøèí–Aëìaçoâ? Hacêoëüêo èçâecòío, ïepeéäÿ ïocëe paçãpoìa
Bpeìeííoão Ïpaâèòeëücòâa ía íeëeãaëüíoe ïoëoæeíèe ïoä
ïceâäoíèìoì Aëìaçoâ, oí opãaíèçoâaë oôèöepcêèe êpóãè äëÿ
áopüáû c Coâeòaìè. Ïocëe ÷exocëoâaöêoão ïepeâopoòa áûë âû-
äâèíóò ýcepaìè â êa÷ecòâe ãëaâíoêoìaíäóþùeão Cèáèpcêoé
Apìèeé. Ýòoão cëeäóeò óäaëèòü. Ïócòü áóäeò íaïpaâëeí ía câÿçü
c Äoápoâoëü÷ecêoé apèìeé Äeíèêèía. Cëeäóeò ècïoëüçoâaòü eão
aâaíòþpècòè÷ecêèe íaêëoííocòè ãäe-íèáóäü ïoäaëüøe oò
còaâêè. Ãeíepaë Äèòepèxc? Èãpaeò è ceé÷ac oïpeäeëeííóþ poëü
â póêoâoäcòâe ïoëèòèêoé ÷exoâ â Cèáèpè. Ïoýòoìó ceé÷ac â
Eêaòepèíáópãe çaíèìaeòcÿ âìecòe c Ãaéäoé ìoèìè
ïopó÷eíèÿìè. Ó÷acòíèê ìèpoâoé âoéíû. Ha÷aëüíèê øòaáa
òpeòüeé apìèè. Ïocëe êopíèëoâcêoão ïoxoäa áûë íaçía÷eí
ãeíepaë–êâapòèpìeécòepoì ïpè Bepxoâíoì Ãëaâíoêo-
ìaíäóþùeì. Çaòeì ïocëe íeóäa÷íûx coáûòèé áeæaë â Kèeâ. C
óxoäoì ÷exocëoâaöêèx âoécê áûë íaçía÷eí èx ãëaâíoêo-
ìaíäóþùèì. C ýòèì ìoæío áóäeò paáoòaòü.

Ëeáeäeâ. C ýòèì câÿçaíû eão íaäeæäû ía áëèæaéøèe cóòêè.
Oïepaòèâeí, ìoëoä, ÷óâcòâóeòcÿ poäcòâeííaÿ äóøa. Haxoäèëcÿ â
øòaáe Kopíèëoâa â eão ïoxoäe ía Ïeòpoãpaä. Oäèí èç òex, êòo
áûcòpo oïoìíèëcÿ ïocëe ýòoé óæacíoé ìacoícêoé çaâapóxè c
Bpeìeííûì Ïpaâèòeëücòâoì, êoòopoe ïoäíecëo ía áëþäe÷êe c
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ãoëóáoé êaeìo÷êoé Çèìíèé Äâopeö è Poccèþ áoëüøeâêaì. B
Cèáèpü áûë ïocëaí â êa÷ecòâe ïpeäcòaâèòeëÿ Äoápoâoëü÷ecêoé
Apìèè ãeíepaëa Äeíèêèía, ïpècëaííoão èì äëÿ óëó÷øeíèÿ
câÿçè. Äóìaëocü. B cëó÷ae óäa÷è, — ïpoèçâeäó â ãeíepaëû è
íaçía÷ó ía÷aëüíèêoì øòaáa, MOEÃO ØTAÁA.

Teïepü ýòoò Boëêoâ. Kaça÷èé oôèöep. Kaê íèêaê êoìeíäaíò
Oìcêa. Ïpoâepeí. He äaeò ïoùaäû òaéíoìó ïpoòèâíèêó. Ha
íeão âoçëoæeíû âce íeoáxoäèìûe apecòû íeïocëóøíûx ÷ëeíoâ
Äèpeêòopèè, óíè÷òoæeíèe èíaêoìûcëÿùèx â êopíe. Oäèí èç
opãaíèçaòopoâ ëèêâèäaöèè ýcepa Hoâoceëoâa, êoòopoão
oáëacòíaÿ Äóìa íaäeÿëacü ââecòè â cocòaâ Ïpaâèòeëücòâa Boë-
oãoäcêoão–Cepeápeííèêoâa.

Kpacèëüíèêoâ — êaça÷èé ecaóë. Ïpeäaííûé ìíe ÷eëoâeê.
Èìeeò câoé oòäeëüíûé oòpÿä. B cëó÷ae óäa÷è, ïo âoçìoæíocòè
äoâecòè ýòoò oòpÿä äo ápèãaäû. Hó, óæ eão-òo peáÿòa íe ïo-
äêa÷aþò. Çäecü ía oïepaòèâíocòü è âûäóìêó Kpacèëüíèêoâ
ãopaçä. Haäo èíoãäa eão òoëüêo cäepæèâaòü. Ó Kpacèëüíèêoâa
èìeeòcÿ câoÿ êoíòppaçâeäêa. B íeì ìoæío áûòü óâepeííûì.
Èíoãäa â ïopûâe apòècòèçìa oí caì paccòpeëèâaeò
áoëüøeâèêoâ. Bo âpeìÿ æeëeçíoäopoæíoé çaáacòoâêè 6 oêòÿápÿ
ýòoão ãoäa áûë ïpaâoé póêoé íaøeão óìeëüöa (còpaííoe ó íeão
ïpoçâèùe — “Baíüêa Kaèí”) È.A. Mèxaéëoâa. Moè ïpeòeíçèè
ía ïocò Bepxoâíoão Ïpaâèòeëÿ íe äoëæíû áûòü èçâecòíû
øèpoêoìó êpóãó ëèö. Oá ýòoì ÿ ocoáo áeceäoâaë c Ëeáeäeâûì,
Boëêoâûì, Kpacèëüíèêoâûì. Coáûòèÿ äoëæíû íocèòü çaêoííûé
è òoëüêo çaêoííûé xapaêòep. Hóæío cäeëaòü âce âoçìoæíoe,
÷òoáû cêpûòü oò íeïocâÿùeííûx ó÷acòíèêoâ coâeùaíèÿ
Äèpeêòopèè cìûcë ïpoècxoäÿùèx coáûòèé”.

Teëeôoí, òeëeôoí, òeëeôoí ... paçpûâaeòcÿ òeëeôoí.
Ïpeäcòaâèòeëè aìepèêaícêoé (Ãappèc), ôpaíöóçcêoé (Peíüo) è
aíãëèécêoé ìèccèé (Óopä) ïoÿâëÿþòcÿ â ïpèeìíoé ïo÷òè oäí-
oâpeìeíío è oäíoâpeìeíío ïpèíèìaþòcÿ Koë÷aêoì.

— Ïpècaæèâaéòecü, ãocïoäa. Ïoêa ãoâopèòü íe o ÷eì. Bce
èäeò ïo âoëe Áoæeé. Cëóøaþ Bac, ãocïoäa.

— Äóìaþ, ÷òo â Aìepèêe, — ãoâopèò Ãappèc, ïpeäcòoÿùèì
coáûòèÿì áóäeò ïpèäaío caìoe íeoïpeäeëeííoe, caìoe
íeïpaâèëüíoe ocâeùeíèe. Ho, íaáëþäaÿ âcþ aòìocôepó oácòaí-
oâêè, ÿ ìoãó òoëüêo ïpèâeòcòâoâaòü, ÷òo âëacòü ïepeéäeò â oäíè
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òâepäûe póêè ïpè ócëoâèè, ÷òo ía ýòó âëacòü cìoòpÿò êaê ía
âpeìeííóþ, ïepexoäíóþ. Koíe÷ío, ocíoâíoé çaäa÷eé òaêoé
âëacòè ÿâëÿeòcÿ äoâecòè íapoä äo òoão ìoìeíòa, êoãäa oí ìoã
áû âçÿòü óïpaâëeíèe â câoè póêè, ò.e. âûápaòü ïpaâèòeëücòâo ïo
câoeìó æeëaíèþ.

— Ýòo è ecòü ìoÿ ocíoâíaÿ çaäa÷a, — ïaëüöû êècòeé póê
Koë÷aêa, òo cïëeòaþòcÿ, òo pacïëeòaþòcÿ è ïepeáèpaþò âoçäóx
áûcòpûìè, eëe çaìeòíûìè äâèæeíèÿìè. — Bû çíaeòe xopoøo,
÷òo ÿ ïpèáûë cþäa, íe èìeÿ ça coáoé íè oäíoão coëäaòa, íe
èìeÿ ça coáoé íèêaêèx peøèòeëüío cpeäcòâ. Kpoìe òoão, ìoeão
èìeíè çäecü íe ocoáeíío çíaþò. ß íe áóäó çëoóïoòpeáëÿòü
âëacòüþ è íe áóäó äepæaòücÿ íee ëèøíèé äeíü, êaê òoëüêo oò
íee ìoæío áóäeò oòêaçaòücÿ.

— ß Baì co÷óâcòâóþ, — ìeäëeíío òÿíeò Ãappèc, cëoâío
òacóeò êoëoäó êapò, — è c÷èòaþ, ÷òo Bû ïoéäeòe ïo ýòoìó ïóòè
è âûïoëíèòe çaäa÷è, êoòopûe còoÿò ïepeä Baìè. È â äaëüíeéøeì
ìû áóäeì paáoòaòü âìecòe.

B òoì æe äóxe âûcêaçûâaeòcÿ è Peíüo.
— Ýòo eäèícòâeííaÿ ôopìa âëacòè, êoòopaÿ äoëæía áûòü, —

âòopèò ïoëêoâíèê Óopä. — Bû äoëæíû íecòè ee äo òex ïop,
ïoêa, íaêoíeö, Baøa còpaía íe ócïoêoèòcÿ, è Bû áóäeòe â co-
còoÿíèè ïepeäaòü âëacòü â póêè íapoäa.

— Moÿ çaäa÷a paáoòaòü c coþçíûìè ïpeäcòaâèòeëÿìè, â
ïoëíoì coãëacèè c âaìè. ß cìoòpþ ía íacòoÿùóþ âoéíó êaê ía
ïpoäoëæeíèe òoé âoéíû, êoòopaÿ øëa â Eâpoïe, — êpóãëo
çaâepøaeò aóäèeíöèþ Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷.

Ha óëèöe ïoêoé è ìopoç. B pecòopaíax èãpaeò ìóçûêa. Ïpoè-
çíocÿòcÿ òocòû. Oôèöepû ïüþò øaìïaícêoe. Kíÿçü Kpoïoòêèí,
ïpèáûâøèé èç Kaçaíè, ïpoèçíocèò cïè÷è o çaùèòe êpecòüÿ-
ícêèx èíòepecoâ, ócòaíoâëeíèé ìeëêoé, ío òâepäoé çeìeëüíoé
coácòâeííocòè. Ïoçäíèé âe÷ep. Cëûøío òoëüêo ãóëêoe öoêaíüe
êoïûò ëoøaäeé êaça÷üèx paçúeçäoâ äa oòäeëüíûe âûcòpeëû ãäe-
òo ça Èpòûøoì. Ãopoä ía÷èíaeò çacûïaòü è ïoãpóæaòücÿ âo
òüìó. Toëüêo ãäe-òo cëûøíû oòäeëüíûe êpèêè: “Kapaóë!”,
òoïoò óáeãaþùèx íoã, æapêoe äûxaíèe ïpecëeäóþùèx, âoïëè
æepòâ.

Oïÿòü ío÷ü. Oïÿòü oæèäaíèe ócëoâíoão cèãíaëa ê äeécòâèþ.
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“Ècöeëeííûé áecíoâaòûé ïo âûxoäe èç íeão “çëoão äóxa”
cäeëaëcÿ êaê ìepòâûé, òaê ÷òo ìíoãèe ãoâopèëè, ÷òo oí óìep.
Ho êaê òoëüêo áûëa ÿâëeía âepa, è ÷eëoâe÷ecêaÿ äóøa ïoäãoòo-
âëeía ê oáíapóæeíèþ cèëû, òaê íeìeäëeíío oòêpûâaeòcÿ caìa
coáoé ýòa cèëa è coâepøaeòcÿ ÷óäo ... ×òo òaì äeëaeò Boëêoâ?
Ïo÷eìó íeò câeäeíèé oò Ëeáeäeâa? O ÷eì äopoãoþ paccóæäaëè
Bû, ìoè ó÷eíèêè? Oíè ìoë÷aëè. Ïoòoìó ÷òo äopoãoé pac-
cóæäaëè o òoì, êòo áoëüøe. È ceâ, ïpèçâaë äâeíaäöaòü è cêaçaë
èì: “Kòo xo÷eò áûòü ïepâûì, áóäü èç âcex ïocëeäíèì è âceì
cëóãoé”. Bcëeä ça èäeéíûì opóæèeì — êëeâeòoþ, ìèp íaïpaâèò
ía ïpaâoão è câoe âíeøíee opóæèe — ôèçè÷ecêoe íacèëèe â
paçíûx eão ôopìax. Äeécòâoâaòü èì ïpoùe, ÷eì çaùèùaòü
ìíèìóþ ècòèíó. Óäapaìè áè÷a ïoêaæè, ÷òo òû ïpaâ. Ïoòoìó
÷òo ó òeáÿ, Aëeêcaíäp Ko÷aê, cèëa. È âoò cëóãè ìèpa çëa, ò.e.
paáû eão, ócepäcòâóþò âo âíeøíeì òopæecòâe íaä ïpaâäoé. È
oïpaâäaëocü cëoâo: “ìèp âoçëþáèë câoe ...”. Paäóécÿ öapü
Èóäeécêèé! È áèëè eão ïo ãoëoâe òpocòüþ, è ïëeâaëè ía íeão ...
Koãäa æe íacìeÿëècü íaä íèì, cíÿëè c íeão áaãpÿíèöó, oäeëè
eão â coácòâeííûe oäeæäû è ïoâeëè, ÷òoáû pacïÿòü ... Ãocïoäè,
êoãäa æe? Heóæeëè ïpoâaë? Heóäa÷a, èçãíaíèe è xoëoä oòì-
ùeíèÿ? B âèxpe çëa, êpóòÿùeìcÿ ía çeìëe, êoãäa èäeò
ïopóãaíèe è pacïÿòèe ïoäâèæíèêa ïpaâäû, êoãäa èçìeíÿþòcÿ
ëþáèìûe è èçápaííûe, íe êoëeáëeòcÿ òoëüêo ÷ècòoe cepäöe,
ïoëíoe áeççaâeòíoé ïpeäaííocòè è íepaçäóìûâaþùeé ëþáâè.
Taêoe cepäöe ó ìeíÿ ecòü. Ýòo cepäöe pÿäoì co ìíoé. Ýòo
cepäöe æeíùèíû. Áëaãocëoâëÿþ ýòo cepäöe! Oío ïpèíèìaëo
âçäoxè còpaäaíèé, ìoèx còpaäaíèé. Ïoýòoìó eìó è äaeòcÿ
ïepâaÿ paäocòü. Teëeôoí, òeëeôoí ... Çâoíoê ... Heóæeëè
câepøèëocü? Cêoëüêo âpeìeíè ... ÷eòûpe óòpa ... êòo ãoâopèò ...
äeæópíûé opäèíapeö? Kòo ïpocèò? Boëoãoäcêèé ... eùe
coâepøeíío òeìío”.

B òpóáêe cëûøío xpèïÿùee äûxaíèe Boëoãoäcêoão.
— Be÷epoì, oêoëo ïepâoão, âòopoão ÷aca ío÷è c âocêpeceíüÿ

ía ïoíeäeëüíèê apecòoâaíû ÷ëeíû Äèpeêòopèè: Aâêceíòüeâ,
Çeíçèíoâ, Apãóíoâ, Poãoâcêèé è óâeçeíû ça ãopoä. Aëeêcaíäp
Bacèëüeâè÷, ÿ íeìeäëeíío ceé÷ac coçûâaþ Coâeò Mèíècòpoâ è
ïpoøó Bac ïpèáûòü ía ýòo ýêcòpeííoe çaceäaíèe.

— Keì ïpoèçâeäeíû apecòû? — ãoëoc Koë÷aêa áeccòpacòeí.
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— He çíaþ, ÿ òo÷ío Baì cêaçaòü íe ìoãó, ío ïpoøó Bac oä-
eòücÿ è oêoëo øecòè ÷acoâ ÿ, âepoÿòío, âcex co áepó.

— Kaêèìè ÷acòÿìè ïpoèçâeäeí apecò?
— He çíaþ.
Ha ýòoì paçãoâop ïpepûâaeòcÿ.
— Opäèíapeö! Coeäèíèòecü è âûçoâèòe ìíe ê òeëeôoíó

ãeíepaëa Poçaíoâa!
— Çíaeòe ëè Bû, ÷òo ïpoèçoøëo â ãopoäe, ãeíepaë?
— B ãopoäe ïoëíoe cïoêoécòâèe, paçúeçæaþò ócèëeííûe

ïaòpóëè. ß íe ìoãó äoáèòücÿ íè øòaáa, íè còaâêè, íè
óïpaâëeíèÿ êaça÷üèìè ÷acòÿìè, òaê êaê èx òeëeôoíû ïo-
âèäèìoìó íe äeécòâóþò.

— ß ceé÷ac oäeíócü è ïepeä òeì êaê ïpèexaòü â Coâeò
Mèíècòpoâ çaeäó ê Baì, ãeíepaë, ÷òoáû ïepeãoâopèòü.

— Opäèíapeö! Bûçûâaéòe aâòoìoáèëü.
— Cëóøaþcü!
Oêoëo ïÿòè ÷acoâ óòpa Koë÷aê áûë ó ãeíepaëa Poçaíoâa, ãäe

óæe íaxoäèëcÿ Bèíoãpaäoâ, c êoòopûì Koë÷aê è ïoexaë â Coâeò
Mèíècòpoâ. Bèíoãpaäoâ cooáùèë Koë÷aêó, ÷òo êaça÷üèìè
âoécêaìè ía câoèx êâapòèpax áûëè apecòoâaíû ÷ëeíû
Äèpeêòopèè. B ãopoäe âce cïoêoéío. Paçúeçæaþò êaça÷üè
ïaòpóëè. Còpeëüáû è âoopóæeííûx âûcòóïëeíèé íeò.

Koë÷aê cïpocèë Bèíoãpaäoâa:
— Bac íe apecòoâûâaëè?
— Heò. Ko ìíe íèêòo íe ÿâëÿëcÿ.
Oêoëo øecòè ÷acoâ Coâeò Mèíècòpoâ coápaëcÿ â çäaíèè ãó-

áepíaòopa, oêoëo coáopa. Boëoãoäcêèé cooáùèë òoãäa âceìó
cocòaâó Coâeòa Mèíècòpoâ o coáûòèÿx, êoòopûe ïpoèçoøëè
ío÷üþ. Becü cocòaâ ìèíècòpoâ áûë íaëèöo. Meæäó ïpo÷èì,
ïpècóòcòâoâaëè: Poçaíoâ, Maòêoâcêèé, ïoìoùíèê âoeííoão
ìèíècòpa ãeíepaë Cópèí. Maòêoâcêèé oêaçaëcÿ íe â êópce äeë.
Oí íè÷eão íe çíaë.

— ×ëeíû ïpaâèòeëücòâa ïoäâepãëècü êaêoìó-òo apecòó. Teì
caìûì oíè ïepecòaþò áûòü âëacòüþ. Bëacòü Äèpeêòopèè
oòïaäaeò, — çaÿâèë Boëoãoäcêèé.

Öapèëo òÿãocòíoe ìoë÷aíèe. Ïepâûì íapóøèë ìoë÷aíèe
ìèíècòp ïpoäoâoëücòâèÿ Çeôèpoâ.
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— ß äóìaþ o ïoëèòèêe, ïpeæäe âceão, c òo÷êè çpeíèÿ póáëÿ,
êoòopûì oïepèpóþ êaê ïoêóïaòeëü. B èíòepecax ýòoão póáëÿ ÿ
æeëaë áû, ÷òoáû ceé÷ac áûëo âûÿcíeío, êoìó ïpèíaäëeæèò
òeïepü âëacòü.

Ïpeíèÿ ïocëe òaêoão çaÿâëeíèÿ ïoøëè ïo ïóòè ècêaíèÿ
ôopì âëacòè. Ôaêò câepæeíèÿ Äèpeêòopèè áûë ïpèçíaí. Bëacòü
ìoãëa áû ïepeéòè ê òpeì ocòaâøèìcÿ ÷ëeíaì Äèpeêòpèè.
Peøèëè, ÷òo ýòo áóäeò cóppoãaò âëacòè. Äèpeêòopèÿ êaê êo-
aëèöèÿ óìepëa c âûxoäoì ëeâoé ïoëoâèíû.

— Çía÷èò äèêòaòópa? — côopìóëèpoâaë â êa÷ecòâe âoïpoca
Bèíoãpaäoâ?

Bce, ïpècóòcòâoâaâøèe, êpoìe oäíoão, oêaçaëècü
còopoííèêaìè eäèíoâëacòèÿ.

Ó÷acòíèêè coâeùaíèÿ ïocòaâèëè âoïpoc: “×òo íeoáxoäèìo
äëÿ òoão, ÷òoáû c ócïexoì âecòè áopüáó?” — Äëÿ ýòoão íóæío
oòäaòü âce ïpeèìóùecòâa âoeííoìó êoìaíäoâaíèþ. È âo ãëaâe
ïpaâèòeëücòâa äoëæío còoÿòü âoeííoe ëèöo.

Taê áûë ïoäíÿò âoïpoc â oïpeäeëeííoé ôopìe oá oáúeäè-
íeíèè âoeííoé è ãpaæäaícêoé âëacòè â oäíoì ëèöe. Koãäa ýòoò
âoïpoc áûë ïocòaâëeí ía oácóæäeíèe, ça ýòo coâepøeíío
oïpeäeëeíío âûcêaçaëcÿ è Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷ Koë÷aê.

— ß c÷èòaþ, — cêaçaë oí, — ÷òo ýòo eäèícòâeííûé âûxoä
èç ïoëoæeíèÿ. Bepxoâíûé ãëaâíoêoìaíäóþùèé äoëæeí
ïoëó÷èòü âcþ ïoëíoòoó âëacòè. Oí còaíoâèòcÿ âo ãëaâe Ïpaâèò-
eëücòâa. Haäo áeç âcÿêoé ëoìêè coxpaíèòü òo, ÷òo óæe cóùecò-
âóeò è ÷òo êaæeòcÿ óäoâëeòâopèòeëüíûì, ò.e. âëacòü â ëèöe
cóùecòâóþùeão ãëaâíoêoìaíäóþùeão ãeíepaëa Áoëäûpeâa.
Ãopaçäo ïpoùe ocòaâèòü äëÿ apìèè è opãaíoâ oäío ëèöo,
êoòopoe óæe èìeeòcÿ. ß ÷eëoâeê íoâûé. ß âûcêaçûâaþcü, òaêèì
oápaçoì, â èíòepecax apìèè, ÷òoáû íe âíocèòü â íee íèêaêèx
íoâûx ïoòpÿceíèé.

— ß ïpèíèìaþ âo âíèìaíèe, — oápaòèëcÿ Boëoãoäcêèé ê
Koë÷aêó, — âce, ÷òo Bû cêaçaëè, ío ïpoøó Bac ocòaâèòü çaë
çaceäaíèé, òaê êaê ìû íaxoäèì íeoáxoäèìûì äeòaëüío è áoëee
ïoäpoáío oácóäèòü ýòoò âoïpoc.

Koë÷aê ocòaâèë çaceäaíèe, êoòopoe ïpoäoëæaëocü äoâoëüío
äoëãoe âpeìÿ. Çaòeì oí çaøeë â êaáèíeò ê Boëoãoäcêoìó, ãäe
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eão çacòaëè Mèxaéëoâ, Maòêoâcêèé è Poçaíoâ, ïpèãëacèâøèe
ïoæaëoâaòü eão â çaë çaceäaíèé.

— Coâeò Mèíècòpoâ, Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷, íaçía÷aeò Bac
Ïpaâèòeëeì Cèáèpè è ïpècâaèâaeò Baì âoèícêoe çâaíèe
aäìèpaëa, — çaÿâèë Boëoãoäcêèé.

— ß ïpèíèìaþ ía ceáÿ ýòó âëacòü, — c äocòoèícòâoì,
cïoêoéío è cäepæaíío cêaçaë Koë÷aê, — è ceé÷ac æe eäó â
còaâêó, ÷òoáû cäeëaòü pacïopÿæeíèÿ ïo âoécêaì. ß äoëæeí âû-
exaòü â còaâêó è oòòóäa òeëeãpaôèpoâaòü o cëó÷èâøeìcÿ.
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4. ПРАВИТЕЛЬ СИБИРИ

Bëacòü ïpèíÿòa. Bëacòü â oäíoì ëèöe. Ïpaâèòeëücòâo êaê
êoëoäa êapò, êoòopóþ ìoæío òacoâaòü â íóæíoì íaïpaâëeíèè.
Ho, ïpeæäe âceão, çaêoííocòü, çaêoííocòü è eùe paç çaêoííocòü.
Ïócòü èçáepóò Coâeò Mèíècòpoâ. Èçápaëè Coâeò Mèíècòpoâ. B
êa÷ecòâe ïpeìüepa — Boëoãoäcêèé. O÷eíü xopoøo. He ïoòepÿë
câoeão ïopòôeëÿ. Mèíècòpoì âíóòpeííèx äeë — Ãaòòeíáepã.
Heïëoxo. Bèêòop Ïeïeëÿeâ ïócòü ïpè íeì áóäeò â êa÷ecòâe
äèpeêòopa äeïapòaìeíòa ïoëèöèè. Mèíècòp ôèíaícoâ — È.A.
Mèxaéëoâ? — “Baíüêa–Kaèí?” Heïëoxo. Cûí Aäpèaía Mèx-
aéëoâa, peâoëþöèoíepa, opãaíèçaòopa “Çeìëè è Boëè”,
ó÷acòíèêa óáèécòâa øeôa æaíäapìoâ H.B. Meçeíöeâa.
Ïoäoéäeò. ×eëoâeê ècïoëíèòeëüíûé, äa è c Kpacèëüíèêoâûì
äpóæeí. Äa, äa ... Bèêòop Ïeïeëÿeâ? Eão òùecëaâíûì
ócòpeìëeíèÿì ecòü êóäa pacïpocòpaíÿòücÿ. Äëÿ ía÷aëa äèpeêòop
äeïapòaìeíòa ïoëèöèè coâceì íe ïëoxo. B áóäóùeì òoâapèù, a
çaòeì ìèíècòp âíóòpeííèx äeë. Hó, a óæ ecëè coâceì ïoêaæeò
ceáÿ c xopoøeé còopoíû, òo è ía ïocò Boëoãoäcêoão — ïpeì-
üepoì ìoæío íaçía÷èòü. Taê ÷òo ìoèì còopoííèêaì ecòü êóäa
pacòè.

Äa, ÷òoáû íe çaáûòü. Kaê áûòü c Aâêceíòüeâûì è Ko? ×òo òaì
ìíe ía ýòoò c÷eò paccêaçûâaë Boëêoâ ... Kaê ïpoòeêaëè coáûòèÿ
...”

A Boëêoâ paccêaçûâaë:
— A ìû èx, ãoëóá÷èêoâ, ïpÿìo â çäaíèè ãocóäapcòâeííoé

oxpaíû ía êâapòèpe Poçoâcêoão è çacòóêaëè. A áûëo èx òaì:
Aâêceíòüeâ, Çeíçèíoâ äa òpè ýcepèøêè êaê äeëeãaòû Ceâepíoão
Ïpaâèòeëücòâa èç Apxaíãeëücêa: Äèäóceíêo, Macëoâ è Ëèxa÷.
Øeïòaëècü ìeæäó coáoé. Kaê è ãoâopeío áûëo, çaápaëè: Aâê-
ceíòüeâa, Çeíçèíoâa äa Poãoâcêoão. Bûâeëè ía óëèöó è â
coïpoâoæäeíèè 300 ÷eëoâeê oxpaíû, ÷acòüþ âepxaìè, ïoãpóçèëè
â aâòoìoáèëü äa â øòaá aòaìaía Kpacèëüíèêoâa. A òaì óæe
cèäeë apecòoâaííûé Apãóíoâ è äoæèäaëcÿ coòoâapèùeé. Hó a
êaê èíocòpaííaÿ ìèccèÿ âìeøaëacü, òo “äëÿ áeçoïacíocòè”
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çaápocèëè âcex ía êâapòèpó ê Aâêceíòüeâó. Ïócòü ïoäpoæaò,
ïoäóìaþò o câoeé cóäüáe.

Ha cëeäóþùèé äeíü ía êâapòèpó ê Aâêceíòüeâó â
coïpoâoæäeíèè oôèöepoâ ïoÿâëÿeòcÿ Còopûíêeâè÷, âûïoëí-
ÿþùèé ïpeäïècaíèe Aäìèpaëa, ïpeäëaãaÿ ía âûáop: èëè
òþpüìa, èëè âûeçä c ïocoáèeì ía ceìüþ è ça ãpaíèöó ïpè
ïoäïècaíèè äoêóìeíòa cëeäóþùeão coäepæaíèÿ:

“1. O÷óòèâøècü ça ãpaíèöeé, ìû oáÿçóeìcÿ íe âoçâpaùaòücÿ
â Poccèþ, ïoêa íe áóäeò oápaçoâaío Bcepoccèécêoe Ïpaâèò-
eëücòâo, ïoêa Poccèÿ íe áóäeò o÷èùeía oò áoëüøeâèêoâ.

2. Mû oáÿçóeìcÿ íe çaíèìaòücÿ íèêaêoé ïoëèòè÷ecêoé äeÿò-
eëüíocòüþ.

3. Mû oáÿçóeìcÿ íe çaíèìaòücÿ íèêaêoé aãèòaöèeé ïpoòèâ
Ïpaâèòeëÿ Cèáèpè, aäìèpaëa Koë÷aêa”.

Aâêceíòüeâó áûëo íeëeãêo ïoäïècûâaòü òaêoé äoêóìeíò. Oí
oäèí èç còapeéøèx ÷ëeíoâ ïapòèè ýcepoâ. 15 oôèöepoâ oòpÿäa
Kpacèëüíèêoâa, 30 coëäaò ïóëeìeòíoé êoìaíäû, 12 aíãëèécêèx
coëäaò c oôèöepoì, óäoáíûe ïóëüìaíû ... è, oíè óæe â äopoãe.
×epeç øecòü äíeé âce áëaãoïoëó÷ío äocòèãëè êèòaécêoé
ãpaíèöû è áûëè âûïóùeíû ía câoáoäó. Aâêceíòüeâó è Çeíçèí-
oâó áûëè âûäaíû ía pacxoäû èç êaçíû ïo 50 òûc. póáëeé ía
êaæäoão, a Apãóíoâ, oápeìeíeííûé ceìüeé, ïoëó÷èë 75 òûc.
póá. Oôèöep oxpaíû âeæëèâo ïoïpoùaëcÿ co âceìè. B eão
êapìaíe ëeæaëo ïpeäïècaíèe Aäìèpaëa: “... B cëó÷ae ïoïûòêè
ê áeãcòâó, èëè ocâoáoæäeíèÿ èçâíe, oíè äoëæíû áûòü pac-
còpeëÿíû ía ìecòe”.

Hecêoëüêo xóæe äeëo oácòoÿëo c Áoëäûpeâûì. Bce áûëè
óáeæäeíû, ÷òo oí óeçæaeò íe ía oòäûx, a ê ÿïoíöaì ècêaòü
ïoìoùè. Oí ocòaâèë oápaùeíèe ê âoécêaì, òeì caìûì ïo-
äëèâaÿ óêcóc ê cëaäêoé cëaâe Ïpaâèòeëÿ:

“Mèëocòèâûé ãocóäapü, Aëeêcaíäp Bacèëüeâè÷! He c÷èòaþ
âoçìoæíûì ïpè cëoæèâøèxcÿ oácòoÿòeëücòâax íaxoäèòücÿ ía
òeppèòopèè Cèáèpè, ÿ peøèë â caìoì íeïpoäoëæèòeëüíoì
âpeìeíè âûexaòü ça ãpaíèöó, a çaòeì ía Óêpaèíó. Bâèäó ceão
ïpoøó pacïopÿæeíèÿ:

1. Ïepeäa÷è ïo òeëeãpaôó ìoeão ïpoùaëüíoão oápaùeíèÿ ê
âoécêaì è oïóáëèêoâaíèÿ eão â ïe÷aòè. Moe ìoë÷aíèe, èìeâøee
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ìecòo äo cèx ïop oáúÿcíÿeòcÿ æeëaíèeì coxpaíèòü cïoêoécòâèe
ía ôpoíòe;

2. O âûäa÷e ìíe è coïpoâoæäaþùèì ìeíÿ ëèöaì: ceêpeòapþ
Ã. Øaëeíêo, aäüþòaíòó Ãóêoâcêoìó, øòaác–êaïèòaíó
Áaeâcêoìó, oáep–oôèöepó äëÿ ïopó÷eíèé êopíeòó Tþìÿíöeâó
çaãpaíè÷íûx ïacïopòoâ;

3. O âûäa÷e ïpè÷èòaþùeãocÿ ìíe è coïpoâoæäaþùèì ìeíÿ
ëèöaì coäepæaíèÿ ça íoÿápü ìecÿö è äâóxìecÿ÷íoão
coäepæaíèÿ ïpèìeíèòeëüío ê çaêoíó äëÿ ëèö, ocòaâëÿþùèx
cëóæáó.

Ecëè áû Bû ïoæeëaëè âûcëóøaòü oò ìeíÿ áoëee ïoäpoáíóþ
xapaêòepècòèêó äeë, èìeþùèx ìecòo ía ôpoíòe è oöeíêó
íacòpoeíèé ïoëèòè÷ecêèx êpóãoâ â ïpèôpoíòoâoé ïoëoce â
câÿçè c ïpoècøeäøèìè coáûòèÿìè, ÿ oxoòío ýòo ècïoëíþ.
Ïpoøó ïpèíÿòü çaâepeíèe â coâepøeííoì ìoeì óâaæeíèè è
ïpeäaííocòè.

Oìcê, 21.11.1918 ã., ãoòoâûé ê ócëóãaì B. Áoëäûpeâ”.
Aäìèpaëa íeïpèÿòío ïopaçèëo: “... ãoòoâûé ê ócëóãaì ...”. È

oí peøèë: “Ïoøëþ pacïopÿæeíèe c oïepeæeíèeì oòíocèòeëüío
Áoëäûpeâa áûâøeìó eão ó÷eíèêó ïo Ãeíepaëüíoìó øòaáó, êo-
ìaíäóþùeìó âoécêaìè Ïpèìopcêoé oáëacòè Áóòeíêo”.

B pacïopÿæeíèè ãoâopèëocü: “Bûceëèòe Áoëäûpeâa ça
ãpaíèöó. B cëó÷ae íeæeëaíèÿ — apecòoâaòü è íacèëüío
âûcëaòü”.

Äóìaëocü. “Bcÿ ýòa ýcepoâùèía ça ãpaíèöeé paçâoäèò câoþ
aãèòaöèþ. Koãäa èì ïëoxo áóäeò, êo ìíe æe oápaòÿòcÿ, ïoéìóò,
êaêoé ÿ xopoøèé, äeíeã çaïpocÿò è eùe ïoìoùü câoèìè câÿçÿìè
oêaçûâaòü áóäóò. Xopoøo, ÷òo eùe ïècüìo Ápeøêo–Ápeøê-
oâcêoé íe çacòaëo óæe Áoëäûpeâa, a oêaçaëocü â íaøèx póêax.
Ïpèìe÷aòeëüíoão coäepæaíèÿ ïècüìo:
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“Äopoãoé è ìíoãoóâaæaeìûé Bacèëèé Ãeopãèeâè÷!
Hèêoãäa ÿ Bac íe çaáûâaëa è íe çaáóäó. Bceãäa æeëaëa è

æeëaþ âèäeòü Bac cpeäè áëèæaéøèx ìíe ëþäeé. A ïoòoìó,
êoãäa ceãoäíÿ ïpo÷ëa Baøe ïècüìo Hèêoëaþ Bacèëüeâè÷ó
×aéêoâcêoìó, oápaäoâaëacü cëó÷aþ íaïècaòü Baì, äopoãoé
cooòe÷ecòâeííèê è coòpóäíèê. Mû c Baìè íapaáoòaëè è
ïepeæèëè äocòaòo÷ío âìecòe, ÷òoáû çíaòü äpóã äpóãa è âepèòü
äpóã äpóãó, è o ïpoøëoì cóäèì oäèíaêoâo. Ho c òex ïop
ïpoøëo ïoëãoäa ... è ïoëoæeíèe âeùeé còaëo íecêoëüêo èíûì.

Bû, ía÷aëüíèêè íaøeé apìèè, ïpèíÿëè oáÿçaòeëücòâa ïepeä
íapoäoì è ïepeä coþçíèêaìè âecòè áopüáó, âoéíó c
áoëüøeâèêaìè paäè coçûâa Bcepoccèécêoão Ó÷peäèòeëüíoão
Coápaíèÿ. È ëèøü ía ýòoì ócëoâèè ïoëó÷èòe ïoìoùü oò
coþçíèêoâ. Çeìcòâo è êooïepaöèÿ ocâoáoæäeíííûx ìecò
âûpaçèëè ãoòoâíocòü ïpèíÿòü Oìcêoe Ïpaâèòeëücòâo c
Koë÷aêoì âo ãëaâe. Oòçûâû oá ýòoì ãeíepaëe ïocòeïeíío
ïoëó÷aþòcÿ ècêëþ÷èòeëüío oäoápèòeëüíûe. B òoæe âpeìÿ
âûcêaçûâaeòcÿ ìíeíèe äaòü eìó coòpóäíèêoâ, ìoãóùèx
ïoääepæaòü è óêpeïèòü íaïpaâëeíèe âïoëíe äeìoêpaòè÷ecêoão
êópca, ïpocÿò ía ïoìoùü ÷ecòíûx è óìíûx ëþäeé, ïoëü-
çóþùèxcÿ oáùèì äoâepèeì, èìeía è äeÿòeëüíocòü êoòopûx
ïpèâëeêóò ía câoþ còopoíó ëó÷øèe oáùecòâeííûe cèëû. È ìû,
Baøè äpóçüÿ, äopoãoé Bacèëèé Ãeopãèeâè÷, âïoëíe ïoíèìaeì,
÷òo oäèí ÷eëoâeê äaæe caìûx ëó÷øèx íaìepeíèé íe ìoæeò
ócïeøío paáoòaòü äa eùe ïpè còoëü íeáûâaëo òpóäíûx ócëo-
âèÿx, íe èìeÿ pÿäoì c coáoé óìíûx è äoápocoâecòíûx
coòpóäíèêoâ. Ïoýòoìó ãopÿ÷o íaøe æeëaíèe âèäeòü Bac òaì, ía
ìecòe cpeäè òex, êòo áopeòcÿ ça C÷acòüe è Câoáoäó Poäèíû
íaøeé. Baøe ïpècóòcòâèe, Baøe ó÷acòèe â oáùèx ócèëèÿx
ïocëóæèëo áû ÿpêèì ïpèìepoì âeëèêoäóøèÿ è caìooòâepæeíí-
oão cëóæeíèÿ èíòepecaì èccòpaäaâøeãocÿ íapoäa.

Ecëè Bû, ècïûòaííûé áopeö ça câoáoäó è ïpaâäó, âûpaçèòe
coãëacèe ía coâìecòíóþ paáoòó c Hèêoëaeì Bacèëüeâè÷eì
×aéêoâcêèì è co ìíoé, ìû áóäeì o÷eíü paäû òoìó è áóäeì
ïpèíèìaòü ìepû ïoìoùè póccêoé apìèè, áopþùeécÿ ïpoòèâ
èíoçeìíûx è èçìeííè÷ecêèx cèë áoëüøeâèêoâ. Áûëo áû o÷eíü
âaæío èìeòü Baø äoápûé oòâeò ía íaøè ïècüìa, äopoãoé è
ãëóáoêoóâaæaeìûé Bacèëèé Ãeopãèeâè÷.
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Èç Ïapèæa ÿ pac÷èòûâaþ âûexaòü ... è ïoáûâaòü â Áoãeìèè è
Ïpaãe. Oòòóäa ê ×epíoìó ìopþ. Ïpècòaíó â Hoâopoccèécêe,
ïoáûâaâ ía þãe, ïoäíèìócü ê Bpaíãeëþ è âeçäe áóäó còapaòücÿ
íaëaæèâaòü äeòcêèe êoëoíèè, ãäe áû íaøè áec÷ècëeíííûe
cèpoòû ìoãëè ó÷èòücÿ òpóäó è paçóìó. Poccèÿ â òaêoì âèäe, ÷òo
âce poäû è âèäû paáoòû, ïoìoùè ÿâëÿþòcÿ íacóùíoé íeoáxo-
äèìocòüþ íaøeìó íapoäó. A âocïèòaíèe ìoëoäoão ïoêoëeíèÿ
ecòü cïaceíèe íaøeão Oòe÷ecòâa. Èía÷e, Bû caìè ïoíèìaeòe,
÷òo ãpoçèò Poäèíe, ocòaâëeííoé â póêax áoëüøeâècòcêoé
øêoëû.

Ãäe-òo Bû òeïepü? Ecëè cpeäè Baøèx poäíûx, — ïepeäaéòe
èì ìoé äpóæecêèé ïpèâeò. Bac ïoçâoëüòe êpeïêo oáíÿòü,
ïoæeëaòü çäopoâüÿ, áoäpocòè è âepû â coácòâeííûe cèëû.
Eêaòepèía Ápeøêoâcêaÿ”.

Äa, ça cëoâaìè “áaáóøêè peâoëþöèè” ïpèçûâ — ïëoòíee
cïëoòèòücÿ c ýcepaìè è ía ïoìoùü ìíe, Aëeêcaíäpó Koë÷aêó!
A íe çaäóøaò ëè â äpóæecêèx oáúÿòèÿx? Äoápaÿ “áaáóøêa”.
Oía o÷eíü ëþáèëa êpecòüÿí. A ïpè ïepâoé æe âoçìoæíocòè âú-
exaëa ía æèòeëücòâo â Öapcêèe xopoìû è còaëa oáæèâaòü Çèìíèé
äâopeö. Boò òeáe è “Kaòepèía” â ïëaòo÷êe. Ýcepo–áoëüøeâècòcêèe
ïpèxâocòíè êpóãoì. Heò oò íèx æèòüÿ íè â ãopoäe, íè â äepeâíe
... Paçëaãaþò oôèöepcêèé cocòaâ. ×òo òâopèòcÿ â Óôe ïocëe
ìoeão çaêoííoão ïpoâoçãëaøeíèÿ Bepxoâíûì Ïpaâèòeëeì!
Oòêpûòo ïèøóò: “... óçópïaòopcêaÿ âëacòü, ïocÿãíóâøaÿ ía
Bcepoccèécêoe Ïpaâèòeëücòâo è Ó÷peäèòeëüíoe coápaíèe, íèê-
oãäa íe áóäeò ïpèçíaía ... Ïpoòèâ peaêöèoííûx áaíä
êpacèëüíèêoâöeâ è aííèíêoâöeâ coâeò Koìèòeòa
Ó÷peäèòeëüíoão coápaíèÿ ãoòoâèòcÿ âûcëaòü câoè ÷acòè ...”.

B ãaçeòe “Bëacòü òpóäa” Kèpèeíêo, êoìaíäèp þão–çaïaäíûì
ôpoíòoì ïpè Kepeícêoì, a çaòeì êoìèccap ïpè Äèpeêòopèè òaê
æe âûcòóïaeò ïpoòèâ Ïpaâèòeëÿ Cèáèpè. B ×eëÿáèícêe ýcepû
íeäoâoëüíû. Ho èìeíío ÷eëÿáèícêèé æeëeçíoäopoæíûé óçeë è
âecü ýòoò paéoí â ýòoò ìoìeíò ïpèoápeòaeò äëÿ Koë÷aêa
còpaòeãè÷ecêoe çía÷eíèe. Ïoÿâëÿþòcÿ ocíoâaíèÿ oïacaòücÿ, ÷òo
â cëó÷ae íeïoä÷èíeíèÿ, ýcepû ìoãóò oòêpûòü âòopoé ôpoíò
ïpÿìo â òûëó. Ýòoão ïoçâoëèòü Aäìèpaë íe ìoã. Áûëè ïpoè-
çâeäeíû apecòû ýcepoâ è ìeíüøeâèêoâ, cpeäè êoòopûx:
Hecòepoâ, Ôèëèïïoâcêèé, Äeâÿòoâ, Ôeäopoâè÷, Maeâcêèé,
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Kèpèeíêo è êooïepaòop Ôoìèí. Ëeáeäeâ cooáùaeò Aäìèpaëó,
÷òo áoëüøeâèêè ãoòoâÿò âoccòaíèe. Ïpeäëaãaeòcÿ coápaòü âcex
âoeäèío, â oäíó ìóxoëoâêó, è ïpèxëoïíóòü paçoì. Ëeáeäeâ
äoêëaäûâaeò, ÷òo ýòo âûcòóïëeíèe ïpè èìeþùèxcÿ ÷acòÿx â
Oìcêe íe oïacío. Oío äoëæío ía÷aòücÿ â íeêoòopûx paáo÷èx
paéoíax Oìcêa, çaòeì ïepeápocèòücÿ â íeêoòopûe ÷acòè è
ãapíèçoíû è ëaãepÿ, ãäe coäepæaòcÿ âoeííoïëeííûe êpacíoapì-
eéöû. Oäíoâpeìeíío c ýòèì äoëæíû âûcòóïèòü paáo÷èe â
Kóëoìçèío, ïo äpóãóþ còopoíó Èpòûøa. Koíòppaçâeäêa
paáoòaeò ècïpaâío. 21 äeêaápÿ ía÷aëècü ìaccoâûe apecòû è
oáûcêè. Áûëa apecòoâaía ãpóïïa â 42 ÷eëoâeêa c öeëüþ äaòü
âoçìoæíocòü íecaíêöèoíèpoâaííoão âûcòóïëeíèÿ
ìaëo÷ècëeííoé ãpóïïû â Kóëoìçèío, cïpoâoöèpoâaòü íaïaäeíèe
ía ìecòíóþ òþpüìó è ocâoáoæäeíèe èç òþpüìû çaêëþ÷eííûx.
Ãopoä áûë paçáèò ía paéoíû, êoíòpoëèpóeìûe âoécêaìè. Ha
ìecòe apecòoâ áoëüøeâècòcêoão ïoäïoëüÿ íeêoòopûe èç
áoëüøeâèêoâ áûëè paccòpeëÿíû ïpè ïoïûòêe ê áeãcòâó.

Äeæópíûé aäüþòaíò paçáóäèë Aäìèpaëa â ïÿòü ÷acoâ óòpa è,
íe cêpûâaÿ paäocòè, cooáùèë:

— B ãopoäe ïpoèçoøëo âûcòóïëeíèe êpacíûx. Boccòaâøèìè
çaíÿòa òþpüìa è ocâoáoæäeíû âce, apecòoâaííûe â òþpüìe
çaêëþ÷eííûe. B ãopoäe cïoêoéío è èäeò peäêaÿ póæeéíaÿ
còpeëüáa ía oêpaèíax. Ha âoêçaëe âce cïoêoéío. Ïo òpeâoãe
âoécêa çaíÿëè câoè, paíee óòâepæäeííûe ìecòa, coòíÿ êaçaêoâ ó
Baøeão äoìa.

È Ëeáeäeâ cooáùaeò ïo òeëeôoíó:
— B ãopoäe âoccòaíèÿ íèêaêoão íeò, êpoìe íaïaäeíèÿ ía

òþpüìó, íèêaêèx äpóãèx äeécòâèé co còopoíû ïoâcòaíöeâ íe
íaáëþäaeòcÿ. Öeíòp òÿæecòè ïepeíocèòcÿ ía Kóëoìçèío, ãäe,
ïoâèäèìoìó, ïoâcòaíöû êoíöeíòpèpóþòcÿ, ãäe oíè äeécòâóþò
câoèìè ãëaâíûìè cèëaìè. Tóäa oòïpaâëeíû êaça÷üè ÷acòè,
ïoxoäíaÿ apòèëëepèÿ, äeécòâóþò ÷exè.

Oêoëo äecÿòè óòpa Koë÷aê oòïócêaeò êaça÷üþ coòíþ è âû-
çûâaeò Ëeáeäeâa c äoêëaäoì.

Ïoéìaâ “çâeçäó â póêè”, óäa÷ëèâûé Ëeáeäeâ äoêëaäûâaeò:
— Ó âoccòaâøèx èìeþòcÿ ïóëeìeòû, apòèëëepèè íeò. Mû èx

ïóøêaìè êaê cèïaeâ â câoe âpeìÿ aíãëè÷aíe óêëaäûâaeì. Bce
èäeò ïo ïëaíó. ×ëeíû Ó÷peäèòeëüíoão Coápaíèÿ paçáeæaëècü.
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Ceãoäíÿ ía÷èíaeòcÿ paáoòa ïoëeâoão cóäa ïo íaçía÷eíèþ êo-
ìaíäóþùeão âoécêaìè. Ãopoä oáúÿâëeí ía ocaäíoì ïoëoæeíèè.

Ãeíepaë Ápæeçoâcêèé èçäaeò ïpèêaç, òpeáóÿ âepíóòücÿ ía
câoè ìecòa âcex apecòoâaííûx. Heêoòopûe èç ÷ëeíoâ
Ó÷peäèòeëüíoão coápaíèÿ ÿâèëècü ... È áûëè ïpeäaíû âoeíío–
ïoëeâoìó cóäó.

Kòo paácêè cëeäóeò ça äpóãèì, òoò êaê èçâecòío, íè÷eìó íe
cëeäóeò. Ha ýòè coáûòèÿ áûë èçäaí ïpèêaç ¹ 81 Bepxoâíoão
Ïpaâèòeëÿ è Bepxoâíoão Ãëaâíoêoìaíäóþùeão âceìè
cóxoïóòíûìè è ìopcêèìè Boopóæeííûìè cèëaìè Poccèè:

“B ío÷ü ía 22 äeêaápÿ èçìeííèêè Poccèè, ïoëüçóÿcü
ïpoâoêaöèeé, ocâoáoäèëè ÷acòü apecòoâaííûx è, ïûòaëècü âûçâ-
aòü áecïopÿäêè â ãopoäe, â âoécêax è ía æeëeçíoé äopoãe.
×acòÿìè Oìcêoão ãapíèçoía áaíäû ïpecòóïíèêoâ áûëè
óíè÷òoæeíû.

1. Áëaãoäapþ ía÷aëüíèêoâ, ãocïoä oôèöepoâ, coëäaò è êa-
çaêoâ ÷acòeé ãapíèçoíoâ, âûçâaííûx ïo òpeâoãe äëÿ ócòaío-
âëeíèÿ ïopÿäêa, ça èx âûcoêoe ïoíèìaíèe äoëãa, ça ëþáâü ê
Poäèíe, èçìó÷eííoé còpaíe è èx òpóäû. Oòëè÷èâøèxcÿ ïpeä
còaâèòü ê íaãpaäe.

2. Bcex, êòo ïpèíèìaë ó÷acòèe â áecïopÿäêax, ïpeäaòü
âoeíío–ïoëeâoìó cóäó. Ïpèêaç ýòoò ïpo÷ecòü âo âcex áaòapeÿx,
coòíÿx, ýcêaäpoíax, êoìaíäax.

ã. Oìcê, 22 äeêaápÿ, 1918 ã., aäìèpaë Koë÷aê”.
Hèêòo íe ïoäc÷èòûâaeò câoèx äoxoäoâ ía ëþäÿx. Kaæäûé

âeäeò èì c÷eò ïpo ceáÿ. Koë÷aê ïoíÿë ýòó ècòèíó eùe coâceì
ìoëoäûì ÷eëoâeêoì.

“ß íèêoãäa íe ìoãó äoáèòücÿ oò câoeão cóäa è cëeäcòâèÿ
êaêèx-ëèáo oïpeäeëeííûx peçóëüòaòoâ. Bce ýòo çacòaâëÿeò, òpe-
áóÿ çaêoííocòè, íaäeÿòücÿ ía òo, ÷òo ïpeäaííûìè ìíe ëþäüìè
âce ïopó÷eíèÿ áóäóò â òo÷íocòè âûïoëíÿòücÿ. Kpacèëüíèêoâ
peêoìeíäoâaë ìíe äëÿ âûïoëíeíèÿ ìoèx ïopó÷eíèé äâóx ìoë-
oäûx ëþäeé: øòaác–êaïèòaía Áapòoøeâcêoão è póêoâoäèòeëÿ
óíòep–oôèöepcêoé øêoëû êaïèòaía Póáöoâa. Cìûøëeíûe
peáÿòa. Ïaâeë Mèxaéëoâè÷ Póáöoâ äoëæeí ïpèíÿòü â òþpüìe 44
÷eëoâeêa, ïoäëeæaùèx âoeíío–ïoëeâoìó cóäó, ïpècoeäèíèòü ê
íèì Äeâÿòoão è Kèpèeíêo. A ía÷aëüíèê òþpüìû Xëûáoâ,
çâoíèâøèé opäèíapöó, çaÿâèë, ÷òo íe oòäaeò Póáöoâó ïoä êo-
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íâoé èç òèôoçíoão áapaêa ýòoão caìoão, ïpècÿæíoão ïoâepeíí-
oão Koícòaíòèía Ïoïoâa, áûâøeão ãoëoâoé â Coâeòax äo
Oáëacòíoé Äóìû è Äèpeêòopèè. ×òo äeëaòü? Xëûáoâ ...
Xëûáoâ. Èâaí Koícòaíòèíoâè÷ Xëûáoâ? 32–x ëeò, âpeìeíío
ècïoëíÿþùèé oáÿçaííocòè ía÷aëüíèêa Oìcêoé òþpüìû, ïoìo-
ùíèê Cèáèpcêoão Ãóáepícêoão èícïeêòopa, ïpaâocëaâíûé,
ãpaìoòíûé, ïoä cóäoì íe áûë, æèâeò â ãopoäe Oìcêe, Bopo-
ícêaÿ óëèöa, äoì 14. Bcòóïèë â äoëæíocòü Oìcêoão ía÷aëüíèêa
oáëacòíoé òþpüìû âcëeäcòâèe ëè÷íoão pacïopÿæeíèÿ Aêìoëè-
ícêoão oáëacòíoão êoìèccapa â 12 ÷ac. äíÿ 22 äeêaápÿ. Toãäa
áûâøèé ía÷aëüíèê òþpüìû Bepeòeííèêoâ áûë oòcpaíeí oò
äoëæíocòè ía âpeìÿ cëeäcòâèÿ íaïaäeíèÿ ía òþpüìó â ío÷ü ía
22 ÷ècëo è ocâoáoæäeíèe 215 ÷eëoâeê ...

×òo äeëaòü? A íè÷eão íe äeëaòü ... Ïócòü ýòoò Ïoïoâ oò òèôa
ïoìèpaeò ... Ïaòpoíoâ ìaëo ... ìaëo ïaòpoíoâ. Kóäa èx âcex? ...
B çaãopoäíóþ poùó, poùó ... Mecòo-òo ïoäxoäÿùee
ïpècìoòpeío ... B poùe ... â poùe çaïeë coëoâeé.

A â ãopoäe çâoí êoëoêoëüíûé. Áóì. Áó-ì-ì. Á-ó-ó-ì.
Áeëèëüùèê âûáeëèë äopoãó. Áeëoe çíaìÿ. Poùa, çeëeíü. Çeëeíoe
çíaìÿ. Áeëo-çeëeíoe çíaìÿ è ecòü íaøa âepa, íaøa ÷ecòü, íaøe
áóäóùee è íaøa óâepeííocòü. Á-ó-ó-ì. Oòêóäa êoëoêoëüíûé
çâoí? Opäèíapeö! Kòo çâoíèò â êoëoêoëa? Hèêòo. Ho ïo÷eìó ÿ
ÿâcòâeíío cëûøó êoëoêoëüíûé çâoí. Áeëûe ïopòüepû ía oêíax.
Ça oêíaìè cèíe–çeëeíaÿ òüìa. Cèíÿÿ ïó÷èía ìopÿ. Ïo÷eìó
óëûáaþòcÿ oêía? Èì ípaâèòcÿ cêpèï áeëoão cíeãa ïoä íoãaìè
èäóùèx ëþäeé ía òoé còopoíe Èpòûøa. Meäëeíío, ìeäëeíío
èäóò ýòè ëþäè. È âèæó èx ÿ êaê â áèíoêëü. Áèíoêëü ìopcêoé.
Kaê ía ìocòèêe ÿ. A ... âoí Áapòaøeâcêèé. Ha ëoøaäè cêa÷eò.
Koíâoé êaê êoíâoé. Apecòaíòû ápeäóò. È ìeäëeí èx øaã. A
áeëèëüùèê âce áeëèò. È êpecò. Kpecò câoé êaæäûé íeceò. È
áeëoe ïëÿìÿ, ãoíèìoe íaçaä, ïoäíèìaeò câoè áeëûe ÿçûêè.
Ïoòoì Heâèäèìûé pacïpaâëÿeò êpûëüÿ. È âoò eão ïoëeò. Bâepx.
È â òócêëoì, xoëoäíoì âoçäóxe Heâèäèìûé pacïpaâëÿeò câoè
áeëûe êpûëüÿ è â còpóÿx ïapa, èäóùeão èç íoçäpeé ëoøaäè,
íaïpaâëÿeò ïoëeò ââepx. B äeêaápücêoì ìopoçe âècèò ýòa
íeoáû÷aéíaÿ òÿæecòü. È oí âocêëèöaeò: “Heóæeëè ýòa òa
còpaía, òa ïo÷âa è òoò êëèìaò, íeóæeëè ýòo òo æèëèùe, ía
êoòopoe íaì cóæäeío ïpoìeíÿòü íeáo? Heóæeëè ìû äoëæíû
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ïpoìeíÿòü íeáecíûé ëó÷eçapíûé câeò ía ýòó ìãëó? Cêaæè ìíe,
êòo ïepâûé, êòo ïocëeäíèé ïpoáóäèëcÿ oò cía ía oãíeííoì
ëoæe? Ïepâûì ïoäoøeë Moëox, oápûçãaííûé êpoâüþ
÷eëoâe÷ecêèx æepòâ è cëeçaìè poäèòeëeé. Beëèaë øeë
ïocëeäíèì. Hè oäèí èç ïaäøèx äóxoâ íeáa íe ìoã cpaâíèòücÿ c
íèì â cëaäocòpacòèè. Oí ëþáèë ïopoê äëÿ caìoão ïopoêa. Eìó
íe âoçäâèãaëècü xpaìû, ía aëòapÿx eìó íe êópèëcÿ ôèìèaì. Ho
êpoìe íeão, íèêòo èç ïpo÷èx äóxoâ íe âòopãaeòcÿ còoëü ÷acòo â
xpaìû, íe ocêâepíÿeò còoëü ÷acòo aëòapè, êoãäa æpeöû
oápaùaþòcÿ â áeçáoæíèêoâ. To÷ío òaê æe ïocòóïèëè cûíoâüÿ
Èëèè, íaïoëíèâøèe äoì pacïóòcòâoì è íacèëèeì.

A êoãäa ío÷üþ ía óëèöax còaíeò òeìío, cûíû Beëèaëa, óï-
oeííûe âèíoì è íaxaëücòâoì, pac÷èòaþòcÿ c íèìè. B ýòo âpeìÿ
paçäaþòcÿ çâóêè ìeòaëëè÷ecêèx òpóá, è âce âoécêo oòâe÷aeò
êpèêoì. Oò íeão òpeùaò aäcêèe câoäû. A èçâíe äpoãíóëo
öapcòâo Xaoca è âe÷íoé Ho÷è. B oäío ìãíoâeíèe âo ìãëe ïo-
ÿâèëocü ìíoæecòâo çíaìeí, paçâèâaþùèxcÿ â âoçäóxe è
oòëè÷aþùèxcÿ paçíooápaçíoé oêpacêoé”.

Kpacèëüíèêoâ ïpaâ. Haäo óáèâaòü còoëüêo áoëüøeâèêoâ,
cêoëüêo áûëo óáèòo oôèöepoâ ëþäüìè Tpoöêoão è Aâêceíòüeâa.
Póáèòe, póáèòe èx, còpeëÿéòe èx, còpeëÿéòe ça ëeâoe óxo. Kaê â
Kóëoìçèío ... Bûxoäèò paáo÷èé, çäecü æe ïóëÿ eìó. Áóäeì
peçaòü óøè è íocû ... Bû cïpaøèâaeòe ïo÷eìó? Oäíoìó èç
ïëeííûx âû oòpóáèëè íoãó. Hó è ÷òo. Ïpèâÿçaëè ê íeìó ee
âepeâêoé è ïócòèëè eão ê íaì, “áeëûì ãaäaì”. Oêo ça oêo, çóá ça
çóá. Hó è ÷òo. B cëeäóþùèé paç ëþäè, óâèäeâ câoeão ÷eëoâeêa c
oòpóáëeííoé íoãoé, âûpeæóò âcþ âaøó äepeâíþ.

5. ГНЕВ И ПОДЛОСТЬ

Ôeâpaëü çaìeòaeò cëeäû ïpecòóïëeíèé. Oêpacêoþ íeæíoé
paccûïaëcÿ ìapò.

— Caøa, Caøa, — òû ìeíÿ cëûøèøü? — Tû oòêpûë ãëaça!
Haêoíeö-òo.

“Bèíío–áaêaëeéíûé ìaãaçèí Èâaía Ãeopãèeâè÷a Tèxoíoâa,
coácòâeííûé äoì, òeëeôoí ¹ 125, èìeeò ÷ecòü ïpeäëoæèòü
óâaæaeìûì ãã. ïoêóïaòeëÿì íèæecëeäóþùèe òoâapû: áaëûê
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oceòpoâûé, íeëüìoâûé, áe ëopûáèé, êeòoâûé, òeøêa; ceëüäè
coëeíûe êopoëeâcêèe, øoòëaíäcêèe, cepeápÿíêa, êep÷eícêèe,
íopâeæcêèe, oìóëè èpêóòcêèe, ceëüäè acòpaxaícêèe, êpóïíaÿ,
cpeäíÿÿ è ìeëêaÿ ceëeíãa; ìacëo opexoâoe, ãopè÷è÷íoe,
êoíoïëÿíoe, ïoäcoëíe÷íoe ïóäaìè è áo÷êaìè. Ça÷eì ýòo âce?
Kópc êpaòêocpo÷íûx oáÿçaòeëücòâ Ãocóäapcòâeííoão
êaçía÷eécòâa peçêo ïaäaeò, íe ãoâopÿ óæe o êepeíêax. Taê, o
÷eì ÿ?”

Koë÷aê âçäpaãèâaeò è âèäèò ïepeä coáoé Tèìopeâó. Teïëûé
câeò ïaäaeò èç áoëüøèx oêoí ía êoâpû è ëeïíoé ïoòoëoê.

— Ïo÷eìó ÿ íe ía câoeé ïoxoäíoé êpoâaòè? Ãäe ìoÿ øèí-
eëü, êoòopoé ÿ oáû÷ío óêpûâaþcü?

— Caøa, òû ïo÷òè äâa c ïoëoâèíoé ìecÿöa óæe áoëeí. ×acòo
âïaäaeøü â áecïaìÿòcòâo. Teïepü òeáe ëó÷øe. Bpa÷è ãoâopÿò,
÷òo òû ïoéäeøü ía ïoïpaâêó. Beäü óæe ìapò äeâÿòíaäöaòoão
ãoäa! Coâeò Mèíècòpoâ òaê äoëão íaxoäèëcÿ áeç òâoeão póê-
oâoäcòâa. Boëoãoäcêèé âce äoìoãaeòcÿ òâoèx pacïopÿæeíèé!

“Äa, c ÷eão, áèøü, âce ía÷aëocü? 21, 22, 23 äeêaápÿ? Ãoâopÿò,
÷òo ÿ ócòpoèë “âapôoëoìeeâcêóþ ío÷ü”? Ãoâopÿò, ÷òo ÿ “äeìoí
çëa”? Ãoâopÿò ... ãoâopÿò. Boëoãoäcêèé ìeíÿ cïpaøèâaeò:

— Bû çíaeòe, ÷òo ÷acòü ÷ëeíoâ Ó÷peäèòeëüíoão coápaíèÿ
áûëa paccòpeëÿía â äeêaápücêèe äíè? Kòo ýòo cäeëaë? Ïo ÷üeìó
pacïopÿæeíèþ? Èx òeëa íaéäeíû ãäe-òo oêoëo Èpòûøa! Pac-
còpeë ìíe ïpeäcòaâëÿeòcÿ coâepøeíío áeccìûcëeííûì. Èx
câoáoäío ìoæío áûëo áû oòïócòèòü, âçÿâ c íèx ïoäïècêó o òoì,
÷òoáû oíè íe âeëè áopüáó ïpoòèâ íac. A cëeäcòâèe ìoæío áûëo
áû âecòè è íe coäepæaâ èx â òþpüìe.

— Áapòaøeâcêèé è Póáöoâ paccòpeëÿëè òaêóþ óéìó ëþäeé
... ? Áapòoøeâcêèé è Póáöoâ ocâoáoæäeíû?

— Heò, íeò. Áapòoøeâcêèé cèäeë äâa ìecÿöa â òþpüìe. È
áûë ocâoáoæäeí êaê áëaãoíaäeæíoe ëèöo. A ïoòoì cêpûëcÿ.
Ha÷aëüíèê oòpÿäa ocoáoão íaçía÷eíèÿ èìeíè Kpacèëüíèêoâa
Ï.K. Äpa÷óí ïocëaë eìó çaïècêó, êoòopaÿ ó ìeíÿ ecòü. Boò ee
coäepæaíèe:

“Äopoãoé Apêaøa! C íacòoÿùèì ïècüìoì oäíoâpeìeíío
ïocûëaþ òeáe äâóx oôèöepoâ, êoòopûx íóæío ïpècòpoèòü â
oòpÿä è êaê-íèáóäü óäoâëeòâopèòü Çäecü èx íè â êoeì cëó÷ae
íeëüçÿ ocòaâëÿòü. Ïpè÷èíû òeáe èçâecòíû. Oäèí ïoëó÷èë ó ìeíÿ
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aâaícoì 550 póáëeé, äpóãoé 300 póáëeé . Ócòpoé êaê-íèáóäü,
÷òoáû íe ïpèøëocü ïoêpûâaòü, ÷òoáû íèêòo íè÷eão íe çíaë.
Tâoé Ïeòÿ”.

— È ÷òo? Äo cèx ïop íè Áapòoøeâcêoão, íè Póáöoâa íe
paçûcêaëè? Póáöoâ è Áapòoøeâcêèé ccûëaëècü ía ìoe ëè÷íoe
pacïopÿæeíèe? M-ì, äa, äa. Kóçíeöoâ ìíe äoêëaäûâaë oá ýòoì.
ß c÷èòaþ, ÷òo aêò, ocóùecòâëeííûé Áapòoøeâcêèì è Póáöoâûì
áûë âûïoëíeí äëÿ äècêpèäèòaöèè ìoeé âëacòè. Ecòü òaêèe
êpóãè, êoòopûe c÷èòaþò, ÷òo ÿ âxoæó â coãëaøeíèe c coöèaëè-
còè÷ecêèìè ãpóïïaìè. A ýòo cïeêóëÿöèÿ! ß áûë ía ôpoíòe è â
Oìcêe. B ïoïûòêe çaxâaòèòü âèíoâíûx â cïeêóëÿöèè ÿ âceãäa
áûë áeccèëeí, êoãäa oápaùaëcÿ ê ëeãaëüíoé cóäeáíoé âëacòè.
Ýòo oäía èç òÿæeëûx còopoí ìoeão ïpaâëeíèÿ.

— Haëaäèòü cóäeáíûé aïïapaò oêaçûâaeòcÿ coâepøeíío
íeâoçìoæío (äa è còoèò ëè eão íaëaæèâaòü â âoeííoe âpeìÿ!?).

— Ecëè ÿ còaíoâëþcü ía þpèäè÷ecêóþ òo÷êó çpeíèÿ,
ïpèçûâaþ þpècòoâ è ïopó÷aþ èì âecòè äeëo, òo oío íe äaeò
peçóëüòaòoâ.

— Ãoâopèëè, ÷òo Aííeíêoâ co câoèì oòpÿäoì òâopèò
óæacíûe áeçoápaçèÿ â Ceâepíoì Kaçaxcòaíe?

— Äa. Ïocûëaëè òóäa ïpoâepeííoão ÷eëoâeêa. Oïûòíoão. Èç
êoíòp–paçâeäêè. Ýòoò íaø ÷eëoâeê, ïpoâepeííûé ía paáoòe â
áoëüøeâècòcêoì aïïapaòe, ïoäòâepäèë, ÷òo aííeíêoâöû òâopÿò
óæacíûe çëoäeÿíèÿ è ïpocèë paçpeøeíèÿ ïocêopee óexaòü
oòòóäa, òaê êaê ïoäoçpeâaeò, ÷òo ça íèì cëeäÿò.

— ß çíaþ, — oòâe÷aë Koë÷aê. — Oí âepíóëcÿ. Ïpèøëocü
ïocaäèòü eão â òþpüìó. Ïo oáâèíeíèþ â äëèòeëüíoé paáoòe â
áoëüøeâècòcêoì ëaãepe.

— Ïapòèéöaì âepèòü íeëüçÿ. Ho è êpecòüÿíèíó,
oäópìaíeííoìó ïapòèéíoé aãèòaöèeé, òoæe. Oíè âeäü ïpo Bac
ãoâopÿò, — çaÿâèë Boëoãoäcêèé:

“Oí xopoøo oáeùaeò, ío äeëaeò, ox, êaê ïëoxo”.
— Oòäaeì ëè ìû ceáe oò÷eò â òoì, íacêoëüêo cepüeçíû

êpecòüÿícêèe áóíòû? È êaêóþ oïacíocòü oíè ïpeäcòaâëÿþò?
Bèäèòe ëè oíè âûcòóïaþò ïpoòèâ âcÿêèx ôopì íepaâeícòâa. A
paçâe ìoæeò èäòè pe÷ü o paâeícòâe â apìèè, êoòopaÿ äepæèò
âëacòü â câoèx póêax? B A÷èícêoì óeçäe öeíòpaëüíóþ poëü
èãpaeò Ùeòèíêèí. Áûâøèé êaäpoâûé oôèöep, äocëóæèâøèécÿ
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äo ÷èía øòaác–êaïèòaía èç ïpocòûx pÿäoâûx âo âpeìÿ
ãepìaícêoé âoéíû. Oí èç êpecòüÿí òoé æe ãóáepíèè, äepeâíÿ
Haãopíaÿ Hoâoeëoâcêoé âoëocòè. Eùe â äeêaápe ïpoøëoão ãoäa
oí còaë opãaíèçoâûâaòü ïoâcòaíöeâ, áaçèpóÿcü ía ìoëoäûx äè-
çepòèpoâ èç ìoeé apìèè. Ïepâoe âpeìÿ oòpÿäû Ùeòèíêèía
äepæaëècü oêoëo ëèíèè æeëeçíoé äopoãè.

— He paç âûxoäèëè ía íee è ïopòèëè ïóòü. B äepeâíe Koçë-
oâêe oíè ïocòpoèëè óêpeïëeíèÿ, oêoïû oòpûëè. Xopoøo èx
coopóäèëè. Çäecü æe áûëè íaâaëeíû caíè, òeëeãè, ïoêpûòû
câepxó cíeãoì, a ïoòoì çaëèòû âoäoé. Ïoëó÷aëacü ëeäÿíaÿ
còeía, êoòopóþ ïpè áoìáapäèpoâêe íe ìoãëè cpaçó äaæe
paçpóøèòü òpexäþéìoâûe opóäèÿ!

— B ìapòe ÿ ïpèêaçûâaë ãeíepaëó Poçaíoâó ía÷aòü
íacòóïëeíèe ía äepeâíþ Maëaÿ Koçëoâêa è Oëüxoâêó, ÷òoáû
óíè÷òoæèòü paçáoéíèêoâ. Haøè âoécêa äâaæäû áûëè
oòápoøeíû. Ïpèøëocü âçÿòücÿ ça äeëo ïo cepüeçíoìó. Bûcëaëè
apòèëëepèþ. Ïpÿìo c ïoëoòía æeëeçíoé äopoãè oòêpûëè
còpeëüáó èç øecòèäþéìoâûx opóäèé ïo äepeâíe. Ho paçáoéíèêè
oêaçûâaeòcÿ óæe äaâío ïoêèíóëè äepeâíþ è óâeëè c coáoé æèò-
eëeé ceë. Oáe äepeâíè áûëè coææeíû ïo ìoeìó ïpèêaçó.

— ß cìoòpeë oò÷eò ïo ýòoé oïepaöèè, çaÿâèë Boëoãoäcêèé.
— B ýòèx äepeâíÿx áûëo â oäíoé 125 äâopoâ, â äpóãoé 200.
Câûøe òûcÿ÷è ÷eëoâeê æèòeëeé. Çäecü ïpèxoäèëocü ía oäío
xoçÿécòâo ïo 2–3 ëoøaäè, còoëüêo æe êpóïíoão poãaòoão cêoòa,
ïo âoceìü–äeâÿòü ãoëoâ ìeëêoão è ïo äâe–òpè äecÿòèíû ía xo-
çÿécòâo. Ápocèòü òaêoe íe âcÿêèé peøèòcÿ. Ïoýòoìó êpecòüÿíe
còaëè cíoâa coáèpaòücÿ ía ïeïeëèùe. Kaçaêè, ócìèpÿâøèe
êpecòüÿí, áûëè òoé æe âoëocòè, ío òoëüêo èç äpóãèx äepeâeíü.

— Kaça÷üè còaíèöû áûëè pacïoëoæeíû â 18–20 âepcòax oò
ìecò ócìèpeíèÿ. Ïoýòoìó ÿ c÷èòaþ, ÷òo ócòaíoâëeííûé ïopÿäoê
äoëæeí áûòü cëeäóþùèì. Kaçaêè ïpèxoäÿò â äepeâíþ äëÿ ýê-
çeêóöèè, ïoçaäè èx äoëæíû exaòü oáoçû. Hóæío, ÷òoáû æeíû è
oòöû ïpèáûâøèx êaçaêoâ íaãpóæaëè äoápo è óâoçèëè ê ceáe
äoìoé. Moæío çaáèpaòü âce. Meëêóþ äoìaøíþþ óòâapü, cêoò,
ceëücêoxoçÿécòâeííûe ìaøèíû.

— Ýòo ïpaâèëüío. Kòo áóäeò ïpoòecòoâaòü, òex ïopoòü êaê
co÷óâcòâóþùèx paçáoéíèêaì. Èëè ïpocòo paccòpeëèâaòü. He oçë-
oáèòü áû òoëüêo âcex ïoãoëoâío. — çaäóìaëcÿ Boëoãoäcêèé.
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— Xopoøo. Ïócòü oòêóïaþòcÿ. B ceëe Hoâoceëoâcêoì oíè
çaïëaòèëè 30 òûcÿ÷ póáëeé cepeápoì, ÷òoáû èx íe æãëè. B
äepeâíe Tèìoíèíoé Ïoêpoâcêoé âoëocòè oò 170 äoìoâ
êpecòüÿíe âûcëaëè äeïóòaöèþ âo ãëaâe co câÿùeííèêoì,
êoòopoão oíè cêpûâaëè oò áoëüøeâèêoâ. Áëaãoäÿpÿ eão
çacòóïíè÷ecòâó Tèìoíèío ïoùaäèëè. He còaëè æe÷ü. Ho âçû-
cêaëè ïoëoæeííûe 30 òûcÿ÷ póáëeé. Ýòo è ecòü çaêoííocòü. Ýòo
è ecòü ïopÿäoê. — È Koë÷aê òèxo paccìeÿëcÿ.

— Cpeäcòâaìè ócìèpeíèÿ cëeäóeò ïpèíÿòü êoíòpèáóöèè,
paccòpeëû, ìaccoâûe óáèécòâa, ìaccoâûe è oäèío÷íûe
coææeíèÿ äepeâeíü, oáùèe è ÷acòè÷íûe ïopêè, — óãoäëèâo
äoáaâèë Boëoãoäcêèé.

— Ïopêè cëeäóeò ïpèìeíÿòü ïoâceìecòío. A â âoeííoe
âpeìÿ âoeííûe óêpeïëeíèÿ cëeäóeò óíè÷òoæaòü â cooòâeòcòâèè
c çaêoíoì o âoeííoì ïoëoæeíèè.

— Ãeíepaë Poçaíoâ óæe oòäaë coâepøeíío cïpaâeäëèâûé
ïpèêaç:

“1. Ïpè çaíÿòèè ceëeíèÿ, çaxâa÷eííoão paíee paçáoéíèêaìè,
òpeáoâaòü âûäa÷è ãëaâíûx áóíòoâùèêoâ. Ecëè ýòoão íe ïpoè-
çoéäeò, a o íaëè÷èè òaêoâûx câeäeíèÿ èìeþòcÿ, — paccòpeëèâ-
aòü êaæäoão äecÿòoão.

2. Ceëeíèe, íaceëeíèe êoòopoão âcòpeòèò ïpaâèòeëücòâeííûe
âoécêa c opóæèeì â póêax, — cæèãaòü, âçpocëoe ìóæcêoe íac-
eëeíèe paccòpeëèâaòü ïoãoëoâío, èìóùecòâo, ëoøaäeé, ïoâoçêè,
xëeá è ò.ä. oòáèpaòü â ïoëüçó êaçíû.

3. Ecëè ïpè ïepexoäe ÷epeç ceëeíèe æèòeëè ïo coácòâeííoìó
ïo÷èíó íe èçâecòÿò ïpaâèòeëücòâeííûe âoécêa o ïpeáûâaíèè â
äaííoì ceëeíèè ïpoòèâíèêa, a âoçìoæíocòü èçâeùeíèÿ áûëa, òo
ía íaceëeíèe íaêëaäûâaeòcÿ äeíeæíaÿ êoíòpèáóöèÿ ça êpóãoâóþ
ïopóêó. Koíòpèáóöèè âçûcêèâaòü áeïoùaäío.

Ïpèìe÷aíèe: Bcÿ êoíòpèáóöèÿ äoëæía áûòü ïpoâeäeía
ïpèêaçoì. Cóììû âïocëeäcòâèè cäaòü â êaçíó.

4. Koíòpèáóöèþ íaêëaäûâaòü íeóêëoíío ía âcex ëèö,
êoòopûe cïocoácòâoâaëè paçâáoéíèêaì, xoòÿ êocâeíío.

5. Oáúÿâèòü íaceëeíèþ, ÷òo ça äoápoâoëüíoe cíaáæeíèe
paçáoéíèêoâ íe òoëüêo opóæèeì, ío è áoeâûìè ïpèïacaìè,
ïpoäoâoëücòâèeì, oäeæäoé è ïp., äoìa áóäóò cæèãaòücÿ, a
èìóùecòâo áóäeò oòáèpaòücÿ â ïoëüçó êaçíû.
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6. Cpeäè íaceëeíèÿ ápaòü çaëoæíèêoâ. B cëó÷ae íeoáxoäèìo-
còè çaëoæíèêoâ paccòpeëèâaòü áecïoùaäío.

7. Kaê oáùee póêoâoäcòâo cëeäóeò ïoìíèòü, ÷òo ía íac-
eëeíèe ÿâío èëè òaéío ïoìoãaþùee paçáoéíèêaì, äoëæío
cìoòpeòü êaê ía âpaãoâ è pacïpaâëÿòücÿ áecïoùaäío, a èx
èìóùecòâoì âoçìeùaòü óáûòêè, ïpè÷èíeííûe âoeííûìè äeécò-
âèÿìè òoé ÷acòè íaceëeíèÿ, êoòopoe còoèò ía còpaæe ïpaâèò-
eëücòâa. 27 ìapòa 1919 ã.”.

— Bûãoäa, èçâëeêaeìaÿ íaìè èç íaøèx çaíÿòèé, çaêëþ÷aeòcÿ
â òoì, ÷òo ìû còaíoâèìcÿ ìóäpee, — ïpocòo ïpoìoëâèë Koë÷aê.

A coáûòèÿ ïpoäoëæaëè paçâèâaòücÿ. Ëþäè ía÷èíÿëè câoþ
ïaìÿòü íoâûìè coáûòèÿìè, ocòaâëÿÿ câoé paçóì è câoþ coâecòü
ïpaçäíûìè. B Kaèícêoì óeçäe cèáèpcêaÿ ìaxíoâùèía
óíè÷òoæèëa áeç paçëè÷èÿ ïoëa è âoçpacòa câûøe 325 ÷eëoâeê oò
èíæeíepoâ äo ëecíè÷èx, oò câÿùeííèêoâ äo êoìèccapoâ. Ha
ìoãèëû èçâeäeííûx ëþäeé ïaäaëè óìepøèe ëècòüÿ. Peêaìè
ëèëècü ÷epíèëa c ïpèçûâaìè: “Hapoäíûé ãíeâ âoçíèêaeò
còèxèéío ïoäoáío áópe ... paccòepëû, ïopêè è äpóãèe èçäeâaò-
eëücòâa ... æèòü ïo ÷eëoâe÷ecêè, câoáoäío äûøaòü còaëo
coâepøeíío íeâoçìoæío. È íapoä âçÿëcÿ ça opóæèe. Hac íèêòo
íe ïoäcòpeêaeò è íe póêoâoäèò íaìè. Hapoäíoe âoccòaíèe íe
ïpecëeäóeò ïapòèéíûx öeëeé. Mû ïpèçíaeì paâíoïpaâíocòü
âcex íapoäíocòeé è ïoëíóþ câoáoäó âepoècïoâeäaíèÿ. Cìepòíaÿ
êaçíü, òeëecíoe íaêaçaíèe è âcÿêoe íacèëèe íaä ëè÷íocòüþ
äoëæío áûòü oòìeíeío íeìeäëeíío. Mû áopeìcÿ ça ócòaío-
âëeíèe âceoáùeão ìèpa â Poccèè, ça oáúeäèíeíèe â oäíó
äpóæecêóþ ápaòcêóþ ceìüþ âcex âpaæäóþùèx è ïpoëèâaþùèx
ápaòcêóþ êpoâü cûíoâ âeëèêoé èccòpaäaâøeécÿ Poäèíû íaøeé”.

— Taêèe âoççâaíèÿ äècêpeäèòèpóþò apìèþ, — çaÿâèë
Aäìèpaë. — Oíè èçïoäòèøêa còpeìÿòcÿ paçëoæèòü áoëüøeâè-
còcêoé aãèòaöèeé êpecòüÿícòâo è íaceëeíèe, a çaòeì, çaêëþ÷èâ
ìèp c áoëüøeâèêaìè, äaòü âoçìoæíocòü ïocëeäíèì pacïpaâèòcÿ
c ìoèìè còopoííèêaìè êaê Bepxoâíoão Ïpaâèòeëÿ. He ocòaeòcÿ
íè÷eão äeëaòü êaê oáúÿâèòü çaëoæíèêaìè âcex ëèö, íaxoä-
ÿùèxcÿ â òþpüìax.

— B cëó÷ae ïop÷è ïoëoòía æeëeçíoé äopoãè, êaçeííoão
èìóùecòâa, ãpaáeæeé, ça êaæäoe coâepøeííoe ïpecòóïëeíèe â
äaííoì paéoíe äoëæíû paccòpeëèâaòücÿ oò òpex äo äâaäöaòè
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÷eëoâeê. Bû ïpaâèëüío ïpèêaçaëè ãeíepaëó Poçaíoâó ïpeäaâaòü
âoeíío–ïoëeâoìó cóäó ëèö, ïpèçûâaþùèx ê íècïpoâepæeíèþ
cóùecòâóþùeão còpoÿ èëè paccòpeëèâaòü áeç cóäa â çaâècèìocòè
oò âaæíocòè ïpecòóïëeíèÿ, — âòopèò eìó Boëoãoäcêèé. —
Ãpaíèöa ìeæäó xapaêòepoì ïocòóïêa oïpeäeëÿeòcÿ ía÷aëüíèêoì
âoeííoão ïoäpaçäeëeíèÿ.

— Äa, ÿ ïpèêaçaë paccòpeëÿòü ça çâepcêè pacòepaçaííoão
áaíäaìè êpacíûx ïpaïopùèêa Baâèëoâa cëeäóþùèx ëèö:
Ceìeíeíêo Aëeêcaíäpa, Maéep÷aê Bèêòopa, Caëoìaòoâa
Ãpèãopèÿ, Mepèëoâa Bacèëèÿ, Mèòaâcêoão Aëeêceÿ, Kopo-
còûëeâa Ãeííaäèÿ, Ïeïèía Èoãaíía. — Koë÷aê cêëoíÿeòcÿ íaä
cïècêoì paccòpeëÿííûx è äoáaâëÿeò. Bce ïo Óëüÿíoâó:
“Äèêòaòópa ecòü âëacòü íacèëèÿ, íe cäepæèâaeìaÿ íèêaêèìè
çaêoíaìè!” Poäcòâeííèêè ïocëe êaçíè èìeþò ïpaâo çaáèpaòü
äëÿ ïoãpeáeíèÿ câoèx áëèçêèx. Ïpè ócëoâèè ýêoíoìèè ïaòpoíoâ
â çèìíee âpeìÿ ïpeäëaãaeòcÿ òoïèòü â ïpopóáè ocóæäeííûx.
Hóæío âûâoäèòü èçìeíó c êopíeì. Bûápocèòü ïoä ëeä — ýòo
còapaÿ cèáèpcêaÿ òpaäèöèÿ. B áûëoe âpeìÿ òaê ÷aùe âceão
pacïpaâëÿëècü co câoèìè æepòâaìè cèáèpcêèe paçáoéíèêè ía
áoëüøèx äopoãax. Ýêoíoìío è áûcòpo. He äoëæío áûòü
ècêëþ÷eíèé â ïpoâoäèìûx peïpeccèÿx ïpoòèâ paçáoéíèêoâ íè
äëÿ óíèâepcèòeòcêèx ãopoäoâ, íè äëÿ ceë è âoëocòeé. Toìcê,
Èpêóòcê, Eíèceécê ... êaêaÿ paçíèöa.

Kpecòüÿícêoe äâèæeíèe â Cèáèpè êaê äâèæeíèe ïoâcòaíöeâ
è paçáoéíèêoâ ïo cóòè câoeé còaíoâèëocü áoëüøeâècòcêèì, a
peéäû Maìoíòoâa, Ùeòèíêèía, øòópìoâûe oòpÿäû Kpaâ÷eíêo è
ápaòüeâ Áaáêèíûx pacöeíèâaëècü Koë÷aêoì êaê âoeííûe äeécò-
âèÿ â òûëó çaêoííoão Ïpaâèòeëücòâa Aäìèpaëa. Ïocëe ïaäeíèÿ
Ïepìè â èþíe 1919 ãoäa, òepïeâøèe íeóäa÷ó êpecòüÿícêèe
oòpÿäû cìûêaþòcÿ c peãóëÿpíoé Kpacíoé Apìèeé è oápaçóþò
“eäèíûé ôpoíò”. Ïocëe ýòoão ïaäeíèe ôpoíòa Aäìèpaëa
ïpeäcòaâëÿëocü ecòecòâeííûì ...

Ãaéäa, ïpo êoòopoão Aäìèpaë ãoâopèë: “Cëóøaéòe âce! Ecëè
ÿ óìpó èëè co ìíoé ÷òo-íèáóäü cëó÷èòcÿ, òo ïócòü Ãaéäa
çaìeíèò ìeíÿ”, Ãaéäa âûxoäèò â oòcòaâêó. Oí eùe ïpoÿâèò ceáÿ
â ×exocëoâaêèè êaê âoæäü ôaøèçìa è áóäeò ïoâeøeí óæe ïocëe
Oòe÷ecòâeííoé âoéíû. Ýòo Ëeáeäeâ, áëèçêèé ïo äóxó Aäìèpaëó
÷eëoâeê, äoêaçaë, ÷òo Ãaéäa ìóòèò âoäó, a eão coëäaòû cïoco-
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ácòâoâaëè ïoáeãó èç-ïoä còpaæè Bèêòopa ×epíoâa. Ýòoão
íeìeöêoão øïèoía! Ïo peêoìeíäaöèè Ëeáeäeâa Aäìèpaë
íaçía÷aeò ãeíepaëa Äèòepèxca êoìaíäóþùèì Cèáèpcêoé
Apìèeé.

— Kaê âëeç â äoâepèe! — ãoâopèë ïpo Ëeáeäeâa áapoí Áóä-
áópã.

È ÷òo æe? Mû òepïeëèâo cíocèì íeäocòoéíûx ìeæ íaìè,
cêpûâaeì èx ïopoêè, ïoìoãaeì èì câoèì oäoápeíèeì. È ÷òo
æe! Tpeòüÿ apìèÿ Äèòepèxca paçáèòa. Bçÿòèe Ïeòpoïaâëoâcêa
êpacíûìè ïpeäpeøeío. Ýòo còaâèò â òÿæeëeéøee ïoëoæeíèe
âoëæcêóþ è óôèìcêóþ ãpóïïû, a ïepâaÿ è âòopaÿ apìèè oêa-
çûâaþòcÿ â êpèòè÷ecêoì ïoëoæeíèè. Äèòepèxc eäeò ècêaòü
øòaá Caxapoâa, ÷òoáû çaäepæaòü ïpoäâèæeíèe êpacíûx ïo
æeëeçíoé äopoãe Ïeòpoïaâëoâcê–Oìcê. È ýòo 28 äeêaápÿ 1919
ã.! A äaâío ëè â Ïeòpoïaâëoâcêe Aäìèpaë áeceäoâaë c
ãeíepaëoì Áoëäûpeâûì. Ýòo áûëo 16íoÿápÿ 1918 ã. Toãäa
ïoëoæeíèe ía ôpoíòe òoæe ocòaâëÿëo æeëaòü ëó÷øeão.

Ocíoâó ôpoíòa êpacíûx cocòaâëÿëè ïÿòü apìèé. 3–ÿ apìèÿ
— 40500 ÷eëoâeê, 2–ÿ apìèÿ Çopèía ïpoòèâ Eêaòepèíáópãa è
ïpaâee eão — 31000 ÷eëoâeê, äaëee ïÿòaÿ apìèÿ Cëaâèía —
21500 ÷eëoâeê, çaòeì 1–ÿ apìèÿ Ýíeãeëüãapäa — 24000 ÷eëoâeê,
è ía êpaéíeì ïpaâoì ôëaíãe ïpoòèâ Ópaëücêa 4–ÿ apìèÿ
Pæeâcêoão. Ïepeäoâûe ÷acòè ýòoé apìèè òoãäa äocòèãëè ëèíèè
Bepxoòópüe–Kóíãóp–Áóãóëüìa.

Áeëaÿ apìèÿ áûëa ïpeäcòaâëeía: ôpoíò ãeíepaëa Cûpoâoão
oáùeé ïpoòÿæeííocòüþ 850 âepcò, ía ïpaâoì ôëaíãe êoòopoão
íaxoäèëacü eêaòepèíáópãcêaÿ ãpóïïa ãeíepaëa Ãaéäû (19600
øòûêoâ, 2300 caáeëü), çaòeì ãpóïïa Ëþòoão (8800 øòûêoâ, 825
caáeëü, 22 opóäèÿ) è Boéöexoâcêoão (14500, øòûêoâ, 1500
caáeëü) è çaòeì caìocòoÿòeëüíaÿ þæíaÿ ãpóïïa Äóòoâa (10000
øòûêoâ, 5000 caáeëü, 169 ïóëeìeòoâ, 35 opóäèé),
ïoä÷èíÿâøaÿcÿ íeïocpeäcòâeíío Ãëaâêoâepxó è äpaâøaÿcÿ ía
çaïaä ïpoòèâ apìèè Pæeâcêoão è ía þã ïpoòèâ òópêecòaícêoão
ôpoíòa êpacíûx, ïepeäoâûe ÷acòè êoòopûx äocòèãëè ëèíèè
Opcê–Mapòóê.

Taêèì oápaçoì ïo cêpoìíoìó ïoäc÷eòó, íe c÷èòaÿ apìèè
Pæeâcêoão è òópêecòaícêoão ôpoíòa, êpacíûe èìeëè äâoéíoé
ïepeâec â ÷ècëeííocòè è áûëè çía÷èòeëüío ëó÷øe oáecïe÷eíû
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áoeâûìè ïpèïacaìè, â êoòopûx ó áeëûx, ocoáeíío â ïaòpoíax,
áûë ocòpûé íeäocòaòoê. Kpoìe ÷acòíoão ócïexa ïoä Áóãóëüìoé,
áeëûe ïo÷òè ía âceì ôpoíòe òecíèëècü êpacíûìè. Haèáoëee
óãpoæaþùèì áûëo ïoëoæeíèe âäoëü caìapo–çëaòoócòoâcêoé
æeëeçíoé äopoãè. Còoÿâøaÿ òaì ÷eøcêaÿ äèâèçèÿ ïoêèíóëa
ôpoíò. Áeëûe ÷acòè óæe â òo âpeìÿ áûëè cèëüío óòoìëeíû. C
òoão âpeìeíè êoe êaê íaëaäèëè áecïepeáoéíoe cíaáæeíèe
áoeïpèïacaìè. Ho ×eëÿáèícê ïpeâpaòèëcÿ â ìoãó÷óþ ïpoáêó,
ïpeïÿòcòâóþùóþ äâèæeíèþ ãpóçoâ. ×exè, çaxâaòèâøèe
æeëeçíóþ äopoãó, còapaëècü ócèëeíío paçëaãaòü ïopÿäoê
ïepeïpaâêè ãpóçoâ.

A â ïocëeäíee âpeìÿ ... Bûcòóïëeíèe oôèöepoâ â
Hoâoíèêoëaeâcêe câèäeòeëücòâoâaëo, ÷òo ÷acòü âoeííûx ãoòoâa
âcòóïèòü â ïepeãoâopû c êpacíûìè.

Èç òeëeãpaììû ãeíepaë–ëeéòeíaíòa Caxapoâa ãeíepaëó
Poçaíoâó: “15.11.19. Bâèäó âoçìoæíoão ocòaâëeíèÿ íaìè paéoía
Hoâoíèêoëaeâcêa–Áapíaóëa è ïoòepè âìecòe c òeì xëeáíûx
çaïacoâ peøèòeëüío âcòaeò âoïpoc o äaëüíeéøeì ïèòaíèè
apìèè, âceão íaceëeíèÿ ê âocòoêó oò Taéãè äo Maí÷æópèè.
Bíeøíÿÿ äècöèïëèía coëäaò Hoâoíèêoëaeâcêoão ãapíèçoía
ía÷èíaeò ïoíèæaòücÿ. Bíóòpeííÿÿ äècöèïëèía coâepøeíío
oòcóòcòâóeò. Heêoòopûe coëäaòû ía ïocòax êópÿò. Bèíòoâêè
äepæaò âo âceâoçìoæíûx íeïpèíÿòûx ïoëoæeíèÿx”.

Koíòp–paçâeäêa cooáùaeò: “B Hoâoíèêoëaeâcêe ó oôèöepoâ
oäío æeëaíèe. Cêopee êoí÷èòü âoéíó. Èìóùèé êëacc, ÷óâcòâóÿ
oïacíocòü câoèì êaïèòaëaì, íaxoäèò eäèícòâeííûé âûxoä —
oòúeçä ía âocòoê è áeãcòâo ça ãpaíèöó. Äëÿ ýòoé öeëè ça
áoëüøèe äeíeæíûe cóììû ïpèoápeòaþòcÿ öeëûe âaãoíû, êóäa è
ãpóçÿò câoé cêapá. Kaêoé-ëèáo ôopìû caìoçaùèòû co còopoíû
ýòoão êëacca ïoëoæèòeëüío íe âèäío. Ïoæepòâoâaíèé â ïoëüçó
apìèè íe cëûøío è òeì áoëee oò äoápoâoëüöeâ è èìóùèx. O
ãopoäcêèx cëóxax è íacòpoeíèÿx ìoæío cêaçaòü cëeäóþùee.
Haäeæäû ía ïoáeäó, íaäeæäû âooäóøeâëÿþùeé è ïoáeæäaþùeé
ó áoëüøèícòâa íeò. Ecëè òaêaÿ íaäeæäa è òeïëèòcÿ ó íeìíoãèx,
òo èëè c óïoâaíèeì ía câepxecòecòâeííóþ cèëó, èëè ía ïoìoùü
âìeøaòeëücòâa coþçíèêoâ. Äo ïaäeíèÿ Oìcêa ýòo òaê íe áûëo
cëûøío. Teïepü æe cëûøío âeçäe. Cèäèòe ëè âû â êaôe, xoäèòe
ëè ïo áaçapó, ía âoêçaëe — âeçäe òaèícòâeííûe, ÷óäoâèùíûe,
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cêaço÷íûe paccêaçû o cäa÷e Oìcêa. È êaê ãëaâíóþ ïpè÷èíó
cäa÷è óêaçûâaþò ía oòcóòcòâèe òâepäoé âëacòè, pacïopÿäèò-
eëüíocòè. K ïpèxoäó êpacíûx â Oìcêe íe áûëo ó íac
ía÷aëüíèêa–pacïopÿäèòeëÿ. È â peçóëüòaòe áeæaëè. Kòo ìoã,
êaê ìoã è êóäa ìoã. ×óâcòâo æèâoòíoão còpaxa è ëè÷íoão caì-
ocoxpaíeíèÿ ïpeoáëaäaëo íaä âceìè äpóãèìè cooáùeíèÿìè.
Ãoâopÿò, ÷òo caìocòoÿòeëüíûe ëþäè, çaêóïèâ âaãoíû, íaáèâ èx
âceì, âïëoòü äo êoøe÷eê è coáaê, ïpeáëaãoïoëó÷ío oòáûëè â
còpaíó âocxoäÿùeão coëíöa. Ëeãeíäapíûìè ãepoÿìè c÷èòaþò
Ïeïeëÿeâa, Kaïïeëÿ, Kaçaãpaíäè. Äpóãèe óïoâaþò ía Ceìeíoâa.
Ó íeão, ãoâopÿò, æèâeò êòo-òo èç äèíacòèè Poìaíoâûx. Äaæe
ãoâopÿò o çaìeíe! Boò òoãäa, ïpè Ceìeíoâe, âcþ áû íe÷ècòü
oêoí÷aòeëüío âûâeëè. A âooáùeì íapoä âoëíóeòcÿ, æèâeò
oæèäaíèÿìè è caì íè÷eão íe äeëaeò è äeëaòü íe coáèpaeòcÿ.
Haäeæäa ïoòepÿía. B 299 còpeëêoâoì ïoëêó oòêpûòo ïpoècxo-
äèò aãèòaöèÿ â ïoëüçó coâeòcêoé âëacòè, ÷eìó coäeécòâóeò
ìacca ïoïaâøèx â ïoëê äèçepòèpoâ. Oôèöepcêaÿ ÷acòü ïoëêa ça
ïpeêpaùeíèe ãpaæäaícêoé âoéíû: ”íè êaïëè êpoâè áoëüøe.
Ha÷íeì ïepeãoâopû c áoëüøeâèêaìè o ìèpe â çaëèòoé ápaòcêoé
êpoâüþ Poccèè. Ýòèì ìû â òûcÿ÷ó paç cäeëaeì äëÿ Poccèè
áoëüøe, ÷eì òo, ÷òo xo÷eò êó÷êa áoëòóíoâ. Áoÿòücÿ íe÷eão.
Haøè òpeáoâaíèÿ ïoääepæèò íapoä è ápaòüÿ ÷exocëoâaêè.
Bíèêíèòe, òoâapèùè oôèöepû, coëäaòû, â ýòè oòpûâècòûe
êpèêè ècòepçaííûx äóø oò ïpoècxoäÿùèx coáûòèé. Mû çíaeì,
÷òo oíè è âaøè êpèêè”. Ýòè âoççâaíèÿ paccûëaþòcÿ âo âce
÷acòè”.

Mû íèêoãäa íe áûâaeì ó ceáÿ äoìa, ìû âceãäa ïpeáûâaeì
ãäe-òo âoâíe. Ïocëeäíèé è íecoìíeíío òpóäíûé aêò ýòoé ïüecû
âûïaë ía äoëþ Aäìèpaëa. Paçëoæeíèe oôèöepcêoão è coëäaòcê-
oão cocòaâa òpeáoâaëo ïpèíÿòèÿ ìep. C ýòoé öeëüþ Bepxoâíûì
Ïpaâèòeëeì èçäaíû cëeäóþùèe óêaçû: “a. oá óâeëè÷eíèè
coäepæaíèÿ oôèöepaì è coëäaòaì äeécòâèòeëüío íecóùèì
áoeâóþ cëóæáó ía ôpoíòe; á. o íaèáoëee ïoëíoì oáecïe÷eíèè
ïeícèÿìè è ïocoáèÿìè ëèö oôèöepcêoão è coëäaòcêoão cocòaâa,
óòpaòèâøèìè òpóäocïocoáíocòü â áopüáe c áoëüøeâèêaìè, òaê è
ceìeé áoéöoâ, ïoãèáøèx â ýòoé áopüáe; â. oá oáecïe÷eíèè
ceìeé áoéöoâ äeíüãaìè, ïpoäoâoëücòâèeì è ïoìeùeíèÿìè; ã. oá
óâeëè÷eíèè ocoáûx ïeícèé, âûäaâaeìûx êaâaëepaì opäeía Câ.
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Ãeopãèÿ, ãeopãèeâcêoão opóæèÿ è ëèöaì, íaãpaæäeííûì
ãeopãèeâcêèìè êpecòaìè è ìeäaëÿìè; ä. oá ocâoáoæäeíèè oò
ïoäaòeé, íaëoãoâ è èíûx âèäoâ ïpÿìoão oáëoæeíèÿ ía íóæäû
ãocóäapcòâeííûe è ìecòíûe, paâío è íeäoèìoê oò âcex cáopoâ
äëÿ áoéöoâ è èx ceìeécòâ êaê äoápoâoëüöeâ, òaê è ïpèçâaííûx
ïo ìoáèëèçaöèè. Ïpèíÿòü ìepû ê cêopeéøeìó ïpoâeäeíèþ â
æèçíü çaêoía 14 ìapòa 1919 ã. o ïpeäocòaâëeíèè âoeíí-
ocëóæaùèì póccêoé apìèè è ôëoòa, ïpèíèìaâøèx ó÷acòèe â
áopüáe ça âoçpoæäeíèe Poccèè, ïpeèìóùecòâeííûx ëüãoò â
oòíoøeíèè çeìeëüíoão è xoçÿécòâeííoão ócòpoécòâa . Paçpaáoò-
aòü ìepoïpèÿòèÿ ïo èçûcêaíèþ cïocoáoâ ïpèâëe÷eíèÿ ía ôpoíò
âcex cïocoáíûx íocèòü opóæèe. Äaí â íoÿápe â
Hoâoíèêoëaeâcêe 1919 ã. Aäìèpaë Koë÷aê”.

Hóæío, ÷òoáû caïoãè áûëè âceãäa ía òeáe, íóæío ïocòoÿíío
áûòü ãoòoâûì ê ïoxoäó è ocòepeãaòücÿ òoão, ÷òoáû â ÷ac âû-
còóïëeíèÿ ìû íe oêaçaëècü âo âëacòè äpóãèx çaáoò ... Kaê æe
òû, Aëeêcaíäp Koë÷aê, çaáûë, ÷òo ãeíepaë Äèòepèxc óæe äaâío
ïoòepÿë äoâepèe câoèx oïûòíûx ÷eøcêèx ãeíepaëoâ, oí èç òex,
êoão âceãäa ïpecëeäoâaëè íeóäa÷è è íeóäa÷è. A òeïepü òû ëo-
ìaøü êapaíäaøè è ÷epíèëüíèöû. Áóäeøü ëoìaòü. Teïepü òû
âèäèøü, ÷òo Äèòepèxc oêëeâeòaë ãeíepaëa Ïeïeëÿeâa èç çaâècòè.

— Ïeïeëÿeâ xoòeë ÷èíèòü ïepeâopoò! ß âèæó, ÷òo ýòo ápeä.
Ýòo Bû, ãeíepaë, çaÿâèëè ìíe, ÷òo çaùèùaòü Oìcê paâíocèëüío
ïoëíoìó ïopaæeíèþ. ß òoãäa cêaçaë Baì, Mèxaèë Koícòaíòèí-
oâè÷, ïopa êoí÷aòü c Baøeé òeopèeé, ïopa ïepeéòè oò cëoâ ê
äeëó. A óæe â 15 ÷acoâ ãeíepaë Kaïïeëü äaeò ìíe òeëeãpaììó:

“Ýâaêóaöèþ còaíöèè Oìcê çaêoí÷èòü íe óäaëocü. Bcÿ âo-
còo÷íaÿ æeëeçíaÿ äopoãa äo còaíöèè Mocêoâêa çaáèòa co-
còaâaìè c âoeííûìè ãpóçaìè áoëüøoé öeííocòè ãocóäapcòâeíí-
oão çía÷eíèÿ”. Ïpeäaòeëè, ïpeäaòeëè. Bcþäó ïpeäaòeëè ...

— ß ïpeäëaãaþ êoíêpeòíûe ìepû ïo cïaceíèþ èccòpaäaâø-
eécÿ Poccèè, äeëaÿ âoçìoæíoe è íeâoçìoæíoe â òÿæeëeéøèx
ócëoâèÿx còpaíû, paçâaëa apìèè, ïpoècêoâ êpacíûx â êpecòüÿ-
ícêoé cpeäe, íaïpaâëeííûx ía óíè÷òoæeíèe ïpaâoïopÿäêa, a ça
ìoeé cïèíoé êóþòcÿ çaãoâopû è èíòpèãè.

Pacïpocòpaíÿòü ìoëâó o câoèx äeëax è âûcòaâëÿòü èx
íaïoêaç — äeëo ãoëoé óäa÷è: cóäüáa äapóeò cëaâó ïo câoeìó
ïpoèçâoëó. Ïoä cûpûì íeáoì íoÿápücêoé òüìû, òû, Aëeêcaíäp
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Koë÷aê, ïepeæèâaeøü ïoòepþ òepïeíèÿ ê caìoìó ceáe è
còopoííèêè òâoè ocòaâëÿþò òeáÿ è ïpoxoäÿò â câoe áóäóùee. Boò
è Bèêòop Ïeïeëÿeâ, êoòopoão ocoáûì pecêpèïòoì oò 24 íoÿápÿ
1919 ãoäa òû, aäìèpaë Koë÷aê, ïpèçâaë ía óïpaâëeíèe còpaíoé â
êa÷ecòâe ïpeìüepa âìecòo Boëoãoäcêoão, cãoâapèâaeòcÿ co câoè
ápaòoì, ãeíepaëoì Aíaòoëèeì Ïeïeëÿeâûì, æeëaÿ çaìecòèòü
òeáÿ ía ìecòe Bepxoâíoão Ïpaâèòeëÿ Çeìcòâoì. Oíè âeäóò
ãíócíûe ïepeãoâopû è âce ýòo coâepøaeòcÿ ça òâoeé cïèíoé!

“24 íoÿápÿ, 1919 ã., òeëeãpaôíûé ïepeãoâop Èpêóòcê–Toìcê.
Ó aïïapaòa ãeíepaë Ïeïeëÿeâ.

— Çäpaâcòâóé Bèêòop.
— Kòo, êpoìe òeáÿ, ecòü ó aïïapaòa? È ìoãó ëè ÿ

oòêpoâeíío ãoâopèòü?
— Ó aïïapaòa äeæópíûé oôèöep. ×òo ìoæeøü oòëoæèòü,

ïoøëè øèôpoì. K coæaëeíèþ, ÿ íe ìoãó pacøèôpoâaòü òâoeé
òeëeãpaììû, ÷òo çaòpóäíÿeò ìíoãoe. ß íe ìoãó òaê áoëüøe
oòêëaäûâaòü. È ïpèíÿë ïoëoæèòeëüíoe peøeíèe. ×epeç ïapó
äíeé eäó â Hoâoíèêoëaeâcê. Ecëè ïpaêòè÷ecêoe ocóùecòâëeíèe
íe áóäeò oáecïe÷eío, òo ÿ íe cìoãó íecòè ýòó íeâûíocèìóþ
oòâeòcòâeííocòü. Çäecü æe óáeæäaëè ìeíÿ ïpèíÿòü íaçía÷eíèe.
Ïpeäcòaâèòeëè oáùecòâeííocòè Toìcêa â ïoëíoé ìepe
ïoääepæèâaþò ïpèíöèïû, âûcòaâëeííûe òoáoé â íaøeì
paçãoâope ïo aïïïapaòó, êëoíÿùèecÿ â oáùeì ê òoìó, o ÷eì ìû
ãoâopèëè â Oìcêe. Bíe ýòoão íe âèäÿò âûxoäa. ß ïpoøó òeáÿ
íacòoé÷èâo â áëèæaéøee âpeìÿ çaexaòü â Toìcê. Ýòo íeoáxo-
äèìo äëÿ äeëa. ×eì cêopee, òeì ëó÷øe.

Mèíècòp Ïeïeëÿeâ:
— Áóäü óâepeí. ß áóäó coâeòoâaòücÿ c òoáoé ïo êaæäoìó

âoïpocó è çaeäó ê òeáe. Ïepeäaé ïpèâeò ìaìe. Haïècaòü eé íe
èìeþ âoçìoæíocòè. Ecòü ëè ó òeáÿ eùe âoïpocû?

— B oáùeì íacòpoeíèe òaêoâo, ÷òo íe íóæío òepÿòü íè
ìèíóòû âpeìeíè. Cëeäóeò cïacaòü ïoëoæeíèe. ß oáÿçaòeëüío æäó
òeáÿ â áëèæaéøèe äíè. Cêaæè, êoãäa cìoæeíøü áûòü â Toìcêe,
xoòÿ áû ía oäèí äeíü.

— ß âûeäó ÷epeç òpè äíÿ. Ocòaëüíoe ïaäaeò ía äopoãó.
— Xopoøo. Áóäó æäaòü oáÿçaòeëüío. Äo câèäaíèÿ”.
Ho Çeìcòâo, ýòo òoëüêo ïpèêpûòèe. Ápaòüÿ Ïeïeëÿeâû

cãoâopèëècü â cëó÷ae oòêaça oò âëacòè Bepxoâíoão Ïpaâèòeëÿ â
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ïoëüçó ãeíepaëa Äeíèêèía, çaxâaòèòü âëacòü è ïepeäaòü ee â
póêè êoìaíäapìa Ïeïeëÿeâa. Ýòo áûëo óæe ôopìeííoe ïpeäaò-
eëücòâo. Kpûcû áeãóò c òoíóùeão êopaáëÿ. Coþçíèêè ïpèíè-
ìaþò xopoøóþ ìèíó ïpè ïëoxoé èãpe. ×exè, êaê è cëeäoâaëo
oæèäaòü âo âceé ýòoé ècòopèè, oêaçûâaþòcÿ áec÷ecòíûìè è
ìeëêèìè ïpeäaòeëÿìè, cïacaþùèìè câoè ïoæèòêè, câoè
æaëêèe, ïpoäaæíûe øêópû. ×eøcêèé ìeìopaíäóì ãëacèë:

“Heâûíocèìoe cocòoÿíèe, â êoòopoì íaxoäèòcÿ íaøa apìèÿ,
âûíóæäaeò íac oápaòèòücÿ ê coþçíûì äepæaâaì c ïpocüáoé o
coâeòe. Kaêèì oápaçoì ÷exocëoâaöêaÿ apìèÿ cìoãëa áû
oáecïe÷èòü coácòâeííóþ áeçoïacíocòü câoáoäíoão âoçâpaùeíèÿ
ía poäèíó? Boïpoc oá ýòoì äoëæeí áûòü paçpeøeí c coãëacèÿ
âcex coþçíûx äepæaâ. Ïoä çaùèòoé ÷exocëoâaêèx øòûêoâ
ìecòíûe póccêèe âoeííûe opãaíû ïoçâoëÿþò ceáe äeécòâèÿ,
ïepeä êoòopûìè óæacíeòcÿ öèâèëèçoâaííûé ìèp: cæèãaíèe
äepeâeíü, èçáèeíèe póccêèx ìèpíûx ãpaæäaí öeëûìè coòíÿìè,
paccòpeëû áeç cóäa ïpeäcòaâèòeëeé äeìoêpaòèè ïo ïpocòoìó
ïoäoçpeíèþ â ïoëèòè÷ecêoé íeáëaãoíaäeæíocòè cocòaâëÿeò
oáû÷íoe ÿâëeíèe. È oòâeòcòâeííocòü ça âce ïepeä cóäoì
íapoäoâ âceão ìèpa ëoæèòcÿ ía íac, ïo÷eìó ìû, èìeÿ âoeííóþ
cèëó, íe âocïpoòèâèëècü ýòoìó áeçoápaçèþ. Taêaÿ íaøa ïac-
cèâíocòü ÿâëÿeòcÿ ïpÿìûì cëeäcòâèeì íaøeão ïpèíöèïa
íeéòpaëèòeòa è íeâìeøaòeëücòâa âo âíóòpeííèe äeëa póccêèx. È
oía, òo ecòü ïpè÷èía òoão, ÷òo ìû, coáëþäaÿ ïoëíóþ ëoÿëüío-
còü, ïpoòèâ âoëè câoeé còaíoâèìcÿ coó÷acòíèêaìè
ïpecòóïëeíèÿ”.

Taêaÿ ÷eøcêaÿ ôèëocoôèÿ Áoãäaía Ïaâëó è Ãèpca, ïoäïèca-
âøèx ýòoò ìeìopaíäóì, êoòopûe caìè ÿâèëècü ïpÿìûìè çaêo-
ïepùèêaìè coáûòèé 1918 ã, câèäeòeëücòâoâaëo óæe o òoì, ÷òo
“ôèëocoôcòâoâaòü — ýòo çía÷èò ó÷èòücÿ óìèpaòü”. Koë÷aê
ïpèêaçûâaeò ïpeêpaòèòü âcÿêèe oòíoøeíèÿ c ýòèìè ëèäepaìè
÷eøcêoé apìèè, “âcòóïèâøèìè ía ïóòü ïoëèòè÷ecêoão
èíòpèãaícòâa è øaíòaæa”, ïpeäëaãaÿ ÷eøcêoìó ïpaâèòeëcòâó
çaìeíèòü èx äpóãèìè ëèöaìè, “óìeþùèìè âecòè ceáÿ
ïpèëè÷ío”.

Aäìèpaë Æaííeí oòêaçûâaeòcÿ ïepeäaòü ýòó òeëeãpaììó
÷eøcêoìó ïpaâèòeëücòâó. Ïpeäaòeëücòâo íaáèpaeò cèëó!
Äâèæóùaÿ cèëa ýòoão ïpeäaòeëücòâa ÷exè! Ïpaâèëüíocòü
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äâèæeíèÿ ïoeçäoâ íapóøaeòcÿ. È íapóøaeòcÿ âìeøaòeëücòâoì
÷eøcêoão póêoâoäcòâa â paáoòó æeëeçíoäopoæíèêoâ.
Ïpoïócêaþòcÿ òoëüêo ÷eøcêèe ýøeëoíû. Ýòo ïpèâeëo ê òoìó,
÷òo ýøeëoíû Koë÷aêa ê çaïaäó oò Hoâoíèêoëaeâcêa ïoëíocòüþ
ocòaíoâèëècü, a xâocòoâûe ýøeëoíû äaæe oêaçaëècü ía ëèíèè
áoeâoão oãíÿ ôpoíòa. Moáèëèçaöèÿ peçepâoâ èäeò êpaéíe
ìeäëeíío. Ho â ×eëÿáèícêe, ýòoì oïëoòe ýcepoâ è ÷exoâ,
êpacíûì ïÿòoé apìèè óäaëocü â êopoòêèé cpoê áeç ocoáûx
ócèëèé ïpoâecòè ìoáèëèçaöèþ â êoëè÷ecòâe 24000 ÷eëoâeê!

×exè oêaçûâaþòcÿ áoëee oïepaòèâíûìè, âûcëaâ òeëeãpaììó â
×peìxoâo, ãäe íaäeÿëècü ïoëó÷èòü íeoáxoäèìoe òoïëèâo äëÿ
ïapoâoçoâ: “Koë÷aê apecòoâaí ía còaíöèè Hèæíeóäèícê. Áóäeò
âoçâpaùeí póccêèì âëacòÿì â Èpêóòcêe, êoãäa íacòóïèò ócïoê-
oeíèe. Çoëoòo òoæe áóäeò âoçâpaùeío”.

Koë÷aêa ÷exè ìoãëè âûäaòü è âûäaëè, pacïëaòèâøècü
çoëoòoì ça óãoëü â ×epeìxoâe, ío íe ìaëóþ äoëþ çoëoòa ïoãpó-
çèëè ía câoé êopaáëü âo Bëaäèâocòoêe, oòïëûâ c ïoäpa-
çäeëeíèÿìè ãeíepaëa ×e÷eêa. Ôèãópa Koë÷aêa â caìûé
ïocëeäíèé ìoìeíò oêaçaëacü òeì êoçûpeì, êoòopûé áecïpeïÿò-
còâeíío ïoçâoëèë óápaòücÿ èç Cèáèpè ÷exaì è coþçíèêaì. Ãoë-
oâoé Koë÷aêa áûëo ëèøü ía oäío ìãíoâeíèe ïpèocòaíoâëeío
còpeìèòeëüíoe ïpoäâèæeíèe êpacíûx ïo Cèáèpè. Áoëüøeâèêè
âocïoëüçoâaëècü cèòóaöèeé è ïpeäëoæèëè Ïoëèòöeíòpó ýcepoâ
ïepeäaòü âëacòü â póêè Peâêoìa. B Peâêoì âoøëè ÷eòûpe
êoììóíècòa è oäèí ëeâûé ýcep. Ýòoò aêò áûë coâepøeí eùe äo
ïepeäa÷è Koë÷aêa ïoä êoíâoeì ýcepoâ è ÷exoâ âëacòÿì Peâêoìa
— 15 ÿíâapÿ 1920 ã.

6. ВЕНЕЦ

È âoò 21 ÿíâapÿ 1920 ãoäa. Çaìecòèòeëü cëeäcòâeííoé
êoìèccèè, áûâøèé ïpècÿæíûé ïoâepeííûé Koícòaíòèí Ïoïoâ,
òoò caìûé, êoòopoão êaïèòaí Póáöoâ òaê è íe cìoã âûçâoëèòü
èç òèôoçíoão áapaêa â Oìcêe äëÿ paccòpeëa ïo ïpèêaçó
Koë÷aêa, çaäaeò âoïpocû Aäìèpaëó.

— Bû aäìèpaë Koë÷aê?
— Äa, ÿ aäìèpaë Koë÷aê.
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— ß poäèëcÿ â 1873 ãoäó. Míe 46 ëeò. Poäèëcÿ â Ïeòpoãpaäe
ía Oáóxoâcêoì çaâoäe. ß æeíaò çaêoííûì ápaêoì. Èìeþ oäíoão
cûía â âoçpacòe 9 ëeò.

— Bû ÿâëÿëècü Bepxoâíûì Ïpaâèòeëeì?
— ß áûë Bepxoâíûì ïpaâèòeëeì Poccèécêoão ïpaâèòeëücòâa

...
— Çäecü äoápoâoëüío apecòoâaía ãocïoæa Tèìopeâa. Kaêoe

oía èìeeò oòíoøeíèe ê Baì.
— Oía ìoÿ äaâíÿÿ çíaêoìaÿ. Oía íaxoäèëacü â Oìcêe, ãäe

paáoòaëa â ìoeé ìacòepcêoé ïo øèòüþ áeëüÿ è paçäa÷e eão
âoèícêèì ÷èíaì, áoëüíûì è paíeíûì. Çaòeì oía ïoexaëa co
ìíoé â ïoeçäe. B ýòoì ïoeçäe oía exaëa äo òex ïop, ïoêa ÿ íe
áûë çaäepæaí ÷exaìè. Koãäa ÿ exaë cþäa, oía çaxoòeëa
paçäeëèòü ó÷acòü co ìíoé.

— Cêaæèòe, aäìèpaë, oía íe ÿâëÿeòcÿ Baøeé ãpaæäaícêoé
æeíoé? Mû íe èìeeì ïpaâa çaôèêcèpoâaòü ýòo?

— Heò.
Èç çaêëþ÷eíèÿ çaìecòèòeëÿ cëeäcòâeííoé êoìèccèè:
“Koë÷aê äepæaë ceáÿ ía äoïpoce êaê âoeííoïëeííûé, êaê

êoìaíäèp, ïpoèãpaâøèé êoìïaíèþ apìèè. C ýòoé òo÷êè çpeíèÿ
äepæaëcÿ c ïoëíûì äocòoèícòâoì. Ýòèì oí peçêo oòëè÷aëcÿ oò
áoëüøèícòâa câoèx ìèíècòpoâ. Hè÷òoæecòâoì â ïoëèòè÷ecêoì
oòíoøeíèè áûë è Koë÷aê. Oí ïoëèòè÷ecêè áeçëèêaÿ ôèãópa.
Oí ïpocòo èãpóøêa â póêax Aíòaíòû”.

Hèêoãäa eùe íe áûëo ÷eëoâeêa, êoòopûé áû òaê âcecòopoííe
è òùaòeëüío áûë ïoäãoòoâëeí âíóòpè caìoão ceáÿ, ÷òoáû óéòè
èç ýòoão ìèpa, êoòopûé áû oòpeøèëcÿ áû oò íeão òaê
oêoí÷aòeëüío ...

“6 ôeâpaëÿ 1920 ã. Oáûcêaìè â ãopoäe oáíapóæeíû âo ìío-
ãèx ìecòax cêpûòûe cêëaäû opóæèÿ, ïóëeìòíûx ëeíò è ïp.,
òaèícòâeííoe ïepeäâèæeíèe ïo ãopoäó ïpeäìeòoâ áoeâoão
cíapÿæeíèÿ. Ïo ãopoäó paçápacûâaþòcÿ ïopòpeòû Koë÷aêa è
ò.ä. C äpóãoé còopoíû, ãeíepaë Boéöexoâcêèé, oòâe÷aÿ ía
ïpeäëoæeíèe cäaòü opóæèe, â oäíoì èç ïóíêòoâ câoeão oòâeòa
óïoìèíaeò o âûäa÷e eìó Koë÷aêa è eão øòaáa.

Bce ýòè äaííûe çacòaâëÿþò ïpèçíaòü, ÷òo â ãopoäe cóùecò-
âóeò òaéíaÿ opãaíèçaöèÿ, còaâÿùaÿ câoeé öeëüþ ocâoáoæäeíèe
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oäíoão èç òÿã÷aéøèx ïpecòóïíèêoâ ïpoòèâ òpóäÿùèxcÿ, —
Koë÷aêa è eão cïoäâèæíèêoâ.

Boccòaíèe ýòo áeçócëoâío oápe÷eío ía ïoëíûé íeócïex. Teì
íe ìeíee ìoæeò ïoâëe÷ü ça coáoé pÿä íeâèííûx æepòâ è âûçâ-
aòü còèxèéíûé âçpûâ ìecòè co còopoíû âoçìóùeííûx ìacc, íe
ïoæeëaþùèx äoïócòèòü òaêoé ïoïûòêè. Oáÿçaííûé ïpe-
äóïpeäèòü ýòè áecöeëüíûe æepòâû è íe äoïócòèòü ãopoä äo
óæacoâ ãpaæäaícêoé âoéíû, a òaê æe ocíoâûâaÿcü ía äaííûx
cëeäcòâeííoão ìaòepèaëa è ïocòaíoâëeíèé Coâeòa Hapoäíûx
Koìèccapoâ Poccèécêoé Coöèaëècòè÷ecêoé Ôeäepaòèâíoé
Pecïóáëèêè, oáúÿâèâøeé Koë÷aêa è eão ïpaâèòeëücòâo âíe
çaêoía, Èpêóòcêèé Peâoëþöèoííûé êoìèòeò ïocòaíoâèë:

1. Áûâøeão Bepxoâíoão Ïpaâèòeëÿ aäìèpaëa Koë÷aêa è
2. áûâøeão Ïpeäceäaòeëÿ Coâeòa ìèíècòpoâ Ïeïeëÿeâa —

paccòpeëÿòü.
Ëó÷øe êaçíü äâóx ïpecòóïíèêoâ, äaâío äocòoéíûx cìepòè,

÷eì coòíè íeâèííûx æepòâ.
Ïpeäceäaòeëü Èpêóòcêoão Boeííoão Peâoëþöèoííoão Koìèò-

eòa Øèpÿìoâ,
÷ëeíû: A. Cíocêapeâ, H. Ëeâèícoí.
Óïpaâëÿþùèé äeëaìè Hèêoëaé Oáopèí”.
Ha oáopoòe ïocòaíoâëeíèÿ Peâêoìa íaïècaío êpoâüþ A.B.

Koë÷aêa:
“Ïocòaíoâëeíèe Peâoëþöèoííoão êoìèòeòa oò 6 ôeâ-paëÿ 1920

ã. ça ¹ 27 ïpèâeäeío â ècïoëíeíèe 7 ôeâpaëÿ 1920 ã. â ïÿòü
÷acoâ óòpa â ïpècóòcòâèè: Ïpeäceäaòeëÿ ×peçâû÷aéíoé
cëeäcòâeííoé êoìèccèè, êoìeíäaíòa ã. Èpêóòcêa è êoìeíäaíòa
èpêóòcêoé ãóáepícêoé òþpüìû, ÷òo è ocâèäeòeëücòâóeòcÿ;

Ïpeäceäaòeëü cëeäcòâeííoé êoìèccèè C. ×óäíoâcêèé, êo-
ìeíäaíò ã. Èpêóòcêa Áopceê”.

Teëa paccòpeëÿííûx áûëè âûápoøeíû ïoä ëeä peêè Aíãapû.
Cëeäcòâeííaÿ êoìèccèÿ ïpoÿâèëa cíècxoäèòeëüíocòü ê
aäüþòaíòó ãeíepaëa Ïeïeëÿeâa Èâaíó Ceìeíoâè÷ó Ïpocaíäeeâó,
è ïocëe oòáûâaíèÿ â çaêëþ÷eíèè oí áûë ocâoáoæäeí èç-ïoä
còpaæè.

Æèçíü ïpoäoëæaëa paçäaâaòücÿ êpóãoì êaê øóì.
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7. ЭПИЛОГ

He axòè êaêaÿ áûëa âecía â Mocêâe ceìèäecÿòoão ãoäa. To
òaÿëo, òo âíoâü ïopoøèëo. Oò ýòoão ía äóøe còaíoâèëocü
ïpecêâepío è òÿæeëo. Ïocëeäíèe äíè Èâaí Ceìeíoâè÷
÷óâcòâoâaë ceáÿ ocoáeíío ïëoxo. To ëè ïoãoäa âèíoâaòa, òo ëè
ceìüäecÿò ëeò, ïpocòó÷aâøèecÿ íeäaâío â oêío eão æèçíè, cóþò
eìó êóëaê ïoä íoc è cïpaøèâaþò: “×eão èçâoëèòe?”. È ýòo
“÷eão èçâoëèòe?” êaê ïpóæèíècòûé áóêa, âûcêo÷èâ oòêóäa-òo èç
íeáûòèÿ è ìaxaâøèé ïepeä íocoì, oïpeäeëeíío íè÷eão
xopoøeão íe oáeùaë. Kaê áëaãoïoëó÷íûé ïeícèoíep Èâaí
Ceìeíoâè÷ ïoäpaáaòûâaë eùe â êa÷ecòâe çaìecòèòeëÿ póêoâo-
äèòeëÿ oáùecòâa “Pûáoëoâ è Oxoòíèê”. Ýòo áûëo êcòaòè, òaê
êaê xoòÿ èì c æeíoé è íeìíoão òpeáoâaëocü, ío âce æe eão
÷acòûe ïoeçäêè ïo ÿpocëaâcêoé æeëeçíoé äopoãe ê ìecòaì
pûáíoé ëoâëè ïpèâoäèëè ê êaêèì-òo èçëèøíèì pacxoäaì. È
ecëè ýòo íe èçìeíÿëo cocòaâ èx eæeäíeâíûx çaâòpaêoâ (ÿ÷ìeííûé
êoôe c ìoëoêoì, aòëaíòè÷ecêaÿ ceëüäü cpeäíeé æèpíocòè,
áopoäèícêèé xëeá è íeìíoão câeæeão òâopoãa, paçâeäeííoão
cìeòaíoé), òo íaëè÷èe ëèøíeão póáëÿ íèêaê íe óxóäøaëo
íacòpoeíèÿ. ×acòü Ùepáaêoâcêoé óëèöû, ía êoòopoé íaxo-
äèëacü èx êâapòèpa, áûëa cïoêoéíoé è óþòíoé. Çäecü áûëo
äaæe óäoáíee, ÷eì ía Koìcoìoëücêoé ïëoùaäè, ãäe êoãäa-òo
áûëa èx êâapòèpa òoæe o÷eíü xopoøaÿ, ío cëèøêoì øóìíaÿ è
êoòopóþ ïpèøëocü paçìeíÿòü ïocëe cìepòè èx eäèícòâeííoé
äo÷epè, ïoãèáøeé oò ìeëaíoìû. Xopoøaÿ áûëa êâapòèpa. Oí
ïoëó÷èë ee êaê “Ïo÷eòíûé æeëeçíoäopoæíèê” è ìeòpocòpoeâeö.

Ha äóøe áûëo cêâepío eùe è ïoòoìó, ÷òo ìeøaëè. Meøaëè,
ïûòaÿcü íapóøèòü paçìepeííûé è paç è íaâceãäa ócòaío-
âèâøèécÿ òeìï eão ïeícèoííoé æèçíè. Hó, êóäa ýòo ãoäèòcÿ, oí
è ïëoxo ceáÿ ÷óâcòâóeò, è âooáùe, ÷òo-òo òaêoe âce íe xopoøo.
Heò, âoò óæe òoïaþò ía ëecòíè÷íoé êëeòêe, âoò óæe Mapèÿ
Bacèëüeâía, æeía, oòêpûâaeò äâepü, âxoäÿò, cìeþòcÿ, óãoùaþòcÿ
÷aeì, áaëaãópÿò è òopæecòâeííûìè ãoëocaìè ïoçäpaâëÿþò eão (â
êaêoé óæ paç!) êaê âeòepaía òpóäa, íe ocòaâëÿþùeão câoé ïocò
è ïoíûíe (çaìecòèòeëü ïpeäceäaòeëÿ Bcecoþçíoão oáùecòâa
“Pûáoëoâ è Oxoòíèê”) è âpó÷aþò þáèëeéíóþ ìeäaëü
(“Còoëeòèe co äíÿ poæäeíèÿ B.È. Ëeíèía”). Çíaþò âeäü, ÷òo
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ïëoxo ceáÿ ÷óâcòâóeò, xoòÿò cäeëaòü ïpèÿòíoe, íaâepíoe
äóìaþò: “A âäpóã còapèê ïoìpeò, a ìeäaëü íe ócïeþò âpó÷èòü”.
Cpaì êaêoé-òo äa è òoëüêo. Ïëoxo òaê äóìaòü o câoèx
coòpóäíèêax! Èâaí Ceìeíoâè÷ áëaãoäapèò, øóòèò, óëûáaeòcÿ
òoé ocoáeííoé óëûáêoé, êoòopaÿ âceãäa òaê ípaâèòcÿ
oêpóæaþùèì. A cepäöe òaê-òaê, òóê-òóê. Bce âûcòóêèâaeò.
Ïoòoì íaäoëão çaìoëêaeò, cëoâío çaäóìûâaeòcÿ. Oò ÷eão âo pòó
còaíoâèòcÿ òaê êècëo, cëoâío âce óòpo cocaë ìeäíóþ pó÷êó, è
cèïëûe xpèïû âûpûâaþòcÿ èç ãopëa êaê èç ïopâaííoão âoçä-
óøíoão øapèêa.

Kpacèâaÿ ìeäaëü. È ïpoôèëü êpacèâûé ó ÷eêaía. È êoëoäêa ÿpêaÿ,
câeæaÿ, êpacèâaÿ. Èâaí Ceìeíoâè÷ áepeò ìeäaëü â póêè, ïoâopa÷èâaeò
ee, paçãëÿäûâaeò è ìaøèíaëüío oïócêaeò ee â øêaòóëêó c íaèáoëee
öeííûìè è ïaìÿòíûìè cóâeíèpaìè. Çäecü ìíoão çía÷êoâ ça paçíûe
ãoäû. Áoã çíaeò, ÷eão òoëüêo íe íaêoïèëocü. Bçâeøèâaeò ía póêe.
Tÿæeëo. Becoìo. ×òo-òo co çâoíoì ïpocêaëüçûâaeò ìeæäó ïaëüöeâ,
ápÿêaeòcÿ o ïapêeò è Èâaí Ceìeíoâè÷ oò÷eëèâo cëûøèò ïpoøëoe:
“Aäüþòaíò Ïpocaíäeeâ! K ãeíepaëó Ïeïeëÿeâó!”
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ДОМ, КОТОРЫЙ СРАБОТАЛИ МЫ ...
ТРОПОЙ ЖЕЛУДКА
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Дом который сработали мы

1. СТАРУХИ

A oíè âoâce è íe còapóxè. Ïpocòo cocòapèëècü. Ho âû
ïoìíèòe èx ìoëoäûìè? Ýòo áûëo òoãäa, êoãäa ïoëoâèöû ýòoão
äoìa eùe íe áûëè âûcòpóãaíû, a ïoêpûòûe câeæeé êpacêoé
oòpaæaëè cèÿíèe ãëaç òex, êoão ceé÷ac âo äâope êëè÷óò
còapóxaìè.

Ýòo ceé÷ac oò äëèòeëüíoão cèäeíèÿ äoìa, oò áoëè â cócòaâax
è âíóòpeííeão áecïoêoécòâa, äeëaþùeão èx cóeòëèâûìè è
ìoæeò áûòü íe o÷eíü oïpÿòíûìè, oò cëaáocòè èx ëeãêèx è
òÿæecòè äûxaíèÿ, êoãäa c xëeáíûìè aâocüêaìè â póêax oíè âo-
çâpaùaëècü ê ceáe äoìoé, oíè caäÿòcÿ ía ëaâo÷êè âoçëe äoìa è
íaáëþäaþò ... êaê cepûe áeçoáèäíûe âopoáüè, íaxoxëèâøèecÿ
ïepeä äoæäeì.

A íeêoòopûe êaê âopoíû, ocòpûì è ëþáoïûòíûì âçãëÿäoì
ocìaòpèâaþò âac è äaæe ïûòaþòcÿ ãoâopèòü c âaìè. Ho âaì
íeêoãäa. Bû cïeøèòe. Oíè òoæe êoãäa-òo cïeøèëè è íe
çaìe÷aëè câoeão âoçpacòa. Äa oíè è íe ìoãëè eão çaìeòèòü. Beäü
íóæío áûëo paçäoáûòü ÷ópoê, ÷òoáû pacòoïèòü “áópæóéêó”,
còoÿùóþ â ïo÷òè ãoëoé êoìíaòe c ÷ècòoé êaê â ïoêoéíèöêoé
còeíaìè. È ùeêè áópæóéêè èíoãäa ïûëaëè êpacíûì póìÿíöeì,
ío âoâce íe oò ÷ópoê, a oò co÷èíeíèé Koíaí–Äoéëÿ,
“Ïÿòíaäöaòèëeòíeão êaïèòaía”, cepèè “Æèçíü çaìe÷aòeëüíûx
ëþäeé”. Ïoòoìó ÷òo ýòo áûëo eäèícòâeííoe òoïëèâo, êoòopoe â
êoíöe êoíöoâ ìoãëo áûòü ïóùeío â çeâaëo áópæóéêè, ÷òoáû íe
oêoëeòü c xoëoäó.

Kaê oíè paáoòaëè ... Ho ýòo ocòaëocü èx òaéíoé, ïoòoìó ÷òo
oíè íe ëþáèëè oá ýòoì ãoâopèòü ïocëe âoéíû. A òoëüêo c
paäocòüþ âcïoìèíaëè òe ãoäû, êoãäa èì, íaêoíeö, óäaëocü
âïepâûe äocûòa ïoecòü.

A çaòeì oíè còaëè ÷óâcòâoâaòü, ÷òo óæe còaâÿò ceáÿ â
ïpèìep, câoþ æèçíü, ïocòóïêè. Ho ïoäpacòaþùeìó ïoêoëeíèþ
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ýòo êaçaëocü óæe íaâÿç÷èâoé è ìíoão paç ïoâòopÿâøeécÿ
ècòopèeé, ècòopèeé, êoòopóþ ía÷èíaëè ëþáèòü òoëüêo còeíû,
oêpóæaþùeé èx êâapòèpû, ò.e. âce òo, ÷òo oíè cìoãëè çapaáoò-
aòü â òe÷eíèe æèçíè. Ýòè còeíû ýòoão äoìa êaçaëècü èì óæe
áëèçêèìè è poäíûìè. È oíè ìíoão paç ïoâepÿëè èì, ýòèì
còeíaì, câoþ ècòopèþ è áoëü, è paäocòü ïepeæèòoão. Äa è caìè
còeíû óæe çíaëè è ÷óâcòâoâaëè èx ëó÷øe, ÷eì ÷óâcòâoâaëè è
coïepeæèâaëè âìecòe c íèìè èx äeòè.

Ïoýòoìó, êoãäa oíè ïoäxoäèëè ê äoìó, êoòopûé còapèëcÿ c
íèìè è ïo÷òè áoëeë èx áoëeçíÿìè, oíè çaìe÷aëè, ÷òo è oêía
äoìa íe òoëüêo câeòÿòcÿ paçíûìè oãíÿìè, ècòo÷aþùèìè
âíóòpeííþþ ìeëoäèþ, ìeëoäèþ â÷epaøíeão è ceãoäíÿøíeão è
áóäóùeão äíÿ, ío oíè óæe çpèìo çaìe÷aëè, ÷òo äoì óëûáaeòcÿ
èì, ïpèâeòcòâóeò èx êaê äoápûx çíaêoìûx, êoòopûì ecòü ÷òo
cêaçaòü è êoòopûì ecòü ÷òo âcïoìíèòü.

A ìoæeò áûòü èì ïpocòo ýòo òoëüêo êaçaëocü, òaê êaê
oäûøêa è còapocòü äeëaëè câoe äeëo. Ho äoì è âçaïpaâäó æèë
âìecòe c íèìè. Beäü è oáèäû, è paäocòè, è cêaíäaëû, è äaæe
cìepòü ïpèxoäèëa â còeíû ýòèx êâapòèp.

Heêoòopûe óeçæaëè. Pacòâopÿëècü â íeáûòèe, â ïoècêax
c÷acòüÿ. Äpóãèe æe, è èx áûëo íecoìíeííoe áoëüøèícòâo
äoæèâaëè câoé âeê çäecü è áûëè ïo câoeìó c÷acòëèâû. A c
íèìè áûë c÷acòëèâ è còapeë äoì. È ïo ío÷aì, ocoáeíío
ïpoxëaäíûì è âeòpeíûì, oí ïeë câoþ ïecíþ òèxóþ è
ìoíoòoííóþ â xopoøo ïpèãíaííûx, ío óæe ía÷èíaþùèx ccûx-
aòücÿ oêoííûx ïpoeìax.

Äoì cëeçèëcÿ. Ïoäòeêaëa êaíaëèçaöèÿ, âoäoïpoâoä, ïepè-
oäè÷ecêè âoçíèêaëè ïoäòoïëeíèÿ ïoäâaëoâ. Ho ía ýòo ocoáeíío
íèêòo íe oápaùaë âíèìaíèÿ, òaê êaê íoâocòpoéêè òoæe
ïoäòoïëÿëècü.

È ïoýòoìó èx äoì c÷èòaëcÿ áëaãoïoëó÷íûì. Ha íeão
ïepecòaâaëè oápaùaòü âíèìaíèe òaêæe, êaê è ía ýòèx còapóx,
oòpaáoòaâøèx câoé âeê, o êoòopûx âpa÷è óæe coêpóøeíío
ãoâopèëè: “Hó ÷òo âû xoòèòe? Cpoê ïoäxoäèò” — è paçâoäèëè
póêaìè. È còapóxè è äoì áûëè oäèíoêè â câoeé còapocòè. Ýòo
íe çía÷èëo, ÷òo oíè íe áûëè íóæíû coâceì. Kaê áûòü áeç
äoìa? Áóäeò íe xâaòaòü æèëïëoùaäè. Kaê áûòü áeç còapóx? Oíè
eùe ïoëó÷aþò ïeícèþ. A ýòo êaêoé íè ecòü, ío äocòaòoê â äoì,
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ãäe âceãäa íe xâaòaeò äeíeã. Kaê áûòü áeç còapóx, êoãäa íóæeí
ïpècìoòp ça äeòüìè. È âoò oíè còapèëècü. Äoì è còapóxè. Ho
còapóxè còapèëècü áûcòpee. È äoì ïpoâoæaë èx â ïocëeäíèé
ïóòü cëeçÿùèìècÿ ãëaçaìè câoèx còeêoë è áeç ôaíôap, ìoë÷a
cëeäèë oí êaê èx âûíocèëè âïepeä íoãaìè è oíè íèêoãäa óæe
íe âoçâpaùaëècü oápaòío. Ýòo oáûêíoâeííaÿ ïpoöeäópa äëÿ
ëþäeé — óäèâëÿëa äoì. Oí íe ïoíèìaë, ÷òo ýòo çía÷èò. Toëüêo
ëþäè ÷eìó-òo âía÷aëe ïe÷aëèëècü, a çaòeì âce ía÷èíaëocü
cía÷aëa. È òaê áeç êoíöa. Ïoòoìó ÷òo äoì còoÿë eùe ía câoeì
ìecòe è ïoòoìó ÷òo ëþäè íóæäaëècü â íeì, â eão æèëïëoùaäè.

2. МОЯ СЕСТРА

Còepâa — ìoÿ cecòpa. Còepâÿòèía — ýòa ïaäaëü, äoxëaÿ
cêoòèía. Boò, êòo ìoÿ cecòpa. A çíaeòe âce ïo÷eìó? Oía âceãäa
áûëa òaêoé c caìoão äeòcòâa. Mû áûëè c íeþ ïoãoäêè. Ho âce,
÷òo áûëo â íeé èíèöèaòèâíoão, çaäopíoão, caìocòoÿòeëüíoão
íaïpaâëÿëocü òoëüêo ê oäíoé öeëè — äëÿ ceáÿ. Koãäa oía
ïoäpocëa, òo ïpeæäe ÷eì íaäeòü ïëaòüe èëè ÷óëêè, âceãäa
ocìoòpèò è ìoè è ecëè ìoè ÷óòü ëó÷øe èëè ìeíee èçíoøeíû,
òo èëè oáìeíÿeò èx ía câoè, èëè çaêaòèò òaêoé cêaíäaë poäèò-
eëÿì ... Koãäa ìû cèäeëè ía ópoêe, — ýòo áûëo öeëoe áeäcòâèe.
Oía ccopèëa ìeíÿ co âceìè c êeì òoëüêo ìoæío ïoccopèòü, è c
ó÷èòeëÿìè, è c ïoäpóãaìè, a óæ ìaëü÷èøeê oòáèâaëa cpaçó —
òoëüêo ócïeâaëè ïoçíaêoìèòücÿ. Còepâa äa è òoëüêo.

È âce æe æèçíü cëoæèëacü ó íac, êaê è âoäèòcÿ, ó êaæäoé
câoÿ. Bûcêo÷èëa çaìóæ, poäèëa, paçâeëacü è ocòaëacü êóêoâaòü
c äo÷epüþ â oäíoêoìíaòíoé êâapòèpe. Çëþùaÿ òaêaÿ còaëa. È
äo ýòoão çëaÿ áûëa, ío ïocëe paçâoäa, íó ïpocòo còpacòü. A
çäecü eùe oòeö ìacëa â oãoíü ïoäëèë. ß ocòaëacü c poäèòeëÿìè
â íaøeé áoëüøoé è ócòpoeííoé òpexêoìíaòíoé êâapòèpe.
Óäoáío è cêpoìío. ß âceãäa ëþáèëa ìóæ÷èí. Poäèòeëè còaëè
còapèêaìè. È ìíe óæe íèêòo íe ìeøaë ïpèãëaøaòü ìoèx çí-
aêoìûx ê ceáe â êoìíaòó è âecòè ceáÿ cïoêoéío. ß òaê è
ïoëaãaëa, ÷òo cecòpa âûexaëa, — oòpeçaííûé ëoìoòü, ÷òo òóò
ãoâopèòü. Haêoíeö ÿ cìoãó cïoêoéío äûøaòü è íe áoÿòücÿ, ÷òo
êòo-òo oòáepeò ó ìeíÿ ÷acòü ìoeão âoçäóxa, ìoeé òèøèíû è
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ïoêoÿ, íe çaãpaáacòaeò òo, ÷òo òeïepü ïpèíaäëeæèò ìíe ïo
ïpaâó íacëeäíèöû. È çäecü, âäpóã, íè c òoão íè c ceão, ïoÿâë-
ÿeòcÿ êaê-òo íaø oòeö äoìoé, ãpócòíûé òaêoé, âûçûâaeò ïo
òeëeôoíó ìoþ cecòpó, äoæèäaeòcÿ ee ïpèxoäa, ìoë÷a óceâøècü
â ãëóáoêoe c çaëûcèíaìè êoæaíoe êpecëo, a êoãäa ïoÿâëÿeòcÿ
cecòpa âcÿ âcòpeïaííaÿ è íeäoâoëüíaÿ, c âaæíûì âèäoì
ía÷èíaeò ãoâopèòü:

— Taê âoò, ìoè äopoãèe, âûcëóøaéòe ìeíÿ!
È òaê âaæío ía÷èíaeò, ïëaâío, äóøeâío, òopæecòâeíío,

ãëóáoêoìûcëeíío.
— Mû c ìaòepüþ äoëão ïoäíèìaëè âac. Teïepü âû coâceì

âçpocëûe, caìocòoÿòeëüíûe, câoeé æèçíüþ æèâeòe, câoèì óìoì
ceáÿ êopìèòe äa è íac, poäèòeëeé, ïoó÷aeòe. Cèë ó íac c
ìaòepüþ âce ìeíüøe è ìeíüøe, a âû âoí êaêèe òeëeca íaeëè,
cïeëûe äa áeëûe, âce ía âac oò çäopoâüÿ ëoïaeòcÿ.

È òaê oí ýòó ïëacòèíêó çaâeë, òaê pacêpó÷èâaeò, ÷òo íè ìíe,
íè ìoeé cecòpe ýòo óæe íe ípaâèòcÿ, ío âce æe ãóáû çaêócèëè,
cèäèì è æäeì, ÷òo eùe ça âceì ýòèì, êaêèe ãëóïocòè ïocëe-
äóþò.

Coâceì còapèêè óæe èç óìa, âèäío, âûæèâaòü còaëè. Ho
äaëüíeéøèe cëoâa oòöa ïpoÿcíÿþò ýòo íeíóæíoe ìeò-
aôopè÷ecêoe âcòóïëeíèe. Oí âäpóã çaÿâëÿeò:

— A ïoýòoìó ìû c ìaòepüþ peøèëè (ía caìoì äeëe oí oäèí
âceãäa âce peøaë) paçäeëèòü âaì íaøó äa÷ó â Çeëeíoâêe.

A äa÷a â Çeëeíoâêe — äâóxýòaæíûé äoìèía èç êeäpoâoão
òeca, ìeòpoâ 120 æèëoé ïëoùaäè, íaøa ceìeéíaÿ ãopäocòü è
ïaìÿòü o òex cëaâíûx âpeìeíax, êoãäa ïaïa paáoòaë eùe òo ëè â
çeëeícòpoe, òo ëè äèpeêòopoì ìacëoòpecòa, èç êoòopoão ïoòoì
âûäeëèëocü ãëaâìoëoêo è ãëaâcìeòaía. Ïpeêpacíaÿ, oäíèì cë-
oâoì, äa÷a, ça êoòopóþ ïaïe eùe ëeò ïÿòü íaçaä øecòüäecÿò
òûcÿ÷ äaâaëè. Kaê oí òoëüêo oá ýòoì cêaçaë — “äeëèòü” —
ìeíÿ êaê áóäòo êèïÿòêoì êòo-òo oøïapèë.

— Ça÷eì äeëèòü! — çaêpè÷aëa ÿ. — Ça÷eì äeëèòü. Bce è òaê
óæe äaâío ïoäeëeío è ïepeäeëeío. Eé è êâapòèpó, è êoëüöa, è
äeíüãè, è ápèëëèaíò ía póêó, a ìíe òoëüêo è ocòaeòcÿ, ÷òo ça
âaìè ía còapocòè ëeò ãopøêè âûíocèòü. Eé âce äaío, a ó ìeíÿ
íè÷eão íeò, a ÿ c âaìè æèâó, a èç âac óæe ïecoê ía÷èíaeò
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cûïaòücÿ. ×epòa eé ëûcoão, a íe äeëeæa äa÷è. Moÿ äa÷a! Bû
ìíe ee äoëæíû oòäaòü.

È òóò, ýòa còepâa, ìoÿ cecòpa, ãëaça câoè âäpóã âûcâepëèëa,
âöeïèëacü ìíe â âoëocû è c êpèêoì: “Toëüêo äeëèòü!” —
ía÷aëa öapaïaòü ìíe ëèöo oäíoé póêoé, a äpóãoé òacêaòü ìeíÿ
ça âoëocû. Hó ÿ íe poáêoão äecÿòêa òoæe áûëa. Óäapèëa eé â
ãopëo êóëaêoì. È ïoøëa ïècaòü ãóáepíèÿ. Maòü â ïëa÷. Oòeö
ocòoëáeíeë, çaòeì âcòaë êaê-òo cêocoáo÷èâøècü è óxâaòèâøècü
ça áoê è êaê-òo ãpócòío âûäaâèë èç ceáÿ: “Hó â òaêoì cëó÷ae
ìíe íe æèòü. ß ëó÷øe oòpaâëþcü”. È ïoêa ìû, íe ïepecòaâaÿ,
oòäeëûâaëè íeíapoêoì äpóã äpóãa, a ìaòü áeëóãoé peâeëa, a
ïoòoì xíûêaëa, íaø còap÷e oêaçûâaeòcÿ, ÷òo âûäóìaë: âûcûïaë
â còaêaí íecêoëüêo còaíäapòoâ ëþìèíaëa è âcþ ýòó äpÿíü
çaëïoì äa è âûïèë. A ïoòoì ïoøeë óìèpaòü â cïaëüíþ. Koãäa
ìû íeìíoão ócïoêoèëècü, òo ïoíÿëè, ÷òo paçäeëa íe ìèíoâaòü.
ß câoþ âûãoäó óÿcíèëa, a cecòpa, ïoãaíêa, câoþ. ×òo, çía÷èò,
áûòü äeëeæó è íe òoëüêo äa÷è. Ócïoêoèëècü ìû è còaëè æäaòü,
ïoêa oòeö óìpeò. È òoëüêo ìaòü oäía äpoæèò è co còóëa âcòaòü
íe ìoæeò. Taê ìû è cèäeëè, ïoêa oí âo cíe íe cêoí÷aëcÿ. Becü
cía÷aëa ïocèíeë, a ïoòoì ïo÷epíeë è cêpþ÷èëcÿ, ìaëeíüêèì
òaêèì còaë, xoòÿ è ïpè æèçíè pocòo÷êoì íe oòëè÷aëcÿ. Maòü
íaøa, êoãäa cepäèëacü, eão âceãäa “êopoòûøêoé” oáçûâaëa.
Ïpèãëacèëè cêopóþ, oía ápaòü òeëo oòêaçaëacü, ìèëèöèÿ
çaápaëa. Boò êaêaÿ còepâa ìoÿ cecòpa. Bce æe äoâeëa äo paçäeëa.

3. ПРЕЛЕСТЬ

B ýòoé êâapòèpe âce eùe ïaxíeò ee òeëoì, ee íapÿäaìè, ee
âoëocaìè. Ee cêpoìíaÿ cäepæaííocòü, íeòopoïëèâaÿ ïoxoäêa,
òeïëûe äâèæeíèÿ ocòaâèëè ïoâcþäó cëeä, òaèícòâeííocòü è
oáaÿíèe. Còaêaíû â áóôeòe còoëoâoé, ïocóäa ía êóxíe,
ïoëoòeíöa â òóaëeòe è äaæe ïoëoâaÿ òpÿïêa â ïpèxoæeé — âce
ýòo íeceò ía ceáe ïe÷aòü ee íeïoâòopèìocòè, ïopÿäêa è âû-
çûâaþùeé íeçaópÿäíocòè. Taê âce ìoãëa ócòpoèòü òoëüêo
câeêpoâü.

Koãäa âïepâûe oía âoøëa â ýòè êoìíaòû, âce ïpeoápaçèëocü,
âce çacâepêaëo, íeïoíÿòíûé è íeèçúÿcíèìûé óþò paçëèëcÿ ïo
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âceé ýòoé êâapòèpe, còaë ïpèíaäëeæíocòüþ è íeoáxoäèìocòüþ
áûòèÿ âcex ÷ëeíoâ ýòoé ceìüè. ×òo ça ÷óäo? Mèp ïpeoápaçèëcÿ.
Oí còaë âeceëee, çacâepêaë íeçaópÿäíûìè êpacêaìè, óãëû è âeùè
êâapòèpû ïpèâeòcòâoâaëè ýòoão íeoáûêíoâeííoão ÷eëoâeêa.

Äoápoäeòeëüíocòü, ÷ècòoòa è íeïopo÷íocòü oòíoøeíèé
ìeæäó ìóæeì è æeíoé, áûâøèe äoceëe íeèçâecòío ãäe, âäpóã
ïoceëèëècü â äoìe è còaëè íeïpeìeííoé ÷acòüþ c÷acòüÿ è óþòa
äoìa, paäocòè íecêoí÷aeìoé, ìèpa è coãëacèÿ.

È òoëüêo êoãäa çaæèãaëcÿ ïeïeëüíûé ýêpaí òeëeâèçopa, a â
êoìíaòe còaíoâèëocü íe äóøío, a òoìío è çëoâeùèe óãëû
ïoòoëêa câepëèëè câoèì íe còoëüêo paâíoäóøíûì, cêoëüêo pac-
ceÿííûì âçãëÿäoì, còaíoâèëocü êaê-òo íe ïo ceáe oò âceão
oáëèêa ìoeé câeêpoâè.

ß ÷acòo çaäaâaëa âoïpoc, â ÷eì ýòa íeoáû÷íocòü. Ho íe
íaxoäèëa oòâeòa, óïpeêaÿ ceáÿ â ïpeäâçÿòocòè, ïoäoçpèòeëüío-
còè è èçëèøíeé íacòopoæeííocòè, ïpexoäÿùeé íe còoëüêo â
ìaíèþ, cêoëüêo â íeoïpeäeëeííoe ÷óâcòâo ãope÷è è oáèäû ça
caìó ceáÿ, ça òex, êòo áûë çäecü â ýòoé ìoeé êâapòèpe ìíe
áëèçoê è äopoã.

Ëoæêè, ÷epeïêè è òpÿïêè, ïoìoéíûe âeäpa, íecòèpaííoe
áeëüe è âce oáÿçaííocòè ïo äoìó — âce ýòo äoìaøíee çaäeëüe
âaëèëocü ó ìeíÿ èç póê, ïpoÿâëÿëacü âcÿ ìoÿ íeïpècïocoáëeíí-
ocòü, íèê÷eìíocòü, íeíóæíocòü è áecïoëeçíocòü â äoìaøíèx
äeëax, íeócòpoeííocòü è íeâocïèòaííocòü êaê áóäòo èçëèâaëècü
èç ìeíÿ è óæe íe ïpeäcòaâëÿëè âo ìíe ïpocòóþ âoçìoæíocòü,
ío oápeòaëè cìûcë äeécòâèòeëüíocòè è ïocòoÿícòâa.

È âce íeäoäeëêè âo ìíe, â ìoeì âocïèòaíèè còaíoâèëècü íe
äoìûcëoì, a äeécòâèòeëüíocòüþ.

Taê çëoêa÷ecòâeííaÿ oïóxoëü, cía÷aëa oáëaäaÿ íeÿcíûìè è
íe÷eòêèìè o÷epòaíèÿìè, ïoä äeécòâèeì ëe÷eíèÿ co còopoíû
âäpóã ïpèoápeòaeò ÷eòêèe è ïopaçèòeëüío oïpeäeëeííûe
ãpaíèöû. Kaê áû óêaçûâaÿ ía äèaãíoç, cèìâoëèçèpóÿ
íeáëaãoïoëó÷íûé êoíeö è oápe÷eííocòü.

Çíaeòe ëè âû ýòo ÷óâcòâo, oùóùaëè ëè âû eão êoãäa-íèáóäü!
Bû còoèòe â ïócòoé êoìíaòe, a òeì íe ìeíee âac íèêaê íe
ïoêèäaeò ýòo ÷óâcòâo, ÷òo âû íe oäíè, ça âaìè oáÿçaòeëüío
íaáëþäaþò, íaáëþäaþò ïpècòaëüío, c ëeãêoé èpoíèeé, â
êoòopoé ÷epcòâocòü còaíoâèòcÿ òeì paøïèëeì, ÷òo ocòopoæío,
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ío íe ïepecòaâaÿ, ïèëèò ïo âaøèì íepâíûì oêoí÷aíèÿì, è âû
oùóùaeòe, ÷òo êòo-òo ÿâcòâeíío ïpoâoäèò òâepäûì è ocòpûì
ïpeäìeòoì ïo còeêëó. È âoò oò ýòoão còeêoëüíoão cêpeæeòa âû
íe íaxoäèòe ceáe ïoêoÿ íe òoëüêo ceêóíäû, ío âooáùe íe èìe-
eòe âpeìeíè èçáaâèòücÿ oò ýòoão còeêoëüíoão çìeÿ. Bû còaío-
âèòecü ïoxoæè ía ìûøü. Ó âac äaæe ïoâaäêè còaíoâÿòcÿ
òèxèìè, cêoëüçÿùèìè, ìûøèíûìè. È êaê áû íe áûë ïpeêpaceí
ìèp, êoòopûé íe÷óæä âaì câoeé paáoòoé, ío âû çíaeòe, ÷òo âo-
çâpaòèâøècü cþäa, ê ceáe, â câoþ êâapòèpó, âû, ïepecòóïaÿ
ïopoã, còaíoâèòecü óæe ìûøüþ, a ìûøeëoâêa, è ýòo âû íèêoãäa
íe çaáûâaeòe, ãoòoâa çaxëoïíóòücÿ â ëþáoé ìoìeíò. Çíaeòe ëè
âû, ÷òo ïocëe ýòoão ïocëeäóeò? Bac óòoïÿò. Ïpocòo óòoïÿò. Kaê
áecïoìoùíóþ è íèê÷eìíóþ, óæe ècïoëüçoâaííóþ âeùü âûápocÿò
ìoæeò áûòü â óíèòaç.

Boò è ceãoäíÿ ÿ còoþ êaê áû ïepeä câeêpoâüþ è æäó
ïpèãoâopa, a ía caìoì äeëe oía äaæe â äpóãoé êoìíaòe, co-
áèpaeò âeùè, ÷òoáû óäaëèòücÿ âo-câoÿcè ê ceáe äoìoé, â äpóãoé
ãopoä. Oía coáèpaeòcÿ óexaòü, a ÿ, êâapòèpocúeìùèöa, ìaòü
äâoèx äeòeé è æeía çäopoâoão ìóæa cèæó è äpoæó êaê ìûøü,
êoòopóþ ìoãóò âoò-âoò ça íeíaäoáíocòüþ âûápocèòü, èçúÿòü èç
óïoòpeáëeíèÿ. Còpax äa è òoëüêo. Câeêpoâêa, coápaâ câoè
áaóëû, íaeâøècü, íaãëÿäeâøècü, íaöeëoâaâøècü c ìoèìè
äeòüìè, ee âíóêaìè, ëacêoâo âçãëÿíóâ ía câoeão cûía, ìoeão
ìóæa, oäapèâ âcþ êâapòèpó ëó÷eçapíoé óëûáêoé ïpoùaíèÿ, êaê
áóäòo oía paccòaeòcÿ c coácòâeííoé áeçäeëóøêoé, oápaùaeòcÿ
êo ìíe è ãoâopèò:

— Äa, áûcòpo ïpoáeæaëo âpeìÿ. Óeçæaþ. Ocòaâëÿþ âac çäecü
oäíèx. Bce ìoè oæèäaíèÿ íe cáûëècü. Míoão ÿ xoòeëa áû
cäeëaòü òeáe çëa. Ho óâû! He ìoãó. Cèë ìoèx ía òo íeò. Boò òû
èêoíû ïo còeíaì âcþäó paçâecèëa. Äëÿ ÷eão? íeóæeëè ìeíÿ
áoèøücÿ? Ëþäè âû oápaçoâaííûe! He òo, ÷òo ìû, äepeâeícêèe
ëaïòè, â ãopoä çaápaâøèecÿ. B áoãa âaì, ó÷eíûì ëþäÿì, âepèòü
íe ïoëaãaeòcÿ. Ça÷eì èêoíû. Äëÿ coáëaçíó! Ceáÿ coáëaçíÿeòe! È
íaì ïpaâoe äeëo òâopèòü ìeøaeòe. Çíaþ ÿ âac, çíaþ ça÷eì ýòo
âcþäó èêoíû ïoâecèëè. Ïpeëecòè áoèòecü. Ïoýòoìó ê âaì çëo è
íe ïpèëèïaeò.
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A êoãäa ça câeêpoâüþ çaòâopèëacü äâepü, ÿ ïepeäoxíóâ, óæe
òâepäo çíaëa. Boêpóã ïpeëecòü. È íèêòo â ýòoì ìeíÿ
ïepeóáeäèòü íe cìoæeò. Hèêoãäa.

4. ОБМАН

È xoòÿ coëíöe, ïpoáèâ ÷epíóþ â ìaxpoâoïeïeëüíûx oòëèâax
ãpÿäó òó÷, cíoâa çacèÿëo ía còeíax ee êoìíaòû è êaçaëocü áû
xoòeëo âepíóòü eé ïpeæíee íacòpoeíèe, ío oía ïoíÿëa, ÷òo
ýòoìó íe áûâaòü. Ãope÷ü è oáèäa ïoceëèëècü â ee äóøe, cxâ-
aòèëè ìoxíaòûìè ëaïaìè ça cepäöe, è Cepaôèìa Bacèëüeâía,
ïocòoÿâ eùe íeìíoão ó oêía, òÿæeëo oïócòèëacü â êpecëo. Póêè
ee, cëoâío íaëèòûe câèíöoì, oòêaçûâaëècü ïoâèíoâaòücÿ.
Æapêaÿ âoëía êpoâè ïpoíèçaëa âce ee òeëo, a çaòeì, âäpóã,
íacòóïèëo óäóøüe, êoòopoe ïpoäoëæaëocü íeâecòü cêoëüêo
âpeìeíè.

Ïëoxo áûòü còapoé è áecïoìoùíoé. Ho eùe xóæe, êoãäa òû
÷óâcòâóeøü, ÷òo cèë ïoêa äocòaòo÷ío, ÷òoáû æèòü è íe ïpèçûâ-
aòü cìepòü êaê èçáaâëeíèe, ío ãope÷ü, æaëocòü ê ceáe, oáèäa ça
íaíeceííoe òeáe ocêopáëeíèe äeëaþò cìepòü ôèçè÷ecêè ïo÷òè
oùóòèìoé è æeëaeìoé, ío oía, ýòa cìepòü, êaê èçáaâëeíèe
âìecòo èçáaâëeíèÿ ïocûëaeò òeáe òoëüêo còpaäaíèÿ cepäöa.
Kaêaÿ paäocòü, êaêaÿ òÿæecòü áûâaþò ía cepäöe oò ëþáâè, oò
ëþáâè ê áëèçêèì, áëèçêèì íe oïpaâäaâøèì òâoeé ëþáâè.
Ëþáoâü è oáìaí êaê cëeçû è ãpÿçü ïepeìeøèâaþòcÿ â òeáe, è
êpoâü cepäöa ïepecòaeò áûòü êpacíoé, è òû ÷óâcòâóeøü âíe-
çaïío âoçíèêøóþ áoëü, êoòopaÿ ïpè ïoëíoì coçíaíèè äeëaeò
òeáÿ áecïoìoùíûì, è òû óæe äaæe íe äóìaeøü, íe ìûcëèøü, íe
ãoâopèøü, xoòÿ è cóùecòâóeøü, a ïpoçÿáaeøü â còpaäaíèè
áecïoìoùíoão cóùecòâoâaíèÿ. A âce ýòo ïpoêëÿòaÿ êâapòèpa.
Oía âûpacòèëa câoèx äeòeé. Ïoäíèìaëa èx è ïocëe òoão êaê
óìep ee ìóæ. Oía âûøëa çaìóæ ìoëoäoé ça âäoâöa c peáeíêoì.
Bocïèòaëa eão äo÷ü, âocïèòaëa äâóx câoèx äo÷epeé, ïepeæèëa
cìepòü câoeão eäèícòâeííoão cûía, êoòopoão çapeçaëè ÷óòü ëè
íe ía ee ãëaçax âo äâope ýòoão æe äoìa êaêèe-òo ïüÿíèöû,
cëó÷aéío ïpoêaòèâøèecÿ ÷epeç èx äâop c áóòûëêaìè âèía, è
êaê-òo ïoxoäÿ, òoëüêo èç ÷óâcòâa âoçíèêøeé ïepeä íèìè ïo-
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ìexè, êaê èì êaçaëocü, êoòopóþ ïpeäcòaâëÿë ee cûí, çapeçaëè è
èçópoäoâaëè eão ocêoëêaìè paçáèòoé cëó÷aéío áóòûëêè.
Ïepeæèëa è ýòó òpaãeäèþ, ío oòäûxaëa âçãëÿäoì ía âíóêax
câoèx äeòeé. Paäoâaëacü èx câaäüáaì, oáíoâëeíèþ èx æèçíè,
íoâoìó âocïpèÿòèþ cìeëocòè, íaäeæäû è pacêoâaííocòè íapo-
äèâøeãocÿ ïoêoëeíèÿ, íe âíèìaâøeão èx cópoâoìó ïpoøëoìó.

Bíó÷êa âûøëa çaìóæ! Cêoëüêo áûëo âía÷aëe paäocòè, xoòÿ
òecòü òepïeòü íe ìoã çÿòÿ, êaçaâøeãocÿ eìó cóáòèëüíûì è íecï-
ocoáíûì oc÷acòëèâèòü eão äo÷ü. Ýòoé poêoâoé cëó÷aéíocòüþ oí
còaë äaæe oáúÿcíÿòü câoþ èçìeíó æeíe, ee äo÷epè.

Ïepeæèëè è ýòo. Moëoäûe áûëè cïeöèaëècòû, íeäaâío
êoí÷èâøèe èícòèòóò. B êoíe÷íoì c÷eòe âcÿ ceìüÿ íe ìoãëa ía
íèx íaäûøaòücÿ. Cíÿëè èì êâapòèpó ó oäíoão còapèêa–
òóáepêóëeçíèêa, xapêaâøeão êpoâüþ ïüÿíèöû, êoòopûé òo
ëe÷èëcÿ â caíaòopèè, òo çaïèâaÿ áecïpoáóäío, âaëÿëcÿ ïo
ïoäúeçäaì ýòoão ìíoãoêâapòèpíoão äoìa.

Moëoäûe oòpeìoíòèpoâaëè eão êâapòèpó, ïpeêpacío
oáæèëècü òaì êaê äâa ãoëóáêa, a çäecü êaê íaçëo èç caíaòopèÿ
ïpèexaë ýòoò caìûé ïüÿíèöa è còaë ïpeäúÿâëÿòü ïpeòeíçèè:

— Bûceëÿéòecü èëè äaâaéòe eùe äeíeã!
Còaëè äóìaòü è ãaäaòü. Äaëè äeíeã è ïpeäëoæèëè eùe äaòü,

ecëè oí, ýòoò ïüÿíèöa, coãëacèòcÿ ïoìeíÿòü câoþ êâapòèpó ía
êoìíaòó, êoòopaÿ ó íèx â ceìüe áûëa câoáoäíoé, a caìè oíè ee
oáìeíÿòü áûëè íe â cocòoÿíèè, òaê êaê â ýòoé êâapòèpe æèëa
eùe oäía xoçÿéêa è áûëa ïo ìíeíèþ âcex “ïpeâpeäíoé òeòêoé”,
è íe æeëaëa íèêoão ïócêaòü, a òeì áoëee paçpeøèòü oáìeí. È
òaê, è cÿê äóìaëè è ãaäaëè. Hó è peøèëè íaêoíeö. “Ïócêaé-êa
íaøa ìaòü, còapóxa, âûxoäèò çaìóæ ça ýòoão òóáepêóëeçíèêa è
ïepeceëÿeòcÿ c íèì â òó êoìíaòó, èëè âo âcÿêoì cëó÷ae âûxo-
äèò ça íeão çaìóæ ôèêòèâío, a ïoòoì paçâoäèòcÿ c íèì, a òoãäa
oí è ocòaíeòcÿ â òoé êoìíaòe. A òo coâceì íeâìoãoòó còaëo è
íaì, è ìoëoäûì, òaê êaê ýòoò ïüÿíèöa âce âpeìÿ ïpèxoäèò è
çaâòpaêaòü, è oáeäaòü ê íaì â êâapòèpó è eùe äeíeã ïpocèò”. A
òo ãoâopèò: ”Ecëè äeíeã äaâaòü íe áóäeòe è êopìèòü òoæe, òo
âûìeòaéòecü èç ìoeé oòpeìoíòèpoâaííoé êâapòèpû”. A
æeíèòücÿ íe âoçpaæaeò. Boò è còaëè poäcòâeííèêè Cepaôèìe
Bacèëüeâíe óïpeêè âûcêaçûâaòü, ÷òo oía íe ïoíèìaeò èx ãopÿ,
è âeê èx ìoëoäocòè çaeäaeò, a ecëè oía èx ëþáèò, òo ça ýòoão
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ïüÿíèöó xoòÿ áû ôèêòèâío çaìóæ äoëæía âûéòè, òo-ecòü c íèì
çapeãècòpèpoâaòücÿ è ïepeexaòü â câoáoäíóþ êoìíaòó. A òoãäa c
íèì paçâecòècü è óexaòü oápaòío. Äo÷ü æe è çÿòü êaê äeïóòaòû
Oáëècïoëêoìa ãoòoâû áûëè eé â ýòèx âoïpocax coäeécòâoâaòü.

— A ïo÷eìó áû ìoëoäûì â ýòó êoìíaòó íe âúexaòü? —
cïpaøèâaeò Cepaôèìa Bacèëüeâía c êaêèì-òo ïepâoáûòíûì
ècïóãoì.

— A ïoòoìó, ÷òo èì oäíoé êoìíaòû ìaëo, èì áû oòäeëüíóþ
êâapòèpó coxpaíèòü, — oòâe÷aëè â oäèí ãoëoc äo÷ü è çÿòü. —
Mû æèëè òÿæeëo, òaê ïócòü òeïepü ìoëoäûe ëeãêo æèâóò.

Boò è âecü cêaç. È cèäeëa Cepaôèìa Bacèëüeâía, è äóìaëa
câoþ äóìó.

5. НЕЗАМЕТНАЯ КВАРТИРА

Bû âce cïpaøèâaeòe, ïo÷eìó â íaøeì äoìe âce cêaíäaëüíûe
coáûòèÿ ïpoècxoäÿò. Taê ýòo oò æeëaíèÿ ëþäeé paçâëeêaòücÿ è
oò æèçíè íè ÿpêoé, íè cêó÷íoé, a ïpocòo òaêoé, êaêoé oía íaì
â áóäíÿx è ÿâëÿeòcÿ. Ïocìoòpèòe, ïocëóøaéòe. Paçâe òaêoe
âoêpóã ócëûøèòe. Kòo ïècüìa oòêóäa ïoëó÷aeò. Hó, âoò íeê-
oòopûe èç-ça ãpaíèöû. A ó êoão è poäcòâeííèêè òóäa óeçæaþò,
âoccoeäèíÿþòcÿ c ceìüÿìè. Ýòo òeïepü paçpeøeío. A ecëè
ïoòoì oêaçûâaeòcÿ, ÷òo òaì è poäcòâeííèêoâ íeò, òo âeäü ïo-
ýòoìó ïoâoäó oápaòío íe ïoeäeøü. Moãóò âeäü oápaòío è íe
ïócòèòü. Moãóò.

Ho, coácòâeíío, âoò ê ÷eìó ía÷aë ýòoò paçãoâop. K íaì òoæe
poäcòâeííèêè èç-ça ãpaíèöû c òópècòaìè ïocûëêó ïpècëaëè.
Ïpècëaëè, íó è ïpècëaëè. ×eão çäecü äoëão ãoâopèòü. A âoò oêa-
çûâaeòcÿ êaê ìû âce ía ýòo áoëeçíeíío peaãèpóeì. Hecêoëüêo
ëeò òoìó íaçaä oíè òóäa óexaëè. Mûêaëècü ïo áeëó câeòó êaê
ïepeêaòè–ïoëe. A ïoòoì ïpoäaëècü èëè çaïpoäaëè êaêoìó-òo
ìóæèêó câoþ eäèícòâeííóþ äo÷ü. A òaê cëaâío äo ýòoão æèëè
ãäe-òo âo Ëüâoâe. Bce íeäoâoëüíû câoeé pacïpoêëÿòoé cóäüáoé
áûëè. Hó a êoãäa ãopÿ-òo xëeáíóëè, êóçüêèíó-òo ìaòü ïoâèäaëè,
çacóìíeâaëècü, ÷òo æèçíü ía ýòoì Çaïaäe xopoøaÿ, òo è
âcïoìíèëè o ïapíe, êoòopûé èxíþþ äo÷ü oáxaæèâaë. Äa oía ê
íeìó paâíoäóøía áûëa. Oí paíüøe óexaë êóäa-òo â Aìepèêó.
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Aìepèêa, Aìepèêa ... A òoãäa oía eão â óïop âèäeòü íe xoòeëa,
ío òeïepü ïoçâaòü ïpèøëocü. Cûãpaëè câaäüáó, äa c ãpexoì
ïoïoëaì ïepeápaëècü ê íeìó. Oí eùe íeïëoxo ócòpoèëcÿ.
Çapaáaòûâaeò â opêecòpe. To ía câaäüáû, òo ía ïoxopoíû, òo ía
âcÿêèe òaì óâecèëèòeëüíûe âe÷epa eão ïpèãëaøaþò. Æèçíü
áecøaáaøíaÿ. Ócòaeøü còpacòü. Koe-êaê è äo÷ü ïocëe poäoâ
ïpècòpoèëè ó÷èòü ía ìeäcecòpó. A çaòeì, êoãäa ìaëo, ìaëo
oáæèëècü è â apeíäó ía 30 ëeò oòäeëüíûé äoì âçÿëè c áac-
ceéíoì âo äâope, ïoëaãaÿ, ÷òo çapaáoòêè â ýòè 30 ëeò áóäóò c
íeáa âaëèòücÿ, âoò òoãäa-òo è peøèëè íaì câoþ áecïe÷íóþ
æèçíü ïoêaçaòü. Ïpècëaëè ïocûëêó.

B ïocûëêe paçíûe, ïpepaçíûe êpacèâûe òpÿïêè äa ïócòÿêè
êaêèe-òo. Hó âoò ýòó-òo ïocûëêó, ÷òoáû äeøeâëe áûëo è c íac
ïoøëèíó íe ápaëè, oíè c òópècòaìè è ïepeäaëè. Mû æe
ïpèãëacèëè òópècòoâ äoìoé. Te, êoíe÷ío, íoc âopoòèëè, êaê ìû
ýòo â oäíoêoìíaòíoé êâapòèpe âïÿòepoì óæèâaeìcÿ. Bce èì òaê
äa íe ýòaê. Hó, a ìû óæèâaeìcÿ, äa eùe äóìaeì c ècïoëêoìoì
áopoòücÿ. ß âoò óæe è â âûcøèe èícòaíöèè ïècaë. Ïpaâäa ìeíÿ
ïocëe ýòoão êëÿëè è còûäèëè â ècïoëêoìe, ÷òo, äecêaòü, äpóãèe
eùe xóæe æèâóò. A ÿ òo èì òoãäa è cêaçaë, ÷òo ãoòoâ ïoìeíÿòü
câoþ xopoøóþ êâapòèpó c èxíeé ècïoëêoìoâcêoé ïëoxoé. ß òo
çíaþ, ÷òo êoãäa ía paáoòó eçæó è c paáoòû âoëoêócü, òo íe
âèæó, ÷òoáû êòo-òo â ècïoëêoì ía paáoòó xoäèë èëè c paáoòû
âoçâpaùaëcÿ. Ó íèx êaê ó íac â ïpoxoäíoé òoëïû íeò.

Hó, âoò, çía÷èò. Cèäèì, ïeëüìeíè c âoäêoé êóøaeì, ãocòeé
óãoùaeì. Èì ýòo ípaâèòcÿ. Oêaçûâaeòcÿ, ÷òo ó íèx íe ïpèíÿòo
òaê ïëoòío çaêócûâaòü êaê ìû ýòo äeëaeì. Äa ÷òo òaì ãoâopèòü.
Ó íèx, êaê âèäío, êaæäûé êócoê ía c÷eòó. A ìû-òo â òecíoòe,
äa íe â oáèäe. Bäpóã øóì, ãaì, êpèê c íèçó paçäaeòcÿ. Mû óæe
ïpèâûêëè, a oíè óäèâëÿþòcÿ, ÷òo ýòo òaêoe.

A ýòaæoì íèæe äâopíè÷èxa íaøa æèâeò. Ó íee cûí c ceìía-
äöaòèëeòíeão âoçpacòa èç êoëoíèè äa òþpüìû íeò, íeò äa âo-
çâpaùaeòcÿ. Mû óæe ê ýòoìó ïpèâûêëè è âíèìaíèÿ íe
oápaùaeì. Bûïèëè ìû óæe ïopÿäo÷ío. ß è ãoâopþ, ÷òo äe ãocòè
íaøè çâaíûe, ïoéäeìòe äa è ïocìoòpèì êaê òaì íaøè ïpocòûe
ëþäè æèâóò. Ïoçíaêoìüòecü c cûíoì è áoëeçíoé eão ìaòepüþ,
êoòopaÿ â cûíe äóøè íe ÷aeò, a òoò, êoãäa èç òþpüìû ïpèxoäèò
è íaïèâaeòcÿ, òo ìaòü câoþ íe òo ÷òo ïoëóãoëóþ, a ïpocòo
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ãoëóþ coçíaòeëüío ía ìopoç âûãoíÿeò. Ïpaâäa, êoãäa ìèëèöèÿ
ïpèeçæaeò è ïopÿäoê âoccòaíaâëèâaeò, òo oí ça òaêèe øòó÷êè
ía ïapó, äpóãóþ äíeé çaäepæèâaeòcÿ. A òo çäecü áèëè ìaòü âce
âìecòe, íaïèâøècü, co câoèìè äpóæêaìè, áèëè cìepòíûì áoeì,
êoe êaê èç áoëüíèöû âûøëa. Hó, ïocaäÿò ía ãoä, äpóãoé, a òo è
íecêoëüêo ëeò òaì cèäèò. Koãäa cpoê eìó ïoäxoäèò, íe xo÷eòcÿ
ía âoëþ âûxoäèòü, oí òaì ÷òo-íèáóäü òaêoe íeëaäíoe è
coòâopèò. Eão oïÿòü è óïeêóò. Taê, ÷òo âû äóìaeòe, ÷òo ía ýòè
ïpeäëoæeíèÿ oòâeòèëè íaøè òópècòû. Oíè âèäèòe ëè çaÿâèëè,
÷òo ecëè íaì xo÷eòcÿ cocòpaäaòü, ïoìoãaòü, ócoâeùaòü è
cìoòpeòü êaê ëþäè ïëoxo æèâóò, òaê ïócòü äe ìû òóäó è èäeì
cìoòpeòü. A èì òóäa íe íóæío. Ïoòoìó ÷òo òaêoão oíè íè÷eão
íe xoòÿò íè âèäeòü, íè cëûøaòü. Boò âeäü êaêoé íapoä, ýòè
aìepèêaíöû. Óøè çaòêíóëè, è êpoìe ceáÿ, íè÷eão âèäeòü íe
xoòÿò.

6. УЖИН

He cêaæèòe. Ãpócòío âeäü, êoãäa c ïoxopoí âoçâpaùaeøücÿ.
Äa eùe, êoãäa c òaêèì ÷eëoâeêoì ïpoùaeøücÿ. B ìoëoäocòè
ãapöeâaë, còó÷aë øaøêoé oá ïoë, a íe ça äoëão äo cìepòè,
èçâèíèòe, oïpaâëÿòücÿ còaë íe ía óíèòaç, a â âaííó. Ãpócòío.
Ãpócòío, êoãäa óæe âce êoí÷èëocü. È òoëüêo ìoãèëüíûé xoëì äa
âeíêè, äa ëþäè áeç cóeòû ápeäóùèe ê ìaøèíaì, ÷òoáû exaòü ía
ïoìèíaëüíûé óæèí. A ceé÷ac êaê áóäòo âeceëee ... Boò ïpèøëè,
ïepecòóïèëè ïopoã äâóxêoìíaòíoé êâapòèpû. È ía äóøe âeceëee
còaëo. Còoëû áoëüøèìè pÿäaìè âxoäèëè èëè cêopee âïoëçaëè â
øèpoêèe äâepíûe ïpoeìû êoìíaò. Còapaÿ êâapòèpa, eùe
ïpeæíeé ïëaíèpoâêè. È ëþäeé áoëüøe ïoìecòèòcÿ. Bce xoòÿò
ïoìÿíóòü äoápûì cëoâoì ócoïøeão. Çäecü è ïpoêópop, è
cëeäoâaòeëü, è ó÷acòêoâûé ìèëèöèoíep c æeíaìè, è äaæe
÷ëeíoâ äoápoâoëüíoé äpóæèíû xoçÿéêa, æeía ócoïøeão, íe
çaáûëa. Bcex ïpèãëacèëa ïoìÿíóòü câoeão cóïpóãa. A ýòèx
ëþäeé ocoáo. Taê êaê xoçÿèí áûë â ïocëeäíee òo âpeìÿ ãopüêèé
ïüÿíèöa è çaáóëäûãa. È ÷aùe, ÷eì c pþìêoé, äeëa èìeë c
ïpaâooxpaíèòeëüíûìè opãaíaìè. Taê óæ ïoëó÷aëocü. Taê æèçíü
câoþ oí cóìeë ïocòaâèòü. A ïocòaâèâ, còoÿë ía câoeì êpeïêo,
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êaê øaøêó â câoe âpeìÿ â póêax äepæaë. Boò çaxoòeëocü eìó
câoè ïocëeäíèe ãoäû ïpoïèòü. Äa òaê ïpoïèòü, ÷òoáû âce âoêpóã
êoëecoì còoÿëo, a âce âoêpóã ïo còpóíêe xoäèëè. Ho xoäèòü ïo
còpóíêe íe coáèpaëècü, a, íaoáopoò, coïpoòèâëÿëècü. Boò
oòcþäa è âûxoäèëè âcÿêèe íeïpèÿòíocòè. To ía ëe÷eíèe cpoê
eìó oïpeäeëÿëè, ío eão íe âûïoëíÿëè, òo áeceäó â
äoìoóïpaâëeíèè ïpoâoäèëè è cóäèòü ãpoçèëècü ça äeáoøè, a cóä
çaòÿãèâaëè. A â êoíe÷íoì c÷eòe âce ïpoùaëocü ýòoìó ÷eëoâeêó.
Æeía ó íeão áûëa áoëüøoé ÷eëoâeê. Çaâeäóþùaÿ ãacòpoíoìoì.

Boò è còoÿëè òeïepü còoëû, ãíóëècü ïoä òÿæecòüþ çaêoâûpè-
còûx âoäoê c ïepöeì äa áeç ïepöa, c çóápoâêoé, äa eùe áoã
çíaeò c êaêèìè apoìaòaìè. Ãpoìaäíûe ãoâÿæüè ÿçûêè, çaëèòûe
çoëoòècòûì æeëaòèíoì è ïpèïaxèâaþùèe èìáèpeì áûëè
oêpóæeíû ÿçû÷êaìè ïoìeíüøe, — òeëÿ÷üèìè è òaê çaêoâûpècòo
ïocìaòpèâaëè ía oêpóæaþùèx, cëoâío ãoâopèëè: ”è ìeíÿ, è
ìeíÿ cêóøaé”. Ïèpaìèäû ïoìèäop, âoçêè câeæeão ëóêa aï-
ïeòèòío ïoãëÿäûâaëè â ýòo ìopoçíoe, xpócòÿùee cíeãoì óòpo è
paççaäopèâaëè aïïeòèò, cëoâío âáèpaÿ â ceáÿ âce ocòaâøeecÿ
ocâeùeíèe è ïpèáëèæaÿ ëeòo.

Bapeíûe, êoï÷eíûe, òâepäoêoï÷eíûe êoëáacû, âce ýòè
áeëopóccêèe, câèíûe, ÷aéíûe, oòäeëüíûe, âce ýòè oxoòíè÷üè,
ïoëòaâcêèe, êèeâcêèe, ïoëücêèe, óêpaèícêèe, äeëèêaòecíûe,
òaìáoâcêèe è ìocêoâcêèe êoëáacû æèâo áëècòaëè câoèìè
ìpaìpíûìè áoêaìè, a ôapøèpoâaííûe êoëáacû è ïaøòeò “cûp
èç äè÷è” âìecòe c çeëüöaìè, oêopoêaìè è póëeòaìè ãoòoâû áûëè
íaáèòü æeëóäêè caìûì peøèòeëüíûì ïpoòèâíèêaì ïoìèíaëüí-
oão óæèía. Äeëo â òoì, ÷òo cêpoìíûé ïoxopoííûé oáeä, âooáùe
ãoâopÿ, êoòopûé âía÷aëe çaäóìaëa xoçÿéêa è êoòopûé äoëæeí
áûë cocòoÿòü, âo-ïepâûx, èç cêopoìíoão, âêëþ÷aþùeão â ceáÿ:
êóëeáÿêó c ôapøeì, âeò÷èíó è ãoâÿäèíó c paçíûìè êopeíüÿìè,
ìapèíoâaííóþ ãoâÿäèíó, òeëÿòèíó è èíäeéêó c coëeíûìè
oãópöaìè è caëaòoì, a âo-âòopûx, äëÿ ëþáèòeëeé pûáíoão ãoòo-
âèëacü êóëeáÿêa, a ê íeé çepíècòaÿ èêpa, paçâapíoé cóäaê,
pûáíûe êoòëeòû c coócoì, æapeíûe êapacè, a ía çaêócêó
áaëûêè, ceëüäè, ceìãa, èêpa, êèëüêè è êèceëü c ìèíäaëüíûì
ïe÷eíüeì, — âce ýòo çaápaêoâaëa ëó÷øaÿ ïoäpóãa âäoâû,
ïoëaãaÿ, ÷òo ecëè ïocòaâèòü è âo-ïepâûx, è âo-âòopûx, a eùe
äoáaâèòü òo caìoe òpeòüe, o êoòopoì ãoâopèëocü â ía÷aëe, òo è
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áóäeò â caìûé paç. Çíaé íaøèx. He êoão-íèáóäü ïpoâoæaeì, a
caìoão Eãopa Maòâeeâè÷a, êoòopoão è ïpoêópop, è cëeäoâaòeëü,
a íe òo ÷òo caì ó÷acòêoâûé Cëþíòÿéêèí çíaþò. È ía ïoìèíêè
ê íeìó ïpèøëè, â ïóòü ïocëeäíèé ïpoâoäèòü.

Ïoäíèìaëècü òocòû. È âçäûxaëè cepäoáoëüíûe æeíùèíû. È
íocaìè øìûãaëè ìóæ÷èíû. È íe áûëo ëó÷øe è èíòepecíee
÷eëoâeêa, ÷eì Eãop Maòâeeâè÷. Hó áeäoêópèë, íó øaëèë, ío
âeäü øèpoêoé äóøè ÷eëoâeê áûë. A cêopo âeäü è òaêèx áoëüøe
íe áóäeò. È íeâoëüío âcïoìíèøü cëoâa âeëèêoão ïècaòeëÿ:
”Øèpoê póccêèé ÷eëoâeê, øèpoê, ÿ áû eão cóçèë”.

7. ЗЛО

Áûëo óæe ê ïoëóío÷è. Oêía äoìa ïûëaëè xaìeëeoíoâûìè
êpacêaìè, oòpaæaÿ, òo òóïûe, òo ocòpûe ïoëocû câeòa aáaæópoâ
paçëè÷íûx ôopì è oòòeíêoâ. Oêío ïepâoão ýòaæa êâapòèpû â
ïpaâoì óãëó äoìa, ocâeøeííoe öâeòoì ãpÿçío–aïeëücèíoâûx
êopoê, âäpóã oòâopèëocü è èç íeão áóêâaëüío ía òpoòóap,
òeìíûé, cûpoé è áeçëþäíûé â ýòoò ío÷íoé ÷ac, âûâaëèëacü
ôèãópa còapóxè âçëoxìa÷eííoé è pacòpeïaííoé, ïpèãoòoâë-
ÿâøeé ceáÿ, âèäèìo, êo cíó. Ãpóçío è òÿæeëo còóïaÿ ïo äoù-
aòoìó òpoòóapó, oía ïpocëeäoâaëa â íaïpaâëeíèè âeòxoão
còpoeíèÿ, êoãäa-òo ìoëoäöeâaòo âeí÷aâøeão âûãpeáíóþ ÿìó, a
òeïepü óæe äaâío çaápoøeííóþ ïocëe òoão, êaê äoì áûë ïo-
äêëþ÷eí ê öeíòpaëüíoé cècòeìe êaíaëèçaöèè. Cäeëaâ câoe äeëo
ía ío÷ü, còapóxa òeì æe ìaíepoì ïpoíèêëa oápaòío â câoe ïo-
ìeùeíèe, oêío çaòâopèëocü, câeò ïoãac. Äeíü äëÿ íee
oêoí÷èëcÿ.

Ha÷èíaëacü ío÷ü. È ýòo áûëo caìoe còpaøíoe. Taê êaê
ía÷èíaëacü æèçíü, êoòopoé oía, óæe còapaÿ è áoëüíaÿ, íe æèëa
áoëee ÷eì copoê ëeò. Ha÷èíaëacü ìíèìaÿ æèçíü òa caìaÿ,
êoòopaÿ áûëa ee æèçíüþ, ee ìoëoäocòüþ, ïpoÿâëÿâøeécÿ
êaæäûé paç âo cíe. È ýòa æèçíü áûëa paçèòeëüía íe ïoxoæa ía
òó, êoòopoé oía óæe ìíoãèe ãoäû æèëa â äeécòâèòeëüíocòè. Taê
óæ ïoëó÷aëocü, ÷òo, cêoëíÿÿ câoþ ãoëoâó ía ïoäóøêó â ça-
còèpaííoé è çaøòoïaííoé íaâoëo÷êe, óæe paçëeçøeécÿ ïo
êpaÿì, oía èç òeìíoòû câoeão âocüìèìeòpoâoão ïeíaëa, â
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êoòopoì, êpoìe êpoâaòè, còóëa è xpoìoão ía oäíó íoãó còoëa,
íè÷eão íe áûëo, ïoïaäaëa â ìèp ÿpêèx çâóêoâ è oápaçoâ ïpoøë-
oão. Ýòè çâóêè íeïpeìeíío áûëè çâóêaìè ïóëeìeòíûx o÷epeäeé,
câeòëûx òpaccèpóþùèx òo÷eê, áeãóùèx èç ee póê, a òo÷íee ee
ïóëeìeòa, a äpoæü ýòoão ìeòaëëè÷ecêoão çâepÿ áûëa ee äpoæüþ,
ee còpaäaíèeì, ee paäocòüþ, êoãäa oía âèäeëa, ÷òo ïoïaäaëa â
öeëü, âcïapûâaÿ æèâoòû âaãoíoâ è ëþäeé èëè íeëþäeé–ôaøè-
còoâ, êop÷èâøèxcÿ è âçûâaþùèx o ïoìoùè. Heëüçÿ áûëo ïoëaã-
aòü, ÷òo oía cìoòpeëa ía ýòè ôèãópêè óìèpaþùèx ëþäeé, êaê
ía òapaêaíoâ, íeò, oía íe áûëa ê íèì paâíoäóøía, oía ïûëaëa
íeíaâècòüþ, oía ìcòèëa áecïoùaäío, oía ÷óâcòâoâaëa ceáÿ
÷acòüþ òoão ÷eëoâe÷ecêoão ìoíoëèòa, óíè÷òoæaâøèx ýòèx
ôpèöeâ, êoòopûé áûë cëaæeííûì ìexaíèçìoì òaê íeóòoìèìo
còó÷aâøèì â ee póêax è ceÿâøèì cìepòü. Xoëoä, câeæecòü
ëecíoão óòpa, ïocòoÿííoe íeäoeäaíèe è óòoìèòeëüíûe ïepexoäû
áûëè êaê áû ÷acòüþ òex ïóëeìeòíûx o÷epeäeé, êoòopûe
âûpûâaëècü èç ee póê.

Çaòeì ýòa paçpóxa. B ïoceëêe, ãäe oía peøèëa oáocíoâaòücÿ
cpaçó ïocëe âoéíû, êaê òoëüêo oía ïepecòaëa ïapòèçaíèòü, íe
ocòaëocü êaìíÿ ía êaìíe, oäèí êaêoé-òo ïpax. È ëþäè, âûëe-
çaþùèe èç íop è ïpÿ÷óùèecÿ â ýòè íopû, êaê òoëüêo còeìíeeò.
B oäíoé èç ýòèx íop oía è còaëa æèòü âìecòe c äeòüìè, ìaëeí-
üêèìè äâóìÿ äeòüìè câoeão êoìaíäèpa ïapòèçaícêoão oòpÿäa,
óáèòoão â ïocëeäíeì áoþ. Eão æeía, èçíacèëoâaííaÿ è ápoøeí-
íaÿ íeìöaìè, ïoêoí÷èëa c coáoé. Ïocëe cìepòè êoìaíäèpa è
paçãpoìa oòpÿäa ïepeä ía÷aëoì oáùeão íacòóïëeíèÿ, ó íee
íè÷eão íe ocòaëocü, êpoìe òocêè è ýòèx äâóx ìaëeíüêèx äeòeé,
êoòopûx oía è peøèëa ócûíoâèòü, xoòÿ caìoé eé áûëo íeìío-
ãèì áoëee äâaäöaòè. Bcþ paäocòü ïocëeäíèx ìecÿöeâ cocòaâëÿëa
ìaøèía Çèíãep, êoòopaÿ áûëa íecêoëüêo ëeò çaòeì è cpeäcòâoì
oáoãpeâa è êopìèëèöeé ee ceìüè.

Bce ïpoxoäèò. Ïpoøëè è þíocòü, è ìoëoäocòü, è çpeëocòü.
Bûpocëè ee äeòè. Oäèí còaë oôèöèaíòoì â còoëè÷íoì
pecòopaíe, äpóãaÿ — çaâeäóþùeé ìaãaçèíoì ïpoìòoâapoâ. Ó ee
äeòeé ïoÿâèëècü äeòè, a çaòeì è oíè âûpocëè. È oía óæe còaëa
íe íóæía íèêoìó êaê è ee äepeâÿííûé äoìèøêo, âûcòpoeííûé
ía ïocëeäíèe çëûäíè ía ìecòe áûâøeé íopû–çeìëÿíêè. Bû-
äeëeííóþ oäíoêoìíaòíóþ êâapòèpó ee äo÷ü ïocoâeòoâaëa
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ïepeïècaòü ía âíóêa, a caìoé æèòü c âíóêoì cêoëüêo ïoæèâ-
eòcÿ. A óæe êoãäa âíóêó còaëa coâceì â òÿãocòü, âûápocèëè ee
ïpocòo ía óëèöó, è oía ìûêaëacü xpècòa paäè ó cepäoáoëüíûx
ëþäeé äo òex ïop, ïoêa íe íaäoeëa âceì. Toãäa cepäoáoëüíûe
ëþäè oápaòèëècü ê ãopoäcêèì âëacòÿì, ÷òoáû ïpèçâaëè ê
ïopÿäêó èëè âíóêa, èëè äo÷ü.

Boò äo÷ü è çaápaëa ee ê ceáe. Beëeío áûëo âûäeëèòü
íeïpeìeíío eé oäíó êoìíaòóþ. Ha ýòoì êoíòpoëü âëacòeé
êoí÷aëcÿ. Cêaíäaëoâ íe áûëo. Bce ócïoêoèëècü. Äeë íe
âïpoâopoò, íoâocòpoeê òoæe. A còapóxoé ápeçãoâaëè. A çaòeì,
÷òoáû âûæèòü ee oêoí÷aòeëüío, ïpocòo çaêoëoòèëè ãâoçäÿìè
âxoäíóþ äâepü ê íeé. A ía äâepü ïoâecèëè áoëüøoé êoâep,
çaêpûâaâøèé âxoä â ýòó êoìíaòó. Còapóxa æe ïoêóêoâaëa, äa è
ïpeâpaòèëa â âûxoäíóþ äâepü oêío. Áëaão — ïepâûé ýòaæ. Äa
òaê è còaëa æèòü ïoòèxoíüêó, íè÷eão íe cïpaøèâaÿ, íèêoìó íe
äocaæäaÿ. Toëüêo âce âpeìÿ ÷eão-òo còûäèëacü è âûêaòûâaëacü
ía òpoòóap èëè paío óòpoì, êoãäa âce cïaëè, èëè ïoçäío
âe÷epoì, êoãäa óæe ía óëèöe áûëo òeìío è ïpoxoæèe íe ïo-
ÿâëÿëècü. Heëüçÿ cêaçaòü, ÷òoáû âoêpóã oá ýòoì íe âeäaëè, ío
ïpocòo íe ïpèäaâaëè çía÷eíèÿ. Bcÿêoe â ceìüe áûâaeò.

Ïo ío÷aì cíèëècü còapóxe ee áoeâûe aòaêè, a paío óòpoì âo-
çíèêaëo óæe côopìèpoâaâøeecÿ â ee ïoäcoçíaíèè áecïoêoé-
còâo, oía ïpocûïaëacü è æäaëa câoeão ìoìeíòa, ÷òoáû ïo-
ÿâèòücÿ ía óëèöe, ÷òoáû cxoäèòü ça xëeáoì è ìoëoêoì.

Oäíaæäû oía íe ïoÿâèëacü ía óëèöe íè óòpoì, íè âe÷epoì
òpè äíÿ ê pÿäó. Toãäa äâepü âçëoìaëè. Tpóïíûé çaïax paçëaãa-
âøeãocÿ òeëa ãócòoé è cëaäêoïpÿíûé ïaxíóë â ëèöo âoøeäøèì
poäcòâeííèêaì . Teëo ócïeëo paçëoæèòücÿ äo íeóçíaâaeìocòè.
Eão çaápaëè â ïëacòìaccoâûé ìeøoê è ïoxopoíèëè ïpÿìo èç
ìopãa â çaêoëo÷eííoì ãpoáó. Èç còoëèöû ïpèexaë cûí. Oí
ïëaêaë, êopèë cecòpó è âûòèpaë òûëüíoé còopoíoé ëaäoíè câoè
êapèe ãëaça òaê ïoxoæèe ía ãëaça áoeâoão êoìaíäèpa.

8. СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Míoão ëè íaäo ïüþùeìó ÷eëoâeêó? Poâío còoëüêo, ÷òoáû
ïoëó÷èòü óäoâëeòâopeíèe. Óäoâëeòâopeíèe — çaëoã xopoøeão
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íacòpoeíèÿ. Bo âceì íacòpoe ìoeì ecòü ÷òo-òo oò c÷acòëèâoão
÷eëoâeêa. Ýòo ïoòoìó, ÷òo ÿ æèâó áoëee ïoëóâeêa â ýòoé êâapò-
èpe è, âo-ïepâûx, ía ïoäceëeíèè, a, âo-âòopûx, c coâìeùeííûì
caíóçëoì. C÷acòüe — ýòo âeäü íe òaê ïpocòo. Boò, íaïpèìep, â
êoìíaòe íaïpaâo æèâeò ïpoôeccop. Ïoäóìaòü òoëüêo: “Ïpo-ôe-
c-cop!”. Ïoâòopèòü-òo è òo ÿçûê pacøèïepèòcÿ è oò íaïpÿæeíèÿ
äópío còaíeò. A, c äpóãoé còopoíû, íó è ÷òo! Ïócòü oí è “ôe” è
“cop!”. A ÷eëoâeê c÷acòëèâûé âce paâío ÿ. Ïo÷eìó ÿ
c÷acòëèâûé ÷eëoâeê? Äa ïpeæäe âceão ïoòoìó, ÷òo ó ìeíÿ íeò
coìíeíèé. Coìíeíèe — ýòo ÷óâcòâo íeoïpeäeëeííoão
íeóäoâoëücòâèÿ æèçíüþ, ÷óâcòâo, ÷òo òeáe êòo-òo äoëæeí
ïoäapèòü. A ìíe, cëaâa áoãó, íèêòo íè÷eão íe äoëæeí, è ÿ òoæe
íó íèêoìó íè ÷óòo÷êè è íè÷eão. Boò ýòoò ïpoôeccop, â êoìíaòe
íaïpaâo. ×óäaê ïpaâo. To paáoòaeò â èícòèòóòe, ëeêöèè ÷èòaeò,
ãopëo íaäpûâaeò (áóäòo êoìó-òo eão èíòepecío cëóøaòü!), äeí-
üãè êaêèe-òo ïoëó÷aeò, a eìó âce ìaëo. To ýòè äeíüãè ó íeão
æeía oòáèpaeò, òo âçpocëûe äeòè íaxëeáíè÷aþò. Boò è âcÿ
paäocòü. Äaæe ía êooïepaòèâ íe çapaáoòaë. A âce cocòoÿò-
eëüíûì c÷èòaþò. È â ïpèìep ïo ïoëó÷aeìoé çapïëaòe còaâÿò. A
÷òo xopoøeão â æèçíè âèäèò. Bce, êoãäa äoìa cèäèò, òo ïèøeò,
áóìaãè còpo÷èò. Äa âaæíûì, còpacòü êaêèì xoäèò. Èçpeäêa
ïpèxoäÿò ê íeìó òaêèe æe ó÷eíûe êaê oí caì. Bce ãoâopÿò o
÷eì-òo. È âoäêè, íó íè ãpaììa íe âûïèâaþò. A ìíe êaê-òo co-
ceä ïo êâapòèpe cëeâa è ãoâopèò: “Haø-òo ïpoôeccop íe ÷eòa
íaì, äópoøëeï! Äaâaé eìó è eão æeíe â ùè ïo óòpó ïëeâaòü
áóäeì!” Hó ÿ, ïpaâo cêaæó, oòêaçaëcÿ â ýòèx ãaäocòÿx
ó÷acòâoâaòü. Hó è ÷òo, ÷òo íe paáo÷èé ÷eëoâeê. Bce paâío
cêoòèía äóìaþùaÿ, äa è áoëee íec÷acòíaÿ, ÷eì ìû â ýòoé
æèçíè.

Ãoâopþ o câoeì c÷acòüe oòêpûòo. Cëóøaéòe ëþäè! ß —
c÷acòëèâûé ÷eëoâeê! Cêoëüêo ìíe æèçíü âceão äaëa. È paáoòa
ecòü. He óáèâaeìcÿ. Oò paáoòû íe òo, ÷òo êoíè äoxíóò, ÷eëoâeê
ìoæeò óìepeòü. Xo÷ó òeëeâèçop cìoòpþ, xo÷ó — æeíó èç äoìa
âûãoíÿþ. Xo÷ó ïpoôeccopa ìaòepíûìè cëoâaìè â êopèäope
póãaþ. Hó, a âoäêè âûïüþ, áëaãoäeòeëüíèöû ìoeé, òo xëoïíócü
oò óäoâoëücòâèÿ oá ïoë è cïëþ ïpÿìo â íaøeì êopèäope, òaê
÷òo ëþäè ÷epeç ìeíÿ ïepecòóïaþò, è íèêòo ía ìeíÿ íacòóïèòü
íe cìeeò. A âce ïo÷eìó òaê xopoøo. Ïoòoìó ÷òo ÿ caì
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xopoøèé. Heïpèÿòío, ãoëoâa èíoãäa áoëèò. Ho òeïepü ýòo
áûâaeò peäêo.

Çíaòü xopoøo íaøeìó ápaòó æèâeòcÿ. Boò âûxoæó â ïoäúeçä.
A òaì, ãëÿäü, óæe êaêoé-òo ê íaøeé äâepè ïócòûe áóòûëêè âû-
còaâèë. Çíaþò, ìíe oïoxìeëÿòücÿ ïopa. Bûéäó, âoçüìó áóòûëêè,
oïoxìeëþcü äa eùe êaêoão-íèáóäü áè÷a óãoùó.

Kaê-òo ìeíÿ cïpaøèâaþò, ïo÷eìó ÿ ïüþ. A ÿ íe òo, ÷òo íe
ìoãó íe ïèòü, a ïpocòo íe æeëaþ ápocaòü. Bceãäa póccêèe ëþäè
âoäêó ïèëè è íè÷eão ïëoxoão oò ýòoão eùe íe áûëo. A ÷òo
äeëaòü-òo, ecëè íe ïèòü? Kópèòü, òaê âeäü ÿ íe êópþ. Bcÿ ìoÿ
æèçíü ïpoøëa â ýòoì ïoäúeçäe. Ha ýòoì ýòaæe ýòoão äoìa. È
âceãäa êòo-íèáóäü â ýòoì äoìe òo óïèâaëcÿ, òo ïüÿíûì äpaëcÿ,
òo èç äoìa ïûòaëcÿ âûápocèòücÿ.

A ÿ çíaþ, ÷òo c÷acòüe òoëüêo â òoì ÷eëoâeêe è òeïëèòcÿ,
êoòopûé câoè coìíeíèÿ â âèíe òoïèò. ß ïoìíþ, ÷òo êoãäa-òo
coìíeâaëcÿ. A êaê ïèòü còaë, òo è coìíeíèÿ âce ïpoøëè. Boò
ïo÷eìó è ïüþò ëþäè. Oíè c÷acòüÿ èùóò. A oò xopoøeão íe
áeãaþò. Kòo oò c÷acòüÿ óáeæèò. Heò, íe áûëo è íe áóäeò ía
çeìëe òaêoão ÷eëoâeêa. Ïoýòoìó è ïüþò âce. ß ãoâopþ âce,
ïoòoìó ÷òo ó íac c÷acòëèâûx ëþäeé ìíoão. È cïpocè êaæäoão,
êòo ïüeò, — ápocaòü íe coáèpaeòcÿ. Çía÷èò ÿcío, — c÷acòëèâûé
÷eëoâeê, òaê-òo.

9. РАДОСТЬ

Beceëo cìeÿòücÿ, âeceëo øóòèòü, âeceëo æèòü. Ïpaâäa,
xopoøo? Kaê òoëüêo ïoäóìaeøü, cêoëüêo â æèçíè íeïpèÿòío-
còeé, cpaçó còaíoâèòcÿ è ãpócòío, è oáèäío. Ïo÷eìó íe ó
äpóãoão? A èìeíío ó âac, c âaøèìè ÷eëoâe÷ecêèìè äocòoèí-
còâaìè, c âaøeé cïocoáíocòüþ âocïpèíèìaòü ìèp, äûøaòü
ïoëíoé ãpóäüþ. È âooáùe. Bce øèøêè ía âac, a íe ía coceäa.
Ïo÷eìó òeëeôoí ïepâûì oáÿçaòeëüío ócòaíaâëèâaþò coceäó, a
íe âaì? Ïo÷eìó èìeíío coceä ócïeøíee è áûcòpee âac
oòoâapèâaeòcÿ ía ìecÿ÷íûé çaêaç? Paçâe ýòo cïpaâeäëèâo. È
ecòü òoëüêo oäèí eäèícòâeííûé âûxoä âoccòaíaâëèâaòü
cïpaâeäëèâocòü, ïpaâäó ía çeìëe è èçáeæaòü ïoíocíoé è
íèê÷eìíoé êpèâäû. Beceëo cìeÿòücÿ, âeceëo øóòèòü, âeceëo
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æèòü. Paäoâaòücÿ æèçíè. Toëüêo òaê paçìûøëÿëa ceìüÿ
êâapòèpû 209, êoãäa íacòóïèëè ýòè ïacêóäíûe âpeìeía. Bec-
eëèòücÿ. Cía÷aëa âce áûëo xopoøo, äaæe o÷eíü xopoøo, ïpocòo
ïpeêpacío.

Ïeòÿ ïpèxoäèë äoìoé âceãäa paäocòíûé è âeceëûé, òaêèì æe
âeceëûì oí âceãäa óxoäèë ía paáoòó. A â ýòoò äeíü oí ïpèøeë
ïpocòo áecêoíe÷ío oêpûëeííûé paäocòüþ. Oí âocòopæeíío ïo-
còaâèë xpócòaëüíóþ âaçó c íeçaáóäêaìè ía cepeäèíó oáeäeííoão
còoëa è òopæecòâeíío çaÿâèë, ÷òo ýòo è ecòü ïoäapoê æeíe ía
äeíü poæäeíèÿ. Cêoëüêo áûëo ëèêoâaíèÿ. Toëüêo coceäêa ía
ïoäceëeíèè êaê-òo êècëo oòpeaãèpoâaëa ía oáùee âeceëüe. Hó,
ýòo paçóìeeòcÿ, íe òo ÷òo oò çaâècòè, a ïpocòo oò còapocòè è
cëaáoóìèÿ. Äa ýòoão ee êècëoão âûpaæeíèÿ ïpocòo è íe
çaìeòèëè.

È paíüøe Ïeòÿ êaæäûé paç äapèë ÷òo-íèáóäü æeíe, êaêóþ-
íèáóäü âeùèöó, íó ïpocòo áeçäeëèöó, ío äopoãóþ è ïpèÿòíóþ.
Ïo ìecòó paáoòû ó Ïeòè ÷acòo ïpoècxoäèëè çaäepæêè c êaêèì-
òo òaì cûpüeì, è ïoýòoìó ïpèxoäèëocü paáoòaòü â íeópo÷íoe
âpeìÿ. Ho â ýòoò çëoc÷acòíûé äeíü, êoãäa Ïeòÿ ïoäapèë âaçó, oí
âecü äeíü áûë äoìa. A ía cëeäóþùee óòpo â êâapòèpó ïo-
còó÷aëècü. Oêaçaëocü c oáûcêoì. Ïpeäúÿâèëè opäep. Bce
oáøapèëè è oïècaëè. A caìoão Ïeòþ çaápaëè. A coceäêa ía
ïoäceëeíèè âûcòóïaëa â êa÷ecòâe ïoíÿòoé. Äa è âaça oêaçaëacü
âopoâaííoé. Bìecòe c öâeòaìè Ïeòÿ còaùèë ee co còoëa â
êâapòèpe coceäíeão ïoäúeçäa, êoãäa âìecòe co câoèì ápaòoì–
ïoãoäêoì âçëoìaë äâepü â ýòó caìóþ êâapòèpó. Ha÷aëocü
cëeäcòâèe, êoòopoe òÿíóëocü còoëüêo, cêoëüêo eìó ïoëaãaeòcÿ.
Ïeòÿ ïoëó÷èë câoè òpè ãoäa, êoòopûe ïoëaãaë coêpaòèòü äo
ïoëóòopa ëeò ïpèìepíûì ïoâeäeíèeì â ìecòax çaêëþ÷eíèÿ.
Teùa ïopóãaëacü, ïooáeùaëa íaáèòü Ïeòe ôèçèoíoìèþ câoèì
ãpÿçíûì òaïêoì, ÷òo oía íe paç è ocóùecòâëÿëa ía ïpaêòèêe è â
ëó÷øèe âpeìeía, a óæ ïocëe òaêoão ïoçopa, òo çäecü ee
íeìepeíèe áûëo aácoëþòío òâepäûì.

Æeía Ãaëÿ, äoëão ïëaêaëa è peâeëa, paçìaçûâaÿ òóøü ïo
ëèöó, íèêaê íe áepÿ â òoëê, ÷òo è âaça è ìíoãèe ocòaëüíûe
íocèëüíûe âeùè, êoâpû è øóáû, — âce ýòo áûëo oïècaío è
ïpeâpaùeío â âeùecòâeííoe äoêaçaòeëücòâo, ïo cóùecòâó ïpè-
íaäëeæaëo êaêèì-òo äpóãèì ëþäÿì, ío äaæe coácòâeííûe âeùè
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ïoäëeæaëè êoíôècêaöèè. È âce ýòo äeécòâèòeëüío áûëo
oïècaío cóäeáíûì ècïoëíèòeëeì.

Ïocëe cóäa cëeçû âûòepëè. Hóæío áûëo æèòü, âocïèòûâaòü
äo÷ü Ïeòè è eùe oäíó äo÷ü oò ïepâoão ìóæa, c êoòopûì òoæe
áûëa íexopoøaÿ ècòopèÿ. Cía÷aëa òoò áûë ïpocòo òèxèì è íe-
çaìeòíûì cëóæaùèì, êaæeòcÿ, ïoæapíèêoì. Ïpèíocèë ìaëo
äeíeã. Ha ìecÿö íe xâaòaëo. Áeäcòâoâaëè. Ça äeëo âçÿëacü òeùa.
Cía÷aëa âcòóïèëa c íèì â ïoeäèíêè. Hó a çaòeì ía ceìeéíoì
coâeòe áûëo peøeío oòïpaâèòü eão ó÷èòücÿ ía âoäèòeëÿ òaêcè.
Áëaão çäopoâüe oòìeííoe è íe ïüþùèé. Bûó÷èëcÿ. Ïoÿâèëècü
äeíüãè. Äaæe çoëoòûe êoëüöa. Ho c ýòoão ìoìeíòa oí còaë peæe
áûâaòü äoìa. A äeíüãè còaë âûäaâaòü ïo âûäa÷e è òoëüêo
çapïëaòó. Teùó ýòo íe ócòpaèâaëo. È eão âûãíaëè, âûápocèâ ía
óëèöó c áaëêoía âce íocèëüíûe âeùè. Oí óøeë, íe cêaçaë íè
cëoâa. Ècïpaâío ïëaòèë ýëeìeíòû Ãaëe ía peáeíêa, ÷eòâepòóþ
÷acòü çapïëaòû, a âcêope æeíèëcÿ ía äpóãoé æeíùèíe, oá-
çaâeëcÿ êâapòèpoé, ìaøèíoé, äa÷eé. Ãaëÿ ïepeæèâaëa, ío
paäocòü ýòo ãëaâíoe. È âoò íoâûé ápaê, eùe oäèí peáeíoê, äa è
âcÿêèe çaáoòû. Paäoâaëècü êaê ìoãëè. Ïecíè ïeëè. Cïpaâëÿëè
äíè poæäeíèÿ. È oá ýòoì ìóæe çaáûëè. Bce çaáûâaeòcÿ. Ïo-
ÿâèëcÿ íoâûé ëþáèìûé ÷eëoâeê. Oí oáecïe÷èâaë ceìüþ
ïpoäóêòaìè è âeùaìè, ío âce æe íe â òoé còeïeíè êaê ýòoão
çacëóæèâaëa ïoäpocøaÿ ceìüÿ. È òeùa óæe ïoäóìûâaëa o òoì,
íe ïopa ëè èì ïoæeíèòücÿ è çaâecòè òpeòüeão peáeíêa. A ïoêa
âce â÷eòâepoì pacïeâaëè ïecíè, paäoâaëècü æèçíè è íe äóìaëè
o áóäóùeì. Áóäóùee íèêoãäa íe ïpoxoäèò ìèìo.

10. БЕЗЗАБОТНЫЕ

ß ëeæó â ãpoáó. A ía äâope paçãapaeòcÿ oceíü. Ãpoá còoèò â
ìoeé cïaëüíe ía còoëe. ß ëeæó ëèöoì ê oêíó è âèæó êaê áaãpÿ-
íûe ëècòüÿ áepeçû è êëeía cpûâaþòcÿ c äepeâüeâ, ïoäxâ-
aòûâaþòcÿ âeòpoì è ìeòóòcÿ ïo acôaëüòó, íaäoeäaÿ ïpoxoæèì,
cóeòëèâo çaãëÿäûâaÿ â oêía ía âcòpe÷ó èäóùeìó òpaícïopòó,
âëeòaÿ â ïoäúeçäû cóìpa÷íoão êaê còoã cóxoão ceía âo âpeìÿ
ãpoçû äoìa.
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Boçëe ìeíÿ èç áëèçêèx íèêoão íeò. ß oäèíoêa è cïoêoéía.
Äâepè â còoëoâóþ, êopèäop è êaáèíeò cûía çaêpûòû. Äoíocÿòcÿ
òoëüêo òèxèe íeâíÿòíûe paçãoâopû. ß c÷acòëèâa: cïoêoéíaÿ
cìepòü è âce âo cíe. È òoëüêo â ïocëeäíèé ìoìeíò, äëèâøèécÿ
íaâepíoe êaêèe-òo äoëè ceêóíäû, ïaìÿòü oçapèëa ïpoøëoe,
ïpoíèêëa â ìoëoäocòü, ócòpoèëa âcòpe÷ó c äpóçüÿìè, c
êoòopûìè paccòaëacü â þíocòè â ía÷aëe âeêa, oïaëèëa
oçapeíèeì ëþáâè, poäoâ, âoçìóæaíèeì cûía, òpeâoãoé o ïo-
ÿâëeíèè âíóêoâ è ïpaâíóêoâ. Kpaòêa, òocêëèâa è paäocòía âcÿ
òa ïaìÿòü, íaçâaíèe êoòopoé — öeëaÿ æèçíü. Kóäa óëeòeëè âce
òpóäíocòè, íeâçãoäû, còpaäaíèÿ è áecêoíe÷íûe oòáëecêè
oäèío÷ecòâa? Oíè cêpûëècü â æecòêèx ïepeáoÿx cepäöa,
ýëacòè÷íoì coêpaùeíèè cocóäoâ, â òaèícòâeííoé ìeäëèòeëüío-
còè ïóëüca — â ýòoé áoëeçíè âcïoãëoùaþùeão cêëepoça è
ïpeâpaòèëècü â cìepòü.

Moæeì ëè ìû ïepeæèòü ceáÿ? Moæeì ëè ìû ïepeæèòü ceáÿ
è ocòaòücÿ â oäèío÷ecòâe òoëüêo ïoòoìó, ÷òo áoëüíû è còaëè â
òÿãocòü â ceìüe. ß ïoìíþ, êoãäa ÿ còaëa ïpeäìeòoì. Ýòo
cëó÷èëocü óæe ïocëe òoão, êoãäa ÿ âûpacòèëa è cûía, è âíóêoâ,
êoãäa ó âíóêoâ ïoÿâèëècü óæe coácòâeííûe ceìüè. Toãäa âce,
÷òo ÿ çía÷èëa, còaëo óìeíüøaòücÿ â paçìepax, äeëaòücÿ áecêo-
íeí÷íûì è íèê÷eìíûì. ß óæe ìoë÷aëa è òoëüêo èçpeäêa âûxo-
äèëa èç óþòíoé è xoëoäíoé êoìíaòû â ãocòèíóþ, è cèäÿ â
êpecëe, cìoòpeëa òeëeâèçop, cëóøaëa ÷óæèe áeceäû, ÷óæèe áeäû
è ÷óâcòâoâaëa, eùe íe ocoçíaâaÿ, ÷òo còaíoâëþcü ïpeäìeòoì.
Æèçíü óxoäèëa èç ìeíÿ, ocòaâaëècü ïepeæèâaíèÿ, è cëeçû
íeïoíÿòíoé ãope÷è òeêëè è òeêëè ïo ãëóáoêèì òpeùèíaì
ìopùèí ëèöa, xoòÿ ìeíÿ íèêòo íe oáèæaë, a ÷óâcòâo ïpeäìeòí-
ocòè è íeoäóøeâëeííocòè òoëüêo còaíoâèëocü ìoeé íacòoÿùeé
cóùíocòüþ. Teëo ìoe áóäóò êpeìèpoâaòü. B íaøeì áoëüøoì
ãopoäe íeïpocòo ïoxopoíèòü ÷eëoâeêa. Cûí âce âpeìÿ â çaáoòax,
a cêoëüêo cóeòû äocòaâèëa ÿ eìó. Ho ceé÷ac ïocëe ïpèeçäa ìoeé
cecòpû, oí êaê-òo âçáoäpèëcÿ è ïoâeceëeë.

— Moæeò áûòü òû ópíó ïocëe êpeìaöèè çaáepeøü c coáoé,
— oápaòèëcÿ oí ê cecòpe c âoïpocoì, a òo ó íac òpóäío c
ïoxopoíaìè, ìíoão cëoæíocòeé, ëèøíeé cóeòû. A òû âeäü çía-
eøü, êaê ìaìa ëþáèëa âaø ãopoä, âceãäa âcïoìèíaëa o íeì, ó
íee òaì áûëo còoëüêo äpóçeé.



88

Cecòpa íè÷eão oïpeäeëeííoão íe oòâeòèëa, ío còaëo ÿcío, ÷òo
oí ee óëoìaeò. A ïo ìíe òeïepü êaê xoòÿò. Äâepü oòêpûâaeòcÿ,
ía÷èíaeòcÿ âûíoc òeëa. Äo câèäaíüÿ. Áóäüòe çäopoâû.

11. АКТИВНАЯ ПОЗИЦИЯ

Kaê òoëüêo äâepü â êâapòèpe oòâopèëacü, Mapèÿ Èâaíoâía,
òoëcòaÿ è poçoâoùeêaÿ coceäêa, ïpèøeäøaÿ íaâecòèòü ìíoãoä-
eòíóþ Çèíó, íaïoëíèëa coáoé, câoèì ãpoìêèì paçãoâopoì âcþ
êâapòèpó, âce óãëû è êaê áû âûòecíèëa ó Çèíû âce ee çaáoòû
ïo äoìó. Óæ òaêaÿ áûëa cïocoáíocòü ó Mapèè Èâaíoâíû.
Toëüêo oía ïoÿâëÿeòcÿ, è âce çaáoòû ó xoçÿéêè èc÷eçaþò, âce
íeïpèÿòíocòè, íó êaê ecòü ècïapÿþòcÿ. Ecòü è eùe oäía cï-
ocoáíocòü ó Mapèè Èâaíoâíû. Hèêòo íe ìoæeò eé oòêaçaòü â ee
ïpocüáe. A ïpocüáû ó Mapèè Èâaíoâíû âceíãäa êaêèe-òo
ïoxoæèe. To ïopocèò ãoëoâêó ëóêa, òo ìopêoâêó, a òo çaïpocòo,
ïo coceäcêè äâaäöaòü êoïeeê ía xëeá. Çaòo óæe cèäèò â ãocòÿx
÷aca ïo äâa. È xoçÿéêè âcëacòü íaãoâapèâaþòcÿ. A äeòè â ýòo
âpeìÿ òâopÿò ceáe íó âce, ÷òo äóøe çaáëaãopaccóäèòcÿ. ×òo
êacaeòcÿ ýòoé êâapòèpû, òo ía äeòeé çäecü oápaùaëè ìaëo âíè-
ìaíèÿ, a óæ êoãäa, ìèëûé äpóã, Mapèÿ Èâaíoâía ïpèxoäèò, òo è
âoâce o íèx çaáûâaëè. Äaæe è òaêoe cëó÷aëocü, ÷òo è êocòep â
òóaëeòe paçâoäèëè, è òapaêaíoâ â poò äpóã äpóãó çacóíóòü ïûò-
aëècü. Taêaÿ âaòaæècòaÿ äeòâopa íapoäèëacü ó Çèíû.

È ía ýòoò paç Mapèÿ Èâaíoâía äoëão ÷èíèòücÿ íe còaëa,
çaòpeáoâaëa câoþ ëóêoâèöó, a êoãäa ïoëó÷èëa, cóíóëa ee â áe-
çäoííûé êapìaí câoeão ãpÿçíoão, oãíÿ ïpece÷ü øòaïeëüíoão
xaëaòa, óceëacü â còoëoâoé è çaâeëacü, âûêëaäûâaÿ ïocëeäíèe
coáûòèÿ ïo äoìó, coáûòèÿ è ïpoècøecòâèÿ, êoòopûìè âceãäa
áûëa ïoëía è áoëeëa ee ãoëoâa. Oía cepüeçío ïoäæèìaÿ ãóáû,
oácòoÿòeëüío, a íe cêopoãoâopêoé, ìoãëa âûâaëèòü è ïapó paç ê
pÿäó oäíè è òe coáûòèÿ. È êaæäûé paç âce c íoâûìè ïoäpoáío-
còÿìè. Ýòo íe çía÷èò, ÷òo oía ïpèâèpaëa, íeò, âce oía
ïpèïoìèíaëa òo÷ío, òoëüêo êaêèì-òo oápaçoì oòäeëüíûe äeò-
aëè, íecóùecòâeííûe äo òoé ïopû còaíoâèëècü cóùecòâeííûìè
è çía÷èòeëüíûìè, a èíoãäa äaæe ïpèoápeòaëè è íecoìíeííóþ
âaæíocòü. È xoòÿ Mapèÿ Èâaíoâía óæe ócïeëa âûëoæèòü âce
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èëè êaçaëocü áû âce, ÷òo ïpoècxoäèëo â èx äoìe ça ïpeäûäóùèé
êopoòêèé cpoê ee oòcóòcòâèÿ â äaííoé êâapòèpe, a ìíoãoe è
caìa Çèía çíaëa oò coceäeé, ío âce æe â èçëoæeíèè Mapèè
Èâaíoâíû ýòo çâó÷aëo è coëèäío, è oòâeòcòâeíío. Boò còapóxó,
â ïpoøëoì ïoëeìeò÷èöó èç ïapòèçaícêoão oòpÿäa, ïoxopoíèëè,
êòo áûë äa êaê ïoìèíaëè, äa êaê âeë ceáÿ ee ïpèeìíûé cûí,
ïpèexaâøèé ía ïoxopoíû, ó íaó÷íoão paáoòíèêa èç äâaäöaòoé
êâapòèpû ìaòü ïoìepëa, òaê âíó÷êa oòäûxaòü óexaëa, a cûíoê,
ãoâopÿò, ópíó c ïpaxoì ãopÿ÷o ëþáèìoé ìaòepè cáaãpèòü òeòêe
â äpóãoé ãopoä çaäóìaë, ÷òoáû caìoìó ïoxopoíaìè íe oòÿãoù-
aòücÿ, a òo è ïpocòo — íèêòo íe óìèpaë êaê â ïÿòoé êâapòèpe,
íó óæ òóçèëè äpóã äpóãa êóëaêaìè, ÷òo öeëóþ íeäeëþ ïocëe
ýòoão íe òo, ÷òo c cèíÿêaìè xoäèëè, a ãëaç oòêpûòü íe â cocòo-
ÿíèè áûëè. Äa ìaëo ëè ÷eão ïpoècxoäèò â êâapòèpax èx
áoëüøeão êaìeííoão äoìa, ãäe âce óäoácòâa, äa è ïpoæèâaþò
cëóæaùèe, è paáo÷èe ïpeäïpèÿòèé oêpóãè, a òo äaæe ïpeïoäaâ-
aòeëè äa íe òoëüêo øêoë, ío è òexíèêóìa, a â êpaéíeì ïoäúeçäe
eùe êaêèe-òo ó÷eíûe æèâóò, ÷eì òoëüêo çaíèìaþòcÿ íeè-
çâecòío, ío êaæäûé äeíü ía paáoòó óòpoì paío íe xoäÿò, ýòo
ôaêò! A â coceäíeì ïoäúeçäe òaê ïpocòo ïpoâopoâaëècü, è ïo-
caäèëè, íaâepíoe è ía cóä èìeeò cìûcë cxoäèòü äa âce è paçó-
çíaòü. Mapèè Èâaíoâíe xoòeëocü, êoãäa oía øëa cþäa ê Çèíe,
ía caìoì äeëe âûâeäaòü ó íee, ïpaâäa ëè ãoâopÿò, ÷òo áûâøèé
ìóæ Çèíû óæe c íoâoé æeíoé æèâeò, a ee, Çèíó, ìaòü ÷eòâepûx
äeòeé íèêaê íè äeíüãaìè, íè eäoé íe oòoâapèâaeò è ÷òo oía,
Çèía, ïo ýòoìó ïoâoäó äóìaeò è ïpeäïpèíèìaòü coáèpaeòcÿ.

Ho Çèía, ó êoòopoé ía äóøe äaâío íaêèïeëo oò òoão, ÷òo âce
Mapèÿ Èâaíoâía eé íoâocòè paccêaçûâaeò, a eé cëoâa íe äaeò
âcòaâèòü, caìa ïepeøëa â aòaêó, âçÿâ cëoâo, äa òaê áoéêo, c
ïpècâècòoì è ãpóäíûì ïoäúeìoì ía÷aëa:

— A ÿ-òo câoeão âûcòaâèëa íaâceãäa. ×òoá oí êaòèëcÿ è
áoëüøe íe çaêaòûâaëcÿ. Cêoëüêo íaòepïeëacü. ß óæe íe ìaòü
÷eòâepûx äeòeé, a ìaòü âcex ïÿòepûx, äa ïÿòûé ìóæ ìoé, caìûé
áecïoêoéíûé. Hè êoïeéêè â äoì, âce áoëüøe èç äoìa, a ìíe
òoëüêo òeïepü íe xâaòaëo eão ïopòêè còèpaòü. Ïpèäeò, êaê òû
çíaeøü, òoëüêo ïoeë, ía äèâaí èëè c äpóçüÿìè âoäêó ïèòü, a âce
äeòè ïo còpóíêe xoäè. Toëüêo ecò, cïèò, ecò, cïèò, äa äeòeé
ãopaçä äeëaòü, a ïoìoùè oò íeão, íó coâceì íèêaêoé. Boò è
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peøèëa ÿ eão âûãíaòü äa ía aëeìeíòû ïoäaëa, a oí ìepçaâeö,
êaê âce ócòpoèë! Haíÿëcÿ â ìaãaçèí, ïoëó÷aeò ìeíüøe 60
póáëeé, a ìíe â áóxãaëòepèè òo è ãoâopÿò, ÷òo â ýòoì cëó÷ae c
òaêoão eão oêëaäa aëèìeíòoâ íó íèêaêèx íe ïoëoæeío. A çäecü
óçíaþ, ÷òo oí æèâeò ïpèïeâaþ÷è. K ceáe ïpèxopoâoäèëa eão
êaêaÿ-òo áaáa èç ìecòíûx æe, èç ìaãaçèííûx. È còèpaeò ía
íeão, è âoäêè ïèòü äaeò, è òaê oí ó íee â xoëe è íeãe è
ïpoæèâaeò, a ìû-òo â paçâoäe. A çäecü ÿ êaê-òo äo÷ü c cûíoì
ïocëaëa ê câeêpoâè. Äo÷ü âcòpeòèëa ïo ïóòè oòöa. Taê oí cìèë-
ocòèâèëcÿ, äaë eé ïÿòíaäöaòü póáëeé ía âcþ-òo opaâó! A êaê-òo
äo÷ü cíoâa ïpèxoäèò ê câeêpoâè: a òa ïpèíèìaeò cûía è eão
íoâóþ æeíó. Câeêpoâü cïpaøèâaeò:

— Oòeö äeíüãè-òo âaì äaeò?
A äo÷ü è oòâe÷aeò:
— Äaeò, âoò ïÿòíaäöaòü póáëeé äaë.
— Kaê ïÿòíaäöaòü! — êpè÷èò âäpóã eão íoâaÿ æeía. — ß

eìó caìa äpèäöaòü póáëeé äaâaëa, ÷òoáû oí ía câoþ ceìüþ
oòäaë!

Tóò ìóæ è âûãíaë câoþ äo÷ü oò áaáêè, ãoâopèò:
— He xoäè òóäa, cþäa, a òo âce ÿáeäíè÷aeøü è ía-

óøíè÷aeøü.
Boò ÿ è äóìaþ, êaê ïpaâèëüío ÿ cäeëaëa, ÷òo ìóæa âû-

còaâèëa. Äeòè ïoäpacòaþò, ïoìoùíèêaìè còaíoâÿòcÿ, a oò ìóæa
÷òo æäaòü! Áecòoëo÷ü äa è òoëüêo.

12. МЕЛОДИЯ

Bû cëûøèòe ýòó ìeëoäèþ? Heò, ïpaâäa xopoøa! Cèäèøü ó
oêía, a âoêpóã êaïeëü, âoêpóã òeïëûe ïÿòía coëíöa, æeëòaÿ ïa-
óòèía âecíû cëeãêa êoëeáëeòcÿ è oòpaæaeò òoò ìèp, ÷òo òaê
ïpeêpaceí âoêpóã è òaê ïepexoäèò â c÷acòüe èç òeáÿ â ceáÿ.
C÷acòüe — ýòo òâoe cepäöe. Ýòo oío oòpaæaeò âecíó,
íacòóïèâøóþ â òeáe caìoì. Bãëÿäûâaÿcü â çepêaëo câoeão ÿ,
÷acòo äóìaeøü, ìíoão ëè eão eùe ocòaëocü, íe cêopo ëè âceìó
êoíeö, â êoòopoì âe÷íocòü äa è òoëüêo, è ýòo òoæe c÷acòüe,
c÷acòüe ïocëe òpóäíoão, còpaøío òpóäíoão äíÿ, êoòopoìó ía-
çâaíèe æèçíü. “Oòäoxíeì âe÷íocòü”. Kaêèe còpaííûe cëoâa. Ýòo
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è òoëüêo ýòo è ecòü äeécòâèòeëüíocòü. Ó äeécòâèòeëüíocòè
íecêoëüêo ïoòaéíûx äâepeé. Caìaÿ êpacèâaÿ è íaäeæíaÿ äâepü,
êoòopaÿ íèêoãäa íe oòêpûâaeòcÿ íaçaä, ýòo cìepòü.

Mû òoëüêo äóìaeì o òoì, ÷òo paccêaæeì âceãäa âce êoìó-
íèáóäü o ceáe. Ho paccêaçûâaòü íaì íeêoãäa. Èëè ïpocòo ìû
âceãäa ãoâopèì òoëüêo o ceáe, ÷òoáû çaáûòücÿ èíe cëûøaòü
÷óæoé æèçíè. ×óæaÿ æèçíü. Oía còpaøía òeì, ÷òo â íeé è òâoÿ
coácòâeííaÿ. A òâoÿ coácòâeííaÿ æèçíü ïpoxoäèò ìèìo òeáÿ êaê
ïecoê cêâoçü ëaäoíè â æapêèé coëíe÷íûé äeíü, íaïoeííûé
ïecíeé æóp÷aùeé peêè. È âoò òû ocòaíaâëèâaeøücÿ, cìoòpèøü
êaê ïpoøëè è ìecÿöû, è ãoäû, è ãpoçíûe ìoíoëèòû
äecÿòèëeòèé, è òoëüêo oäía ìûcëü áecïoêoèò òeáÿ: íeóæeëè
âïepeäè eùe áóäóò êaêèe-òo äíè, a òe, ÷òo ïpoøëè, óæe íe
ïoâòopÿòcÿ. Kaê áûëo òÿæeëo íecòè äíè â ceáe. Ho âoò èx íeò.
Oíè â ïpoøëoì. A òeáe còaíoâèòcÿ âce áoëee è áoëee äopoæe
íe òo, ÷òo ceé÷ac, ÷òo c òoáoé pÿäoì, ÷òo áóäeò çaâòpa, a ÷òo
áûëo, ÷òo äocòaâèëo còpaäaíèÿ. Hóæío ëè èäòè âïepeä, êoãäa
âce óæe áûëo. Bèäèìo íóæío, ÷òoáû oöeíèòü äeíü ïpoøeäøèé.

Ïocëe íecêoëüêèx còpaíèö æèçíè, ïepeæèòoé íaÿâó, íóæía
ëè oía ía caìoì äeëe. Paçâe ee íeò çäecü, â ÷eòûpex còeíax ýòoé
êoìíaòû, êóäa çaãíaëè òeáÿ òâoè oácòoÿòeëcòâa. Ýòa óëèöa, ïo
êoòopoé òû xoäèë, ýòoò äoì, êoòopûé òû ïoìíèøü ìíoão ëeò ê
pÿäó, òaêoé æe ãpÿçíûé è íeêaçècòûé êaê è òeïepü. Ýòa
eæeäíeâíaÿ paáoòa, ïÿòücoò øaãoâ òóäa è oápaòío, ýòa ëecòíèöa
â òâoeì ïoäúeçäe, çaïëeâaííaÿ è íeìûòaÿ äecÿòêaìè ëeò,
äâepíoé ïpoeì òâoeé êoìíaòû, êoòopóþ òû äpaèøü, ÷òoáû äo-
còaâèòü ceáe óäoâoëücòâèe, áóäòo òû âíocèøü câoþ ëeïòó â
÷ècòoòó òâoeão áûòa, âce ýòo còaíoâèòcÿ ÷acòüþ òâoeé æèçíè íe
òoëüêo ceãoäíÿøíeão äíÿ, ío è áóäóùeão. Boò ïo÷eìó íè c áó-
äóùeì, íè c ïpoøëûì ìû íe paccòaeìcÿ. Paçâe âce ýòo íe äaeò
íaì ïpaâo íe âèäeòü áoëüøe íè÷eão ïoòoìó, ÷òo âce óæe
óâèäeío, âce èëè ïo÷òè âce cúeäeío, a òû êaê còapaÿ è óæe
íèêoìó íeíóæíaÿ coáaêa cèäèøü â câoeé êoíópe è còopoæèøü
äoì, êoòopoão óæe íeò. Paçâe íe ýòo íaçûâaeòcÿ — “ïpoæèâaòü
â câoeé êâapòèpe”.

A âce ïoòoìó, ÷òo ìû âèäèì òoëüêo âíeøíèe ïpeäìeòû.
Oêía, äâepè è ïoë, êoòopûé ìû ìoeì, èëè âûíocèì ïoìoéíoe
âeäpo. A c÷acòüe? C÷acòüe — âoò oío. Mû íe çaìe÷aeì eão. A
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oío â íaøeé æèçíè òaê pÿäoì. Oío â íac. Oío â ìaëoì, coâceì
ìaëoì ïpocòpaícòâe. Oío ecòü íaøe cepäöe, íaø ïóëüc. Haøa
ìeëoäèÿ. Ïpècëóøaeìcÿ ê ýòoé ìeëoäèè, è ócëûøèì òaêoé
ìeëoäè÷íûé, òaêoé íoâûé è âe÷íûé ìèp. Mèp â íaøeì cepäöe.
Boëíû íoâoão ìèpa òaê óäèâèòeëüío íoâû, c÷acòüe íaøeão
cepäöa âëe÷eò íac â íeoáúÿòíûe ïpocòopû íe ïpocòo ôaíòaçèè,
a peaëüíocòè. Äeécòâèòeëüíocòü ïopaæaeò íac câoeé
cópoâocòüþ, peaëüíocòü oêpóæaeò íac íoâûì è íeoáúÿòíûì
ïpeêpacíûì ìèpoì. Ýòoò ìèp. È ÷epeç íeão âcòóïaeì ìû ía
ïoeäèíoê èç cepûx ça÷óìëeííûx äâopíèöêèx êoìíaò íaøeão
äoìa â ìèp. È ïócòü áóäeò òüìa. Ïócòü áóäeò xoëoä æaëêèx
áóäíeé, íaçûâaeìûx c÷acòüeì. C÷acòüe ïpèxoäèò ê íaì ÷epeç
íac caìèx, ÷epeç cepäöe ìoe è òâoe. Boò oío c÷aòüe, oío
còó÷èòcÿ ê íaì. Cìoæeì ëè ìû oòêpûòü eìó câoè cepäöa,
äoâepèòücÿ eìó, ÷òoáû â äeécòâèòeëüíocòè íaøeão eæeäíeâíoão
ïapaëè÷a óâèäeòü ÿpêèe ëó÷è coëíöa.
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ТРОПОЙ ЖЕЛУДКА

“Taêaÿ ó íac æèçíü âoëøeáíaÿ”. —
H. Ùeäpèí. “Coâpeìeííaÿ èäèëëèÿ”

1. СВЕТ ДАЛЕКОЙ ГУДАУТЫ

Koãäa ïepâûe ëó÷è coëíöa eùe poçoâûe è íeæíûe oò paííeão
ëeòíeão óòpa êocíóëècü ee ëèöa, oía oòêpûëa ãëaça è ïoäóìaëa
o òoì. ÷òo ïòèöû eùe íe ïoþò. Oíè âceãäa ïeëè, êoãäa oía
ïpocûïaëacü. Oía ëþáèëa ýòè óòpeííèe ÷acû ía äa÷e, êoãäa âce
eùe cïaëè, è ÷acû ía còeíe âïócòóþ ìoëoëè ýòè íeïpèxoäÿùèe
óæe áoëüøe íèêoãäa ceêóíäû è ìèíóòû, ... ìoëoëè ãoäû.

Poçoâaòûé câeò óòpa cìecòèëcÿ c ee ëèöa è ïpeëoìèâøècü ía
ãpaíè còaêaía íeïpèìeòíûì ocòpèeì óäapèë â ãëaç. Oía
âçäpoãíóëa, oòâepíóëa ëèöo è â êaêèe-òo äoëè ìãíoâeíèé ÿcío
óâèäeëa è ïepeæèëa, êaê íè còpaíío â câoè 80 c ëèøíèì ëeò,
òo äpóãoe paííee óòpo, câèäeòeëeì êoòopoão oía íèêoãäa íe
áûëa, ío o êoòopoì ìíoão paç cëûøaëa è êoòopoe ìíoão paç
ïepeæèâaëa âìecòe c ìóæeì. Äa, êoíe÷ío, âoò òaê è ía÷èíaëocü
òo óòpo â Ãóäaóòe ía ïoáepeæüe ×epíoão ìopÿ, êoãäa ee ìóæ,
coâceì ìaëü÷èê, áûcòpo oäeâøècü cáeæaë oò ãóâepíaíòêè, cïa-
âøeé ía èx ëeòíeé äa÷e eùe êpeïêèì cíoì è ïoøeë ápoäèòü ïo
áepeãó ìopÿ. Bëaæíûé âeòep áûë òèx, a ïpoçpa÷íaÿ âoëía
ëacêaëa ãaëüêó è øëeéôoì paccûïaëacü ía íeé. Èç-ça ìûca
ïoêaçaëacü ëoäêa, â êoòopoé ìoæío áûëo paccìoòpeòü ÷eòûpex
ìóæ÷èí. Ee áopòa ïo÷òè óòoïaëè â âoäe, a äâoe ïapíeé, íaëeãaÿ
ía âecëa, ãpeáëè èço âcex cèë. Äâoe æe äpóãèx ía íocó è êopìe
íaïpÿæeíío cìoòpeëè ía áepeã. Cêpèï óêëþ÷èí è íepoâíoe
äûxaíèe, cèäÿùèx â ëoäêe. Móæ÷èíû âûcêaêèâaþò ía áepeã,
âûòacêèâaþò òÿæeëûe ÿùèêè. Ho oäèí ÿùèê paçëaìûâaeòcÿ è
ía ãaëüêó c xoëoäíûì çâóêoì ïaäaþò êopoòêèe còâoëû
êapaáèíoâ. “Maëü÷èê, ïoäáepè!” — oápaùaeòcÿ ê íeìó ïapeíü
c áoëüøoé êoïíoé âüþùèxcÿ âoëoc. Eão ãoëoc c ãopòaííûì
aêöeíòoì þæaíèía çacòaâëÿeò ìaëü÷èêa ïoâèíoâaòücÿ. Opóæèe,
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ïaòpoíû, âèíòoâêè ... oí oxoòío âûïoëíÿeò íe òo ïpocüáó, íe òo
ïpèêaçaíèe. “Moëoäeö, äæèãèò áóäeøü!” — ïoâòopÿeò þæaíèí.
Ocòaëüíûe ìoë÷aò. Èì íeêoãäa, äa oíè ïpocòo áoÿòcÿ. A ýòoò
ìoëoäoé, æèâoé êaê pòóòü, íè÷eão íe áoèòcÿ è íe oïacaeòcÿ,
âceì póêoâoäèò è âäpóã ... oòêóäa-òo æaíäapìû. “Eùe âcòpeòè-
ìcÿ” — ãoâopèò ía ïpoùaíèe þæaíèí, êoãäa oòeö óâoäèò eão èç
apecòíoão äoìa, äaâ ïoäïècêó poòìècòpó o íeïpè÷acòíocòè
cûía ê ýòèì ëþäÿì.

A âeäü âcòpeòèëècü. Maëü÷èê âûpoc, còaë ee ìóæeì, a ýòoò
þæaíèí. . A þæaíèí còaë òoâapèùeì Cepão, coâeòcêèì
íapêoìoì è ïapòèéíûì äeÿòeëeì. Míoão, ìíoão ïpèøëocü
ïopaáoòaòü ee ìóæó póêa oá póêó c ýòèì íeóãoìoííûì, ãopÿ÷èì
è còpacòíûì ÷eëoâeêoì. Oía c ìóæeì è â Aìepèêó eçäèëa. He
ça opóæèeì, ça còaíêaìè, oáopóäoâaíèeì çaâoäoâ. B peäêèe
ìèíóòû oòäûxaëè â ïoäìocêoâüe ía èx äa÷e, ïocòpoeííoé ee
ìóæó, èíoãäa ïpèeçæaë è Opäæoíèêèäçe.

Ãpoça ïpèøëa íeæäaíío è ÿpêoe âocïoìèíaíèe o Ãóäaóòe
ïoãacëo. Cepão íe còaëo. A Ëaâpeíòèé Ïaâëoâè÷ Áepèÿ, ïoäapèâ
ee ìóæó áèoãpaôèþ Cepão Opäæoíèêèäçe, èì íaïècaííóþ, êaê-
òo ocoáo ëacêoâo è co÷óâcòâeíío cêaçaë:

— Bû æe äaâío, c þíocòè áûëè çíaêoìû òoâapèùó Cepão.
Móæ ïoíÿë — ýòo êoíeö. Taê oío è âûøëo. È ìóæa, è ee

apecòoâaëè òeìíoé ío÷üþ, êaê apecòoâûâaëè òoãäa ìíoãèx. Oíè
aìepèêaícêèe aãeíòû. Äâóx ìaëoëeòíèx äo÷epeé oòïpaâèëè â
äeòcêèé äoì. Ãocóäapcòâo âocïèòaeò. A oíè? A oíè â paçíûe
ìecòa ïo ýòaïó. Ëèøü ïoçäíee óçíaëa oía, ÷òo ìóæ ee ïoçíaë
ècïûòaíèe ceëeäêoé, âoäoé è câeòoì. Caìa æe oía óçíaëa âce,
ío ècïûòaíèe ãoëoäoì, êoãäa caìa æèçíü òepÿeò câoé cìûcë,
ècïûòaíèe ãoëoäoì ocòaëocü caìûì cèëüíûì è äo cèx ïop
÷acòo cíèòcÿ eé â oápaçax ÷óäoâèùíûx è íeâûpaçèìûx.
Cëó÷aéíaÿ äoápoòa, êoòopaÿ òoãäa âcòpe÷aëocü eùe íe peäêo,
cïacëa ee oò ïpeâpaùeíèÿ â æèâoòíoe cocòoÿíèe, äa âepa â
cïpaâeäëèâocòü, â íeìepêíóùèé câeò Ãóäaóòû. A äoápoòa cocòo-
ÿëa èç øecòè ïo÷òè ÷epíûx, çaìacëÿííûx, çaëaïaííûx ÷üèìè-òo
póêaìè èpècoê. Ýòè èpècêè, èx âêóc è ÷óâcòâo âoçpoæäeíèÿ ê
æèçíè êaê íeçpèìaÿ oïopa áûëè â ee äaëüíeéøèx ècïûòaíèÿx
ïóòeâoäíoé çâeçäoé.
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Çacêpeæeòaëa æèçíü ... ïoâepíóëocü êoëeco ècòopèè â
pæaâûx öeïÿx íoâûx èäeé, oía âûøëa èç çaêëþ÷eíèÿ, eé
âepíóëè ee äa÷ó, èçâèíèëècü. Oía âcòpeòèëacü c äo÷epüìè. Ho
äâaäöaòü ëeò, ãoäû íaäeæä âepíóòü áûëo íeëüçÿ, æèçíü
íeoápaòèìo êaòèëacü äaëüøe, èíoãäa ïoãpoìûxèâaÿ ía óxaáax.
Ho êaê, êaê oía ãpoìûxaëa. Boò è â÷epa ÿâèëcÿ èç Mocêâû ía
äa÷ó ee âoceìíaäöaòèëeòíèé âíóê è ïepâûì äeëoì çaopaë:

— Äepeâo, ïoäaâaé øaìaòü. Æpaòü oxoòa!
— Toëÿ, âoçüìè âce ãoòoâoe â xoëoäèëüíèêe, — oòâe÷aëa

oía.
— Ó, äepeâo! ß òeáe ïpèïoìíþ, ÷òo ÿ ïpèexaë, a òû äaæe ía

còoë coápaòü íe æeëaeøü, — âoçìóùaëcÿ oí.
Oía íè÷eão íe oòâeòèëa, ío âoâpeìÿ âcïoìíèëa cëoâa oäíoão

çaêëþ÷eííoão, ëþáèâøeão ïoâòopÿòü íaèâíûe pe÷è póccêoão
÷eëoâeêa, ïo÷òè íeèçâecòíoão òeïepü. B ïocëeäíèé ïóòü eão
ïpoâoæaëè íe äâaäöaòü òûcÿ÷ caíoâíèêoâ, êaê èìïepaòopa
Aëeêcaíäpa Ocâoáoäèòeëÿ, íe copoê òûcÿ÷ paçío÷èíöeâ, êaê
ïècaòeëÿ Äocòoeâcêoão, a øecòüäecÿò òûcÿ÷ þpoäèâûx è
ëaïoòíèêoâ. Äa còpaííûe, ío òeïepü áëèçêèe ee cepäöó cëoâa
ãoâopèë oí:

— Bce íeïpaâäû ÷eëoâe÷ecêèe ïpeäcòaâü Ãocïoäó, a caì
ëþáè ïpèëeæío oò ÷ècòa cepäöa, äa ïoìíè, ÷òo òû caì âeëèêèé
ãpeøíèê è íóæäaeøücÿ â ìèëocòè è óòeøeíèè.

A ìoæeò áûòü âce ýòo íeïpaâäa è íeò íè÷eão. ., ío êaê
oïpaâäaòü äoápo. Oía peøèëa, ÷òo ïopa âcòaâaòü. Äeíü òpeáoâaë
câoeão, íóæío áûëo ãoòoâèòü çaâòpaê, êopìèòü âíóêa, è oò ýòoão
eé còaëo òeïëo ía äóøe, ío äaëüíèé câeò Ãóäaóòû ïoãac â ee
coçíaíèè. Ha÷èíaëacü oáû÷íaÿ æèçíü.

2. ЭПИДЕМИЯ

Maøèíû cêopoé ïoìoùè, paçâopa÷èâaÿcü, oäía ça äpóãoé
âúeçæaëè â âopoòa êëèíè÷ecêoé áoëüíèöû è, áóêâaëüío ça
c÷èòaííûe ìèíóòû óæe âûeçæaëè c ee òeppèòopèè, ïpopeçaÿ
òèøèíó ïpeäpaccâeòíoão ëeòíeão óòpa ìeòaëëè÷ecêèìè
ïpèçûâíûìè çâóêaìè.
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Óæe âce ïaëaòû, êopèäopû, âcïoìoãaòeëüíûe ïoìeùeíèÿ è
äaæe ìecòa â êópèòeëüíûx êoìíaòax ìóæcêoão ïepcoíaëa
áoëüíèöû áûëè çaíÿòû êoéêaìè, ìeäeöèícêèé ïepcoíaë è aïò-
eêa paáoòaëè ía ïoëíóþ ìoùíocòü, ïoäíÿòûe ïo òpeâoãe, a
ìaøèíû c ïopaæeííûìè ëþäüìè âce ïpèáûâaëè è ïpèáûâaëè. È
êoíöa, è êpaÿ ýòoìó íe áûëo. Cëoâo “ýïèäeìèÿ” còeëèëocü ïo
äëèííûì êopèäopaì áoëüíèöû, ïpoíèêaëo â ùeëè êaáèíeòoâ
êaê cepeápècòaÿ ïûëü, êoëeáëþùaÿcÿ â ëó÷ax coëíöa,
ía÷èíaâøeão câoþ æapêóþ eæeäíeâíóþ paáoòó.

Áoëüíûì æe áûëo íe äo óòpa è íe äo ëþäeé. Këo÷üÿ
çacoxøeé ïeíû ía íapóæíoé è íocoâoé ÷acòè êoíüþêòèâû
ãëaçíoão ÿáëoêa çacòèëaëè èì ïoëe çpeíèÿ, a cëeçû, a cëeçû, íe
cìa÷èâaÿ êoæè, êaòèëècü èç ãëaç êpóïíûìè ãpoçäüÿìè. Ãpo-
ìaäíûe, ïoêpacíeâøèe âeêè ïpeäcòaâëÿëè ãíoéíûe âoëäûpè,
ïoâepxíocòü êoòopûx áûcòpo, áóêâaëüío ía ãëaçax èçìeíÿëacü è
ëoïaëacü, ÷òo âûçûâaëo còpaäaíèÿ áoëüíoão. Oò ócepäèÿ,
còapaÿcü ïpeêpaòèòü ýòoò ïpoöecc, oí âûcoâûâaë êpacíûé
ïoëèpoâaííûé ÿçûê êaê áû pac÷ep÷eííûé câeòëûìè è òeìíûìè
opoãoâeâøèìè ìÿcíûìè ïëoùaäêaìè â øaxìaòíóþ êëeòêó. K
áoëüíûì ïpèxoäèëè è cïpaøèâaëè, ÷òo oíè âèäÿò ïepeä coáoé
è êaêoão öâeòa, ío âce oíè âèäeëè oäío è òoæe, — æeëòûe
÷eëoâe÷ecêèe ôèãópû êaê áû pacïëûâøèecÿ â òóìaíe è cëeï-
ÿùóþ òeìíoòó ça ïpeäeëaìè ÷eëoâe÷ecêèx ôèãóp. Ãíoéíûe
ÿçâû, âeäóùèe ê áópíoìó pacïaäó poãoâèöû, íeïpepûâíûe âû-
äeëeíèÿ èç íoca, íapóøeííaÿ ïo÷òè âo âcex cëó÷aÿx ôóíêöèÿ
êèøe÷íèêa, ïpèâoäÿùaÿ ê íeïpepûâío, cëeäóþùèì oäèí ça
äpóãèì cëèçècòûì ïoíocaì è caìoïpoèçâoëüíoìó
ìo÷eècïócêaíèþ, òÿæeëoe äûxaíèe, ocëoæíeííoe ápoíxoï-
íeâìoíèeé, â ocoáeííocòè ó ìaëeíüêèx äeòeé, coeäèíÿÿcü, âce
ýòo âìecòe ïpeâpaòèëo âoçäóx ëe÷eáíûx oòäeëeíèé ìóæcêoão,
æeícêoão è äeòcêoão â íeâooápaçèìûé cëaäêoâaòûé cìpaä, óæe
íe èçëèâaâøèécÿ, a ïeíèâøèécÿ â áoëüíè÷íûx ïaëaòax è ïo-
ìeùeíèÿx.

Ïopaæeííûe áûëè è ëþäè oäíoé ceìüè, ãäe è còapøee, è
cpeäíee, è caìoe ìëaäøee ïoêoëeíèe óæe ïëoxo ocoçíaâaëè èëè
íe coçíaâaëè caìèx ceáÿ è oêpóæaþùèx. Míoãèe áûëè ïpocòo
çíaêoìû ceìüÿìè èëè äpóæèëè, a íeêoòopûe áûëè çíaêoìû
÷epeç óëèöó èëè êâapòaë. Teïepü èx äoìa, êâapòèpû, óëèöû,
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êâapòaëû coâepøeíío oïócòeëè, a äâepè æèëüÿ, çaïepòûe èëè
äaæe íeçaïepòûe, ocòaâaëècü áeç xoçÿeâ, caäû è oãopoäû íe
ïoëèòûìè è ïpeäcòaâëÿëè coáoé óæe oò÷óæäeííoe èìóùecòâo.

È òoëüêo êoøêè, caáaêè, ïoïóãaè, äa è âooáùe êaêaÿ-òo
ïòè÷üÿ è æèâoòíaÿ äè÷ü è ãèëü, cèäÿùaÿ â êëeòêax èëè âaæío
pacxaæèâaþùaÿ ïo áecxoçíoé òeppèòopèè, âepeùaëa, ïpocèëa
óòpeííeé eäû è âooáùe áûëa íeäoâoëüía æèçíüþ. Ho âcÿ ýòa
æèâíocòü eùe íe çíaëa, ÷òo câoèx xoçÿeâ è ïpèìeëüêaâøèecÿ
cèëóýòû ýòèx ëþäeé oía âèäèò â ïocëeäíèé èëè ïo÷òè íaâepí-
ÿêa â ïocëeäíèé paç, ÷òo oía óæe íe ócëûøèò èx ãoëoc, è ía
äaëeêoì paccòoÿíèè òaêoé áëèçêèé è çíaêoìûé çaïax íe áóäeò
ïpeäâeùaòü èì óæèí èëè oáeä, a èx ãóáû íe áóäóò öeëoâaòü èx
â êëþâ, a póêè ãëaäèòü øepcòü.

Còpaíío, ío âce ýòè æèâoòíûe ïo÷eìó-òo oòëè÷ío ïoìíèëè
ïoïoëóäeííoe â÷epaøíee âpeìÿ, êoãäa ãpoìaäíaÿ öècòepía âú-
exaëa ía êaìaçe â èx ìèêpopaéoí, è ëþäè, ìóæ÷èíû è æeí-
ùèíû, c âeäpaìè, áóòûëÿìè, êop÷aãaìè ïoòÿíóëècü ê ýòoé öè-
còepíe, ïoäúeçæaëè ía ìoòoöèêëax, ìaøèíax, a êoòû, êoøêè,
coáaêè è ïòèöû âcex ìacòeé ïpèíèìaëè ïoëíoe ó÷acòèe â ýòoé
ïpèÿòíoé, ío óäèâèòeëüíoé cóìaòoxe. Ëþäè pacïëa÷èâaëècü
ÿpêèìè cepeápÿííûìè ìoíeòaìè èëè òócêëoâaòoé ìeäüþ èëè
êaêèìè-òo íeâçpa÷íûìè ïoòepòûìè cepûìè póáëÿìè è
òpoéêaìè. Oíè ïoêóïaëè ìacëo, oáûêíoâeííoe ïoäcoëíe÷íoe
ìacëo, êoòopoe còoÿëo è ãopêëo ïoâcþäó â coceäíèx ìaãaçèíax,
ío çäecü c ýòoé öècòepíû oío áûëo ía ïÿòü, äecÿòü êoïeeê, a
ìoæeò áûòü äaæe è ía ïoëòèííèê äeøeâëe oò òoão, êòo cêoëüêo
ápaë. È ëþäè, êoòopûe, ïoäxoäÿ, ápocaëè ía âeòep íe oäíó, äâe
èëè òpè äecÿòèpóáëeâûe êóïþpû, íe ãëÿäÿ ïpoïèâaëè èëè
ïpoeäaëè çapaáoòaííûe èìè äeíüãè, ïpocòo òepÿëè èx â xoçÿé-
còâeííûx cóìêax, íe íaãèáaëècü ça çaìe÷eííoé â ïûëè êoï-
eéêoé, — òeïepü cïeøèëè íaâepcòaòü ïoòepÿííoe è óïóùeííoe,
ïpèêpûâaÿ ÷óâcòâo ìeëêoão cêoïèäoìcòâa xoçÿécòâeííocòüþ è
pa÷èòeëüíocòüþ. È æeíùèíû, è ìóæ÷èíû oäèíaêoâo copeâí-
oâaëècü ìeæäó coáoé â ýòoì çaíÿòèè. Oíè eùe íe çíaëè, ÷òo
ìacëo, êoòpoe oíè ïoêóïaþò è o câeæecòè êoòopoão íaïepeáoé
ãoâopÿò äpóã äpóãó, ía caìoì äeëe ïpeäcòaâëÿeò coáoé pacòâop
êaêoão-òo êoíöeíòpèpoâaííoão âèòaìèía, ÷epeç äâa, òpè äíÿ oò
êoòopoão oíè áóäóò êop÷èòücÿ oò áoëeé è óìèpaòü â ìóêax.
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Caìoe óäèâòeëüíoe çaêëþ÷aëocü â òoì, ÷òo ïÿòía còeêaþùeão
ìacëa c áaíoê, âeäep, êaíècòp è ïpo÷eé eìêoé ïocóäû íe âû-
çâaëè âocòopãa íè ó ïòèö, íè ó êoøeê, íè ó coáaê. Oíè ïoäxo-
äèëè è ïoäëeòaëè ïo o÷epeäè ê ëóæèöaì ýòoão ìacëa, pacòeêa-
âøeãocÿ â ïûëè ía çeìëe, ío oáíþxaâ, äaæe íe äoòpaãèâaëècü
äo ïpèÿòío ïaxíóâøeé æèäêocòè. Poäoâoé èícòèíêò ïpe-
äóïpeæäaë èx oá oïacíocòè. Ëþäè æe ýòèì câoécòâoì óæe íe
oáëaäaëè. Ho ïòèöû, êoøêè è coáaêè íe ìoãëè ïoìo÷ü èì. Oíè
íe óìeëè ãoâopèòü, a òoëüêo áecïopÿäo÷ío ìÿóêaëè, ëaÿëè,
ãoëocèëè. A âïepeäè ìaÿ÷èëè cìepòü è paçpóøeíèe, âïepeäè
ìaÿ÷èëè áoëü è còpaäaíèe, pacïëaòa ça òpoïó æeëóäêa, ío ëþäè
øëè ýòoé òpoïoé è íe ìoãëè, íe xoòeëè câepíóòü c ýòoé òpoïû.

3. МАМАША ПУШКАРЕВА

Ïpeæäe ÷eì âûéòè, oía oãëÿäeëa êoìíaòó. Ecëè ìoæío áûëo
“ýòo” íaçâaòü êoìíaòoé. Cìpaäíûé çaïax ìo÷è, âoíè è
ècïpaæíeíèé, íecòèpaííoão äeòcêoão áeëüÿ, ïpoòóxøèx ocò-
aòêoâ ïèùè è æap eùe íe ócïeâøèx ocòûòü oò äíeâíoão ïeêëa
còeí êoìíaòû, êoòopaÿ è áûëa êâapòèpoé, è êóxíeé, è còoëoâoé,
è ïpèeìíoé, è áoã eùe çíaeò ÷eì, a òaêæe capaeì, ío íèêaê íe
ïoãpeáoì è xoëoäèëüíèêoì, íe óäèâëÿë ee. Oía ïpocòo ýòoão íe
çaìe÷aëa. Äa â êoìíaòe, a ïoïpocòó ío÷ëeæêe, ocoáeííoão
íè÷eão è íe áûëo. A òoëüêo íecêoëüêo ëocêóòíûx oäeÿë â
ïpaâoì óãëó, ãäe cïaëè còapøèe äeòè, íecêoëüêo cêoëo÷eííûx
ÿùèêoâ èç òapíoé äoùe÷êè, â êoòopûx ìèpío coïeë eùe
ãpóäíoé ìëaäeíeö, äa â óãëó, cëeâa ía êó÷e oïopêoâ, còoÿë
äèâaí, a ìoæeò áûòü ïpocòo ëeæaíêa èëè òaxòa, ãäe òÿæeëûì
cíoì çaáûëacü óæe ïo÷òè âçpocëaÿ, ëeò ÷eòûpíaäöaòè äeâóøêa,
êoòopaÿ ceãoäíÿ cïaëa c íeé. Ýòo ìecòo ïo ío÷aì oáû÷ío çaíè-
ìaë ee ïpèeìíûé cûí, c êoòopûì oía ïpèæèëa äo÷êó, ëeæaùóþ
â ëþëüêe èç òapíûx äoùe÷eê, ío â÷epa cûía ïpèçâaëè â apìèþ,
eìó ècïoëíèëocü âoceìíaäöaòü, a ía ïpèçûâíoì ïóíêòe ee äoëão
póãaë êaêoé-òo òèï èç âoeíêoìaòa ça òo, ÷òo cûí íe ó÷èëcÿ è
íèãäe íe paáoòaë. Oí çaêoí÷èë òoëüêo äâa êëacca, ío óìeë
pacïècûâaòücÿ. Oía òoãäa âoçpaæaëa, ÷òo âòopoé ee ïpèeìíûé
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cûí, êoòopûé ïpèçûâaëcÿ â ýòoò æe äeíü áûë ïpocòo
íeãpaìoòíûì è íèãäe íèêoãäa íe ó÷èëcÿ.

Coçíaíèe ee íe ïpèíèìaëo oáèä è óïpeêoâ oò ïocòopoííèx,
íè oò òex, c êeì còaëêèâaëacü oía ía ïpoòÿæeíèè câoeé
copoêaïÿòèëeòíeé æèçíè. B 1955 ãoäó, êoãäa eé ècïoëíèëocü
÷eòûpíaäöaòü ëeò êaê òeïepü ee äo÷epè, poäèòeëè oòäaëè ee
âäoâöó c äâóìÿ äeòüìè, ÷òoáû oía ïoìoãaëa eìó ïo xoçÿécòâó è
äeëaëa âce, ÷òo oí ïoïpocèò. B ïepâóþ æe ío÷ü oía còaëa eão
æeíoé. Ýòoò íeçapeãècòpèpoâaííûé ápaê, cêèòaíèÿ c ìóæeì ïo
ãopoäaì è âecÿì Óçáeêècòaía, Kaçaxcòaía è Kèpãèçèè cäeëaëè
ee íe òoëüêo paâíoäóøíoé ê æèçíè, ëþäÿì oácòoÿòeëücòâaì, â
êoòopûe oía ïoïaäaëa è èç êoòopûx oía âûíocèëa òoëüêo
oòäeëüíûe ïoäoçpèòeëüío c âocòo÷íûì aêöeíòoì ècïoëíeííûe
ãepáoâûe áóìaãè, óäocòoâepÿâøèe êoão oía poäèëa èëè ócûío-
âèëa. Xopoøo, ÷òo ìóæa íe còaëo. To ëè oí caì óäaâèëcÿ, òo ëè
çapeçaëcÿ, a ìoæeò áûòü eão ïpocòo çapeçaëè ãäe-òo ía
aâòoáócíoé ocòaíoâêe ìeæäó Taøêeíòoì è Haâoè, a ìoæeò áûòü
eùe ãäe-òo, oía caìa òoëêoì óæe çaáûëa.

Ïocëe ýòoão æèòü còaëo íe òpóäíee è íe ëeã÷e, a äeâÿòü
÷eëoâeê ïpècòaâøèx ê íeé äeòeé, êoòopûx òo ocòaâëÿëè
còapøèe, òo çaáûâaëè ïüÿíûe ìóæèêè, a òo ïpocòo áûëè ee
poäíûìè äeòüìè ïoìoãaëè êopìèòücÿ eé è æèòü â äâaäöaòè
ìèíóòax eçäû oò Taøêeíòa, oò câeòëûx ocâeæaþùèx còpóé
ôoíòaíoâ, ïpoxëaäíûx ìóçeeâ, aêaäeìè÷ecêèx è ó÷eáíûx
çaâeäeíèé, ãäe êòo-òo ïpèoáùaëcÿ ê êóëüòópe è öèâèëèçaöèè. B
èx æe paáo÷eì ïoceëêe, ãäe è paáoòaë âceão êaêoé-òo öex êaê-
oão-òo ïpeäïpèÿòèÿ, íe âceãäa áûëo ýëeêòpè÷ecòâo.

Äeòè ïoâçpocëeâ, óxoäèëè, a ïoòoì íe âoçâpaùaëècü. Óxoäèëè
êòo êóäa. A áoëüøe âceão, è ýòo äaâaëo eé êaêoé-òo çapaáoòoê, ía
paçpaáoòêó òaéíûx ïëaíòaöèé ìaêa è êoíoïëè, êoãäa êpeïêèì ceì-
üÿì òpeáoâaëècü íe o÷eíü êpeïêèe póêè è íecooápaçèòeëüíûe ãoë-
oâû.

Oía òoæe ÷acòo óeçæaëa ía çapaáoòêè êèëoìeòpoâ ça äâecòè
ïÿòüäecÿò. ×eì òoëüêo íe çaíèìaëacü. Ho íe íaó÷èëacü êópèòü
aíaøè. Äeíüãè, êoòopûe ïepeïaäaëè eé â æèçíè, ïpaxoì ïpoxo-
äèëè cêâoçü ee ïaëüöû, a ecëè êòo-íèáóäü cêaçaë eé o äpóãoé,
íoâoé, íeèçâecòíoé eé æèçíè, êoòopaÿ çäecü pÿäoì æèâeò è
câepêaeò, òo oía ïpocòo íe ïoâepèëa áû. Heäaâío ee peâèçoâaëè
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êaêèe-òo êoppecïoíäeíòû. Äa èx ìíoão áûëo óæe è paíüøe.
Haäoeäaëè êaê íaceêoìûe, âoçìóùaëècü. A ÷òo âoçìóùaòücÿ.
Caìè âceãäa ëè cûòû òoé äóxoâíoé æèçíüþ, o êoòopoé eé
ãoâopèëè. Ho äo íee ïpocòo íe äoxoäèëè ýòè cëoâa.

B÷epa oíè cãoâopèëècü co còapèêoì Þcóïoì. Oí ãoòoâ âçÿòü
ceáe ía âocïèòaíèe ee caìóþ còapøóþ äo÷ü, òó, êoòopaÿ òaê
òeïëo ïpèæèìaëacü ê íeé ío÷üþ câoè òeëoì, a eé áûëo æapêo è
ëèïêo, è ïo âceìó ee òeëó còpóèëcÿ ïoò. Þcóï è êaëûì oòäaë.
Äoãoâopèëècü, ÷òo êoãäa oía ïpèeäeò c paáoòû âíoâü, òo ee äo÷ü
ïepeéäeò æèòü ê Þcóïó. Cpeäíeão æe câoeão cûía oía íeäaâío
oïpeäeëèëa ê Äþceáaeâûì. Taì ecòü òaêoé còapè÷oê, aêcaêaë
äeâeÿíocòoøecòè ëeò. Ó íeão äecÿòü ÷eëoâeê cûíoâeé è opaâa
ïpaâíóêoâ, a oápaáaòûâaòü ãeêòap ìaêó câoeâpeìeíío íe ìoãóò.
Tÿæeëûe òeïepü âpeìeía íacòþò. Míoão ìèëèöèè âcþäó
ía÷èíaeò òeïepü paçúeçæaòü. Ocoáeíío èç öeíòpa. Co câoeé-òo
ìèëèöèeé ìoæío äoãoâopèòücÿ ... Boò è ïopeøèëè oòäaòü eìó
cpeäíeão cûía.

Oía âûøëa ía óëèöó. Ho ía óëèöe òoæe áûëo íe xoëoäío, è
òoæe ïaxëo êaêoé-òo còepâÿòèíoé èëè ïaäaëüþ. Ho oía øëa
câoeé äopoãoé, íè÷eão íe çaìe÷aÿ.

4. ЗА УДОВОЛЬСТВИЕ, ПЛАТИ

— Xe, xe-xe! A âû øaëóí! Bû äóìaeòe, ÷òo ìoæío ïpocòo
òaê, íe pacïëa÷èâaÿcü, øóòèòü c æèçíüþ? Ýòoão ïpaâa æèçíü
íèêoìó íe äaâaëa è äóìaþ, ÷òo íe äacò. Paçâe ÷òo
c÷acòëèâ÷èêaì. Èì âce ïpoùaeòcÿ. C íèx íè÷eão íe âçèìaeòcÿ.
Paçâe ÷òo áepeòcÿ ïëaòa è ÷ecòüþ, è coâecòüþ, äa è òo íe co
âcex. A âû íaø, ïpocòoé, âû oò çeìëè, ía âac ïaxaòü è ïaxaòü.
Hó è ÷òo, ÷òo âû ïpoôeccop. Bû oò çeìëè ïpoôeccop. Ýé, êòo
òaì ãoâopèò, ÷òo cëeäóeò ïoâûøaòü ïpecòèæíocòü âcÿêèx òaì
äoöeíòoâ è ïpoôeccopoâ, è èíæeíepoâ? Ýòo, çíaeòe, cëoâa
íèê÷eìíûe, cëoâa âpaãa. Oí, âeäü, âpaã êaê? Eão ïpocòo íe
pacïoçíaeøü. Oí ïpèòaèëcÿ è ÷epâÿêoì çeìëþ poeò, ïoëüçó,
ãoâopèò, ïpèíocèò, ïo÷âó èç íeïëoäopoäíoé â ïëoäopoäíóþ
ïepepaáaòûâaeò. A ça÷eì íaì, ïpocòûì ëþäÿì, ê âaì óâaæeíèe
ècïûòûâaòü. Bû äoëæíû êoìó cëóæèòü? Oïÿòü æe íaì, ïpo-
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còoìó íapoäó. Tû eæeëè âûpoc, òo è cëóæè. Ecëè òû ïpoôeccop
è acïèpaíòoâ èìeeøü, a acïèpaíòû äópaêè. Kaêaÿ òâoÿ íaè-
ïepâeéøaÿ çaäa÷a? Ïpaâèëüío. Èç äópaêoâ óìíûx cäeëaòü. A
ecëè äoöeíò? Oïÿòü ó÷èøü. Äeëaé èíæeíepoâ, äa òaê, ÷òoáû èç
íèx òexíoëoãèÿ ïepëa, ÷òoáû paáoòaëè, ïoíèìaeøü, íe ça còpax,
a, ïoíèìaeøü, ça coâecòü. A âaì âce çapïëaòó ïpèáaâëÿé.
Moæío ïpèáaâèòü, ío cpaçó cëeäóeò ïoäóìaòü êaê óáaâëÿòü. Ãäe
ïpèáaâèòcÿ, òo òaì æe è oòíèìeòcÿ. Çaêoí, ïoíèìaeøü,
coxpaíeíèÿ. Teì caìûì äoápo íaøe coxpaíÿeì. Kaê xo÷eòcÿ,
÷òoáû âce ía çeìëe áûëè c÷acòëèâû è äoâoëüíû.

— A òû, øaëóí, ýòoão íe ïoíèìaeøü! Ça÷eì æe òû òoãäa
ïpoôeccopoì còaíoâèëcÿ. Hó äa, ïoíèìaþ. Tû òaéíû ïpèpoäû
xoòeë ceáe óÿcíèòü. È ëþäÿì ïoëüçó, ïoëüçó xoòeë ïpèíecòè. A
ïoòoìó è íe æeíèëcÿ äoëão? Óæe oäèíèì ýòèì òû ãocóäapcòâó
âpeä íeïoïpaâèìûé ïpèíocèøü. Hó ÷òo oò òoão, ÷òo òû câoè
còaòüè ïèøeøü, ãoëoâó ôopìóëaìè òo÷èøü, êóäa-òo è ÷òo-òo
íèêoìó íeíóæíoe âíeäpÿeøü. Tû ïoíèìaeøü, ÷òo òû äeëaeøü!
Tû ëþäeé oáêpaäûâaeøü. Oíè âìecòo òoão, ÷òoáû o ceáe
äóìaòü, o òeáe ía÷èíaþò äóìaòü. Kaê òâoþ çapïëaòó ècïoëüçoâ-
aòü. Paçâe íe âpeä òû ëþäÿì ýòèì ïpèíocèøü? Áóäeò, áóäeò
âpeìe÷êo. È çapïëaòó oòáepeì. Äapoì íóæío ía íapoä paáoòaòü.
A òo aêaäeìèè ïpèäóìaëè, èícòèòóòû âcÿêèe ...

— Heò, ÿ òeáe cêaæó êaê äpóã, íe ïpaâ òû, òûcÿ÷ó paç íe
ïpaâ. A äeâóøêa, êoòopaÿ òeáÿ ïoëþáèëa c ìaëeíüêèì
peáeío÷êoì è ìaòóøêa ee — âoò oíè ïpaâû. Hó, caì ïoäóìaé,
äaâaé paçáepeìcÿ. Èx óæe òpoe. Kaê æèòü. Äèòe — oío æe
ìaëoëeòíee, íecìûøëeíoe. Kaêoé äoxoä ïpèíocèò. Oäíè
pacxoäû ãocóäapcòâó. Äeâóøêa, êoòopaÿ äèòe ïpèíecëa è oò
êoão íeèçâecòío. C íeé êaê áûòü? Äâa ãoäa ïo÷òè íè÷eão íe
ïoëó÷aeò. Kaêoé äoxoä? Hèêaêoão. Maòóøêa èxíÿÿ. Ta
coêoëèöa, áoëeçíaÿ, coâceì ça äo÷ü èçâeëacü. Bo-ïepâûx,
còpaäaeò. Heèçâecòío oò êoão ee äo÷ü poäèëa, ýòo paç. Bo-
âòopûx, aëèìeíòoâ íeò, ýòo äâa. A â-òpeòüèx, oò coceäeé cïacó
íeò, cpaì. Ïpaâèëüío. Taê, ÷òo êóäa íe ápocü, âeçäe ïo íóëÿì.

— Teïepü caì pacêëaäûâaé. Tû eùe íe ïepecòapoê. Oäèí
æèâeøü. Äeíeã ïpoôeccopcêèx, oé êaê ìíoão. Xoòÿ ía caìoì
äeëe, òaê, øeëóxa. Çaâáaçoé ó íac â äeíü áoëüøe ïoëó÷aeò. A oí
êaê paáoòaeò. Áoëüøe, ÷eì òû ãoëoâoé. Hó âoò, ïoëoæèì, ïÿòè-



102

coòèöó â ìecÿö è âûêoëa÷èâaeøü. Kaê òû èx òpaòèøü? Ha ceáÿ.
A êaê äoëæeí? Ha oáùecòâo. A ÷òo ecòü oáùecòâo â ïepâóþ
o÷epeäü! Koíe÷ío æe ceìüÿ, ÷óäaê òû ýòaêoé! Ïoýòoìó
ïpaâèëüío è ìaìóøêa, è äeâóøêa, còaëè òeáÿ óãoâapèâaòü,
øaëóíèøêa òû ýòaêoé, óäo÷epèòü peáeío÷êa, a ápaê còaâèòü â
çaâècèìocòü oò ócûíoâëeíèÿ. Tû ïoëþáèë ýòó äeâóøêó. Tâoe
äeëo. Ëþáoâü ýòo ÷óâcòâo âûcoêoe. Bûcoêaÿ ëþáoâü
oáëaãopaæèâaeò. “Haäeécÿ è æäè, âcÿ æèçíü âïepeäè”. Taê â
ïecíe ïoeòcÿ. Tû ïoíaäeÿëcÿ, a íaäeæäû íe oïpaâäaëècü.
Bçäoxíè ïoëíoé ãpóäüþ è æäè êaê òâoè coápaòüÿ, äoöeíòû,
âçäoxíóâ ïoëíoé ãpóäüþ oò ïpèëèâa ÷óâcòâ, êoãäa èì oòêaçaëè â
áëaãocócòpoeííoì æèëüe, ïoøëè còpoèòü äoìa è óëèöû câoèìè
póêaìè, êâapòèpó çapaáaòûâaòü. Ïo êpaéíeé ìepe cêaæóò: “È
óëèöa ìoÿ, è äoìa ìoè”. Moëoäöû! Kaê ôóòáoëècòû ìoëoäöû,
cêaæó. Ïpaâäa, ýòè â êoïèëêó ãocóäapcòâa äeíeã áoëüøe äaþò.
Teïepü âce oò ôóòáoëa ëèêóþò. A âoò òû è ïpoøëÿïèë câoþ
coácòâeííóþ çapïëaòó, ïoòoìó ÷òo íe ôóòáoëècò. Teïepü è
ïëaòè íe ìeíüøe còa äâaäöaòè póáëeé ócûíoâëeííoìó ìaëþòêe.
A òo, ÷òo òâoé ápaê pacïaëcÿ ïocëe ócûíoâëeíèÿ, òaê çäecü
íè÷eão còpaøíoão íeò, çäecü âce ïpaâèëüío. Teáÿ æe íèêòo íe
çacòaâëÿë äoêóìeíòû ïoäïècûâaòü. Tû æe äóìaòü äoëæeí áûë, è
òû äóìaë. A ìoæeò áûòü òû äóìaë, ÷òo ëþáèë? Moæeò áûòü. Ho
òeáÿ íe ëþáèëè. Ïoëþáèëa äeâóøêa òeïepü ôóòáoëècòa. A oí
èãpaþùèé òpeíep. Ãoâopÿò â ÔPÃ óexaë ía òpeíèpoâêè, âaëþòó
çapaáaòûâaeò. A òû òoëüêo aëèìeíòû ía ÷óæoão peáeíêa
ïëaòèøü. A êaê ïo÷óâcòâóeøü ceáÿ ïeòóøêoì, òo âcêo÷è òaê
ïpÿìeíüêo è êpè÷è ía âecü áeëûé câeò: “Kó-êa-pe-êó!” Moæeò
áûòü êòo-íèáóäü è ócëûøèò. Mèp íe áeç äoápûx ëþäeé.

5. ОЧЕРЕДЬ

Oí âoøeë. È êaê oáû÷ío âcòaë â o÷epeäü. B ïpèxoäíóþ
êaccó. Oí óæe âceì òeëoì câoèì, êëeòo÷êaìè êoæè è cóùecòâa
çíaë è ïpèâûê ê òoìó, ÷òo, ïpèxoäÿ â oôèöèaëüíoe ó÷peæäeíèe,
cëeäóeò çaíèìaòü o÷epeäü, còaíoâèòücÿ â æèâóþ ïocëeäoâaò-
eëüíocòü ÷eëoâe÷ecêoão xaoca. Oí ïpèâûê ê ýòoìó c äeòcòâa, è,
íaxoäÿcü â ïpècóïe çpeëocòè, c óëûáêoé âcïoìèíaë câoþ
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äeòcêóþ íeïocpeäcòâeííocòü, êoãäa còapaëcÿ ïepexèòpèòü
o÷epeäü. A o÷epeäè áûëè äëèííûe. Cía÷aëa ça xëeáoì ïo
êapòo÷êaì, çaòeì ça xëeáoì áeç êapòo÷eê, ío â cocòaâe äoìoâoé
ápèãaäû. Çaòeì, êoãäa ÷epíoão xëeáa còaëo äocòaòo÷ío, còoÿëè
ça áeëûì xëeáoì. Koãäa óäoâëeòâopèëè áeëûì xëeáoì, còoÿëè
eùe ça ÷eì-òo, êaê è òeïepü â êoíöe ìecÿöa còoÿò ça êoëáacoé,
ìÿcoì, ïòèöeé, oòoâapèâaÿcü ía çaêaçû. Ça oáóâüþ, äæèícaìè,
êoâpaìè, xpócòaëeì è äaæe çoëoòoì (ía âcÿêèé cëó÷aé) ëþäè
òoæe còoÿëè. Oí íe còoÿë, òaê êaê âceãäa ïoìíèë òó äëèííóþ
o÷epeäü ça ìóêoé, êoãäa oí, coâceì ìaëeíüêèé ìaëü÷èê, ÷òoáû
ïpoíèêíóòü â ìaãaçèí cêaçaë ìèëèöèoíepó, ÷òo ìóêoé óæe
oòoâapèëcÿ, ïoêaçûâaÿ òóão íaáèòóþ áeëóþ íaâoëo÷êó, ío çaáûë
â ìaãaçèíe âapeæêè. A â ìaãaçèíe, âûcûïaâ â óãoë èç íaâoëo÷êè
cíeã, êóïèë ìóêó è, âûxoäÿ, ïoáëaãoäapèë ìèëèöèoíepa è
âûíóë èç êapìaía âapeæêè. Hûíeøíèe äëèííþùèe o÷epeäè ça
âoäêoé, âèíoì, oí óæe íe còoÿë, òaê êaê íe âûïèâaë âooáùe, ío
ïpoxoäÿ ìèìo ýòèx o÷epeäeé è ãëÿäÿ ía òocêóþùèx â o÷epeäè,
oí óòeøaë ceáÿ íe òoëüêo òeì, ÷òo âce paâío oòcòoèò
ïoëoæeííoe ÷ècëo ÷acoâ â òaêoé æe äëèííoé êèøêe â òe÷eíèe
ãoäa, ío è òeì, ÷òo ía çape íoâoé ýïoxè â o÷epeäè còoÿë è
ëþáèìû ïoýò Baëepèé Ápþcoâ, còoÿë çaïpocòo ça pæaâoé
ceëeäêoé è íe âeäaë òoão, ÷òo è â còoëèöe ía ïëoùaäè Hoãèía â
pacïpeäe äëÿ ïepcoíaëüíûx ïeícèoíepoâ âce paâío áóäóò
o÷epeäè. B còoëoâoé ýòoão pacïpeäa eìó êaê-òo ïo cëó÷aþ
ïpèøëocü oáeäaòü. Còapûe ëþäè, poäcòâeííèêè êoòopûx
òoëïèëècü ça äeôèöèòoì ía ïepâoì ýòaæý, ïoäíèìaëècü ía
âòopoé, äeëaëè câoé oáeäeííûé çaêaç, a çaòeì oæèäaëè câoe
cêpoìíoe ïepâoe, âòopoe, òpeòüe, ïpocòóþ è oáû÷íóþ ïèùó,
cèäÿ ça êpóãëûìè còoëaìè ïÿòèäecÿòûx ãoäoâ cpeäè çeëeíûx
áapxaòíûx ïopòüep è çaíaâecoê. Oíè êocèëècü ía íeão, eão çí-
aêoìóþ, êoòopûe ïo âoçpacòó íèêoèì oápaçoì íe ïoäxoäèëè êo
âceé ýòoé oácòaíoâêe è äaæe, âûòÿãèâaÿ câoè câoè ìopùèíè-
còûe øeè, ãoâopèëè, oáâoäÿ ãëaçaìè êoìíaòó: “Paçâe ýòo äëÿ
âac!” Ha ÷òo çíaêoìaÿ, êoòopaÿ ïpèâeëa eão cþäa, ÷üÿ ìaòü
êoãäa-òo äaâío âìecòe c ìopÿêaìè ócìèpÿëa Kpoíøòaäcêèé
ìÿòeæ ía çape Coâeòcêoé âëacòè, êopoòêo cêaçaëa: ”Maòü â
áoëüíèöe, a ÿ ÷òo äoëæía çaäóøèòü ee câoèìè póêaìè, ÷òoáû
ìíe íe äaâaëè òaëoíû?” È oíè, oòâeäÿ ãëaça, çaìoë÷aëè.
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Oí è ceé÷ac còoÿë â ýòó ïpèxoäíóþ êaccó, âcïoìèíaë câoe
äeòcòâo è ìoëoäocòü, äóìaë o òoì, ÷òo òeïepü êaê è paíüøe,
ìíoãèe ïoëüçóÿcü câoèìè ïpaâaìè è ëüãoòaìè, èìeþò ïpaâo â
o÷epeäè íe còoÿòü, a ïëaòèòü èëè ïoëó÷aòü áeç o÷epeäè. Ýòo
ïpaâo oíè ïpèoápeëè, çaùèùaÿ Coâeòcêóþ âëacòü. Oí âceãäa
oòíocèëcÿ ê ýòoìó ïpaâó c óâaæeíèeì, ío eìó êaçaëocü
còpaííûì caìo cóùecòâoâaíèe ýòoão ïpaâa êaê è caìa ceòü
ìaãaçèíoâ è pacïpeäeëèòeëeé. Heóæeëè ïpaâo áûòü áeç o÷epeäè
cëeäoâaëo âooáùe çaâoeâûâaòü? Oí còoÿë, a o÷epeäü òoë÷êaìè è
câapaìè, òo âoçíèêaâøèìè, òo paccacûâaþùèìècÿ â ía÷aëe,
cepeäèíe è êoíöe o÷epeäè, íeóêëoíío ïpoäâèãaëacü âïepeä.
Caìoe ïopaçèòeëüíoe â ýòoò paç â o÷epeäè äëÿ íeão áûëo où-
óùeíèe íè c ÷eì íe cpaâíèìoão íoâoão oòêpoâeíèÿ. Oí c äe-
òcòâa còoÿë â o÷epeäè â ýòo oôèöèaëüíoe ó÷peæäeíèe. Ho íèê-
oãäa íe çaìe÷aë, íe çaìe÷aë òoão, ÷òo ïopaçèëo eão â ýòoò
ceãoäíÿøíèé êaçaëocü áû oáû÷íûé äeíü. Ïopòpeò âoæäÿ. Äa,
íecoìíeíío, ýòo áûë ïopòpeò âoæäÿ, êoòopûé, è ýòo oí ïoìíèë
òo÷ío, âèceë çäecü eùe c eão þíûx ëeò. Ýòo áûë oáûêíoâeííûé
ïoÿcíûé ïopòpeò, ïècaííûé ìacëoì. Äëèííûe “óøè”
âopoòíè÷êa, ãaëcòóê “â ãopoøeê” è âçãëÿä, ócòpeìëeííûé êóäa-
òo íecêoëüêo â còopoíó, âçãëÿä â áóäóùee, ïoâepx o÷epeäè. Ho
ýòo áûë íe òoò ÷eëoâeê, êoòopoão oí ïpèâûê âèäeòü ía
ïopòpeòax. Ceãoäíÿ, â äaííûé ìoìeíò, oí còaë äpóãèì. Ùeêè
ïopoçoâeëè, ïpèùóp ãëaç paçãëaäèëcÿ. È oí ïoíÿë, ÷òo ïopòpeò
ïpocòo ïoìoëoäeë. È âoæäü còaë coâceì ìoëoäûì. Toëüêo
ceé÷ac, â ýòoò ìoìeíò oí ocoçíaë ÷òo ïpoèçoøëo c íèì. Oí caì
ça ýòè ãoäû còoÿíèÿ â o÷epeäÿx ïpocòo cocòapèëcÿ.

6. ХОЗЯЕВА ЗЕМЛИ

Còoÿë æapêèé çaïoëóäeííûé äeíü, êoãäa òoëüêo ìóxè äa
oâoäû íe óòoìèëècü eùe oò câoeé áecêoíe÷íoé paáoòû. A
äepeâíÿ — còapèííoe, âoçíèêøee eùe â ïeòpoâcêóþ ýïoxó ceëo,
êaçaëacü oïócòeâøeé è áeçæèçíeííoé â ýòo ëeòíee âpeìÿ.
Ïoêocû ía ocòpoâax, ïopocÿòa â câèíapíèêax, äa ìoëoäíÿê â
êopoâíèêax òpeáoâaëè íeócòaííoé è ïoâceäíeâíoé paáoòû âcex
æèòeëeé ceëa, êoòopûe êoãäa-òo áûëè ÷acòíèêaìè è co-
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ácòâeííèêaìè, áopoëècü ïpoòèâ Koë÷aêa ça ócòaíoâëeíèe Coâ-
eòcêoé âëacòè, a çaòeì, ècòoùèâ câoè ëþäcêèe pecópcû, a â
íoâoé áopüáe, oòäaâ câûøe ïÿòèäecÿòè ÷eëoâeê ía ïoëÿ
Oòe÷ecòâeííoé âoéíû, âoøëè â oòäeëeíèe pÿäoâoão cèáèpcêoão
êoëxoça, ècïpaâío âûïoëíÿâøeão ãoäoâûe ïëaíû ïo cäa÷e ão-
cóäapcòâó ìoëoêa è äpóãèx ïoêaçaòeëeé.

Bçaèìíûe oáâèíeíèÿ â êpecòüÿícêèx xoçÿécòâax è cëeäoâa-
âøee ça ýòèì pacêóëa÷èâaíèe ïpèâeëè ê ócèëeíèþ Coâeòcêoé
âëacòè ía ceëe, ío ocëaáèëè caìo xoçÿécòâo, è xoçÿécêèe ceìüè,
êoòopûe ïpeäaíío âûïoëíÿëè âce óêaçaíèÿ, cëeäoâaâøèe oò
paéoííoão ía÷aëücòâa, ío paçpóøaëè èíäèâèäóaëüíóþ
çaèíòepecoâaííocòü â òpóäe.

Ïoäpacòaâøee ïoêoëeíèe òepÿëo èíòepec ê çeìëe, ía÷èíaëo
çaíèìaòücÿ òexíèêoé. Mexaíèçaòopû êaê íoâoe ïëeìÿ âpeìeíè
íe còoëüêo ía÷èíaëè ëþáèòü caìo xoçÿécòâoâaíèe è çeìëþ,
cêoëüêo paccìaòpèâaëè câoé òpóä ìexaíèçaòopa êaê cpeäcòâo ê
æèçíè. Tepÿëcÿ èíòepec ê ïëoäopoäèþ ïo÷âû, cêoòíûe äâopû
coâepøeícòâoâaëècü è ìexaíèçèpoâaëècü, ío caìa ïpoäóêöèÿ
cêoòíoão äâopa ïepecòaëa áûòü öeëüþ è èòoãoì ÷eëoâe÷ecêoão
ôaêòopa, a ôopìaëèçoâaëacü â ïpoöeíòû è ïoêaçaòeëè.
Çapaáoòoê ïaäaë, ãoëoä ãpoçèë ceëó, ëþäcêèe pecópcû
÷epïaëècü äaæe ía cáop êoëocêoâ, ïoÿâèëacü ìaíèÿ âpeäèò-
eëücòâa, ça êoòopoé ïocëeäoâaëa ìaíèÿ áeçaëaáepíocòè è âceäo-
çâoëeííocòè. Hacòóïèëa ýïoxa oáâopoâûâaíèÿ íe còoëüêo â
ÿâíoì âèäe caìèx ceáÿ cêoëüêo xoçÿécòâa, xoçÿeâaìè êoòopoão
ÿâëÿëècü âce ÷ëeíû êoëxoça. Ëþäè, oòäaâaÿ ïpeäïo÷òeíèe
ïoêóïaòeëüíoé cèëe äeíeã, êoòopûe cìeíèëè òpóäoäíè, còaëè
c÷èòaòü ïoëó÷aeìûe äeíüãè, çaáûâaÿ âêóc câeæeècïe÷eííoão
xëeáa â coácòâeííoé ïe÷è, ío óæe âçaïócêè äpóã ça äpóãoì cò-
aëè ïpèoápeòaòü ïëoäû ãopoäcêoão òpóäa â ôopìe òeëeâèçopoâ,
ïpèeìíèêoâ, ìoòoöèêëoâ è aâòoìaøèí. Ýòa (íe âeäoìaÿ äoceëe)
cèëa äeíeã ía ceëe êaê ôopìa cêpûòoão ãopoäcêoão òpóäa
ïoòÿíóëa â ãopoä ëþäeé, è oíè ápocaëè áeç coæaëeíèÿ
íacèæeííûe âeêaìè ìecòa. Ceëo, êoòopoe è paíüøe â coâeòcêèe
âpeìeía íe oòëè÷aëocü ìíoãoëþäíocòüþ, còaëo òepÿòü ìoëoäûe
cèëû. Ocòaâaëècü còapèêè è còapóxè êaê ïpèäaòoê ìoëoäûx
ceìeécòâ â ãopoäe, äëÿ êoòopûx ceëo èãpaëo poëü ïoäcoáíoão
xoçÿécòâa èx æèçíè â ãopoäe, ãäe ìoëoäeæü â cèëó íèçêoé
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êâaëèôèêaöèè câoeão òexíè÷ecêoão òpóäa ïoëó÷aëo ìeíüøóþ
oïëaòó, ïoïoëíÿeìóþ ceëücêoxoçÿécòâeííûì òpóäoì còapøeão
ïoêoëeíèÿ poäèòeëeé, äeäoâ, áaáoê. Ecëè paíüøe ceëo âocïoëí-
ÿëo câoè pecópcû ça c÷eò ïepeceëeíöeâ, êoòopûx ìaíèëè
íeoáúÿòíûe ïpocòopû Cèáèpè, âûcoêèe íaäeëû è áoëüøaÿ
ópoæaéíocòü êapòoôeëÿ, òo òeïepü ýòè ècòo÷íèêè ïpaêòè÷ecêè
èccÿêëè. Ãpoìaäíûe ó÷acòêè paíee íaceëeííoão ceëa çapacòaëè
ìecòíûì êèïapècoì — æãó÷eé êpaïèâoé, òpaâoé çaáâeíèÿ.
Ëþäè ÷acòíûì oápaçoì íe ïpoäaâaëè óæe íè ìacëa, íè
cìeòaíû, a caìè ïoêóïaëè èx, äëÿ ÷eão eçäèëè â paéöeíòp èëè
ãopoä, ãäe ïpoäóêòû èx òpóäa ïo íoâûì còaíäapòaì áûëè íèçê-
oão êa÷ecòâa, ÷òo oïpeäeëÿëo èx íèçêóþ còoèìocòü, ÷òoáû áûòü
oáùeäocòóïíûìè. Ãopû íaâoça, cëaáo âeíòèëèpóeìûx
êopoâíèêoâ è câèíapíèêoâ, íèçêoe êa÷ecòâo ïèòüeâoé âoäû è
êopìoâ, cíèæaëè ïpoäóêòèâíocòü â öeëoì, a âûcoêèe òapèôíûe
còaâêè ía ceëücêoxoçÿécòâeííûé ìexaíèçèpoâaííûé òpóä còaëè
caìoöeëüþ êoëxoçíoão òpóäa, a íe ïpè÷èíoé ïoëó÷eíèÿ
öeëeâoão ïpoäóêòa. Xoçÿeâa çeìëè oòáûâaëè ïoâèííocòü câoþ
ía çeìëe.

7. МУХА

Míoão ëè oía çíaëa? Ópaçóìeòü ýòoão oía áûëa íe â cocòoÿ-
íèè. Oía ïpocòo æèëa, æèëa è ceãoäíÿøíèì è äaæe â÷epaøíèì
äíeì, ïoòoìó ÷òo çíaëa, ÷òo ecò è ïüeò, ïoòoìó ÷òo ee òeìíûe
çpa÷êè âûpaæaëè è áoëü, è còpaäaíèe, è ïpeäaííocòü, è çëocòü,
êoãäa ýòo òpeáoâaëè oácòoÿòeëücòâa. Oía íocèëacü êóáapeì â
ïûëè ça ïpoxoäÿùèìè ìaøèíaìè, òeëeãaìè, òpaêòopaìè è
ìoòoöèêëaìè, ïpoeçæaâøèìè ïo oäèíoêoé ïpoceëo÷íoé äopoãe
ìèìo èx äoìa, íaïoìèíaâøeão â ìaëüâax è ãeopãèíax ëóáo÷íóþ
ìèíèaòþpó ía äaâío èc÷eçíóâøèx êapòèíêax, ía êoòopoé,
ïpaâäa, cëeäoâaëo óæe äoáaâèòü è ïpoâoäa ýëeêòpè÷ecòâa è
aíòeííó òeëeâèçopa, ío oêía êoòopoão â æapó ïo-ïpeæíeìó êaê
è paíüøe çaíaâeøèâaëècü còapûìè ïoæeëòeâøèìè ãaçeòaìè,
äaâío ïpo÷èòaííûìè è ïepe÷èòaííûìè oò êopêè äo êopêè.

Ïo ío÷aì Móxa çaòeâaëa câapû c coceäcêèìè coáaêaìè è
êoãäa oíè íaïaäaëè ía íee còeíoé, òo xoçÿécêèé Mopÿê, áoeâoé
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äâopoâûé êoáeëü, âceãäa còaíoâèëcÿ ía ee còopoíó. Oía cäeëaëa
oò íeão íecêoëüêo ïoìeòoâ ùeíêoâ, êoòopûe ïoëüçoâaëècü
cïpocoì â äpóãèx xoçÿécòâax è cía÷aëa íeìoùíûe è ïoäcëeïoâ-
aòûe ùeíêè còaíoâèëècü äocòoéíûìè còopoæaìè câoèx äâopoâ.
Øëo âpeìÿ, còapeë Mopÿê, còapèëacü Móxa, peäêo âûãëÿäûâaÿ
èç-ïoä ôóíäaìeíòa äoìa. Mopÿêa ïapaëèçoâaëo êaê-òo cpaçó, è
xoçÿéêa cêaçaëa äeäó, ÷òoáû ïopeøèëè eão. È xoòÿ xoçÿèíó
áûëo æaëêo coáaêó, ío ïpèøëocü óòoïèòü ee. Ýòo, íacêoëüêo
ïoíèìaëa Móxa, áûëa ecòecòâeííaÿ cìepòü, äocòoéíaÿ ïpeäaíí-
oão êoáeëÿ. Oáû÷ío äeëa oácòoÿëè xóæe, ecëè êòo-ëèáo èç èx
ïopoäû áûë âèíoâeí â ïpeãpeøeíèÿx. Caìûì cópoâûì ïpo-
còóïêoì c÷èòaëocü íaïaäeíèe ía coceäcêèx êóp è ïeòóxoâ. Ha
ïaìÿòè Móxè íè oäío òaêoe íaïaäeíèe íe oáxoäèëocü áeç
ïocëeäcòâèé. È ôèíaë áûë âceãäa oäèí äëÿ òaêoão ïpocòóïêa.
Cìepòü ÷epeç ïoâeøeíèe. È o ïpecòóïíèêe çaáûâaëè. Kaê áóäòo
eão íèêoãäa íe áûëo. A äâopoâûe coáaêè ïpoäoëæaëè êaê íè â
÷eì íe áûâaëo íocèòücÿ ïo äopoãaì, äâopaì, ïóãaÿ òeëÿò, câè-
íeé, ïeòóxoâ, oáëaèâaÿ êopoâ, áapaíoâ è ïpoxoæèx.

Móxa ìíoãoe ïoìíèëa, xoòÿ ìíoãoe è çaáûâaëa ïoòoìó, ÷òo
áûëa còapaÿ. ×epíaÿ øepcòü ía ëáó ee óæe äaâío ïopûæeëa, a
òeìíûe ãëaça ïocâeòëeëè. Koãäa oía cëûøaëa ìóçûêó, òo eé
÷óäèëècü êaêèe-òo oápûâêè äaâío èãpaííûx, ío òeïepü äaâío
óæe ïoçaáûòûx còapûx ìeëoäèé, êoòopûe ïoëüçoâaëècü
ïoïóëÿpíocòüþ ó xoçÿeâ äaâío, a òeïepü êaê è ïeâöû êaíóëè â
ëeòó. Móxa ïoíèìaëa, ÷òo oía ïepeæèëa äâopoâûx coceäcêèx
coáaê íe òoëüêo ïoòoìó, ÷òo ècïpaâío íecëa câoè oáÿçaííocòè
ïo äâopó, ío è ïoòoìó, ÷òo ìaëo eëa, ío ìíoão è ïo äeëó ëaÿëa.
Çäopoâûe òoëcòoëoáûe oâ÷apêè óæe äaâío èçäoxëè èëè áûëè
ócïoêoeíû xoçÿeâaìè, òaê êaê xoòÿ è ìíoão ëaÿëè, ío cúeäaëè
äo äâóx áóëoê xëeáa â äeíü òaì, ãäe oía, Móxa, oãpaíè÷èâaëacü
ëoìòeì. Oía íèêoãäa áecöeëüío íe áeãaëa co äâopa, òaê êaê çí-
aëa, ÷òo ïpoeçæaâøèe ìèìo ïo äopoãe ìèëèöèoíepû çaïpocòo
oòcòpeëèâaëè ía póêaâèöû òaêèx coáaê, oáúÿâëÿÿ èx áeçäoìí-
ûìè. Ee xoçÿèí, c êoòopûì oía còapèëacü âìecòe, pûæèé, òùeä-
óøíûé còapèê ëeò øecòèäecÿòè, ÷acòo âaëÿâøeécÿ c íeþ â
ïoäâopoòíe, êoãäa íaïèâaëcÿ, ïo câoeìó ëþáèë ee è äaæe
ëacêaë. A íeäaâío äaæe oía, còapaÿ Móxa, áûëa óäèâëeía, è
ãpócòíûìè còap÷ecêèìè ãëaçaìè ãëÿäeëa ía câoeão xoçÿèía,
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êoãäa oí ïocëe âpó÷eíèÿ eìó ïaìÿòíoão oòëè÷èÿ, êoòopûì
íaãpaæäaëè âeòepaíoâ âoéíû â câÿçè c þáèëeeì, ïpèøeë c
ïpèâèí÷eííûì ê ëaöêaíó êocòþìa opäeíoì coâepøeíío òpe-
çâûì. Ýòo ee áeçìepío óäèâèëo. Taêoão â ee coáa÷üeé æèçíè
eùe íe áûëo. Ïocëe òopæecòâa — è òpeçâûé xoçÿèí. Oía äoëão
cêóëèëa ó ïoäâopoòíè, äoëão æäaëa ê ceáe câoeão xoçÿèía, ío
oí íe ïpèøeë. È oía â ýòoò äeíü èçäoxëa, òaê è íe óçíaâ, ÷òo
ïo còpaíe ía÷aëacü êaìïaíèÿ ça òpeçâocòü, è âoäêa â ìaãaçèíax
íe ïpoäaâaëacü äaæe äëÿ âeòepaíoâ âoéíû.

8. ФИНАНСИСТ

Ee âooápaæeíèe ïpèíocèëo eé ìíoão còpaäaíèé. Oía íe çí-
aëa êaê èx íaçâaòü è íe ïoíèìaëa, ÷òo còpaäaíèÿ ýòè, cêopee
âceão oòíocèëècü ê ìopaëüíoé còopoíe äeëa. Oía íe çíaëa çaï-
oâeäeé: “He óáèé, íe óêpaäè ...”, — ïpaâäa cëûxaëa, ÷òo êpacòü
è óáèâaòü íexopoøo è, âo âcÿêoì cëó÷ae coâepøaòü òaêèe ïo-
còóïêè íeëüçÿ.

— Heëüçÿ, — paçìûøëÿëa oía. — Ho âeäü ìíoãèe coâepø-
aëè è coâepøaþò, è áóäóò coâepøaòü äo cêoí÷aíèÿ âeêa,
coâepøaòü, xoòÿ ýòo è ãíócío, è íexopoøo.

Oía íe òoëüêo âcïoìèíaëa, ÷òo ÷èòaëa ía ýòó òeìó, ío
âèäeëa â oápaçax æèâûe paccêaçû poäcòâeííèêoâ è äaæe äo-
ìaøíèx o ëþäÿx, êoòopûe íaæèâaëècü, ápaëè âçÿòêè, cï-
eêóëèpoâaëè, ò.e. äeëaëè äeíüãè. È â ee coçíaíèè ýòo áûëè
cepüeçíûe ëþäè, êoòopûe ìoãëè ïoçâoëèòü ceáe òo ìíoãoe, o
÷eì oía íe ìoãëa è ìe÷òaòü. He ìoãëa, ío ìe÷òaëa è â ìe÷òax eé
÷óäèëocü, ÷òo oía êaê ýòè íexopoøèe ìóæ÷èíû è áaáû (êaê oía
èx íaçûâaëa ïpo ceáÿ) ïpÿ÷óò ïa÷êè, ïoëó÷eííûx â “äeëe”
äeíeã, ïpÿ÷óò òo â còeêëÿííûe áaíêè èç-ïoä ìapèíaäoâ, òo â
áèäoíû èç-ïoä ìoëoêa, a òo äaæe â oòpeçêè òpóá íaáèâaþò
ápèëëèaíòû, çoëoòûe ìoíeòû è ïpo÷èe òâepäûe äpaãoöeííocòè,
è cïócêaþò âce ýòo â çaïe÷aòaííoì ïoëèýòèëeíoâoì ìeøêe â
âûãpeáíóþ ÿìó. Ïpaâäa âûãpeáíoé ÿìû ó íèx â êâapòèpe íe
áûëo, ío ýòo ecëè è áûëo íe poìaíòè÷ío, òo ïo äeëoâoìó. Hó a
ó íèx äoìa, ýòo âce ìoæío áûëo cïpÿòaòü â cëèâíoé áa÷oê.
Ïoïpoáóé, íaéäè òo, ÷òo ècêaòü áóäóò. B ýòoì oía íe coì-



109

íeâaëacü, òaê êaê âo âcex äeòeêòèâíûx ècòopèÿx ècêaëè oáÿçaò-
eëüío, ècêaëè è íaxoäèëè. Ïpaâäa, â ýòèx ècòopèÿx òoò, êòo
âopoâaë è ïpÿòaë, óæ âo âcÿêoì cëó÷ae íe ócïeâaë oáû÷ío
âocïoëüçoâaòücÿ âopoâaííûì. Ho oía çíaëa, ÷òo ýòo coâceì íe
oáÿçaòeëüío. Kaê paç íaoáopoò. Kaê paç cía÷aëa íaâopóþòcÿ,
íaæèâóòcÿ âäocòaëü, a óæ ïoòoì, êoãäa æèçíü ïo-íacòoÿùeìó oò
âcÿêèx òaì èçëèøecòâ íaäoecò, âoò òoãäa óæ áepóò, cóäÿò è
íaêaçûâaþò. È ÷òo êaçaëocü eé coâceì còpaííûì òaê ýòo òo, ÷òo
âce âceãäa íaâopoâaííoe oòäaâaëè è ãoâopèëè ïo êpaéíeé ìepe,
ãäe cïpÿòaëè câoè äpaãoöeííocòè. Ho âoò, êoíe÷ío oía íe òaêaÿ
äópa è íèêoãäa íe oòäaëa áû âce òo, ÷òo eé óäaëocü cêoïèòü.
Ïpè ýòoì oía, êoãäa ãoâopèëa ïpo ceáÿ, ïpo òo, ÷òo áû oía
cäeëaëa è êaê ïocòóïèëa, íe c÷èòaëa, ÷òo oía áû ïpocòo
âopoâaëa. Oía cëûøaëa â ìaãaçèíe è eé ýòo êaçaëocü ecò-
ecòâeííûì. He äoäaòü, íe äoâecèòü, íe äoâëoæèòü 5–10 ã ía
êaæäoão ïoêóïaòeëÿ êoíôeò, caxapa è cëèâoê â òopò. Ax, êaê
xoòeëocü eé èíoãäa còaòü cêopee âçpocëoé, ÷òoáû êaê è
âçpocëûe ía÷aòü çapaáaòûâaòü äeíüãè. B oòëè÷èe oò câoèx
câepcòíèö oía áûcòpo, ïo÷òè ìoëíèeíocío coâepøaëa â óìe
apèôìeòè÷ecêèe äeécòâèÿ, ío ocoáeíío cêëaäûâaëa è âû÷èòaëa.
Ïoýòoìó ïepeä oêoí÷aíèeì âocüìoão êëacca oía óæe òâepäo çí-
aëa, ÷òo íe ïoéäeò ó÷èòücÿ â äeâÿòûé êëacc, a áóäeò ïocòóïaòü â
ó÷èëèùe. B êaêoe? È êaê íe còpaíío oía âûápaëa caìoe íeï-
oäxoäÿùee ó÷èëèùe. Heïoäxoäÿùee â cìûcëe ee êoììep÷ecêèx
ìe÷òaíèé. Ýòo áûëo ìeäèöèícêoe ó÷èëèùe. Koíe÷ío,
oêoí÷èâøóþ âoceìü êëaccoâ òoëüêo ía “oòëè÷ío”, ee è íe co-
áèpaëècü oòïócêaòü, è ó÷èòeëÿ ïpèxoäèëè ê íèì ía äoì è äaæe
ãoâopèëè c poäèòeëÿìè. Ho óæ êaê oía peøèëa, òaê è áóäeò.
Ýòo oía çíaëa òâepäo. Çíaëa, ÷òo ìaòü áóäeò opaòü è oáçûâaòü
ee. Ho çíaëa òaêæe, ÷òo âce áóäeò òaê, êaê oía c÷èòaeò íóæíûì
cäeëaòü. Oò÷èì áóäeò äepæaòü ïo÷eòíûé íeéòpaëèòeò, a áaá-
óøêa òoæe â êoíe÷íoì c÷eòe còaíeò ía ee còopoíó. Äa. Oía óì-
eëa íacòoÿòü ía câoeì. È ïocòóïèëa â ìeäèöèícêoe ó÷èëèùe. A
â ëeòíèe êaíèêóëû ïoøëa paáoòaòü â ïpoäoâoëücòâeííûé
ìaãaçèí ïpoäaâaòü ìopoæeíoe. Ïpaâèëüíoe, ïpaâèëüíoe
peøeíèe ïpèíÿëa oía, êoãäa còoÿëa âoçëe áoëüøèx câeòëûx
êopoáoê c ìopoæeíûì è ÷óâcòâoâaëa ceáÿ xoçÿéêoé íaä íèìè.
Maíèïóëèpóÿ êaê aêpoáaò, ío ÷ècëaìè, a íe câoèì òeëoì, oía
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ça êaêèx-òo äâa, äâa c ïoëoâèíoé ìecÿöa ïpoÿâèëa ìaccó
èçoápeòaòeëüíocòè è cìeêaëêè. Èìeíío ó íee, a íe ee áoëee
oïûòíoé coceäêè, ïoêóïaëècü âce â áoëüøeì è áoëüøeì
êoëè÷ecòâe cëèâo÷íûe ïëoìáèpû è øoêoëaäíûe ýcêèìo,
ìopoæeíoe c opexaìè è ôpóêòoâûìè íaïoëíèòeëÿìè. Óïpóãèe,
áëecòÿùèe ãpèâeííèêè ïpeâpaùaëècü â ee póêax â póáëè, oía
÷ecòío âce äo êoïeéêè cäaâaëa âûpó÷eííûe äeíüãè â ìaãaçèí,
ïepeâûïoëíÿëa ïëaíû, è ça âce âpeìÿ çapaáoòaëa ÷ecòío ïo
êpaéíeé ìepe còoëüêo, cêoëüêo, êaê cêaçaëa ee ìaìa, ó íèx ía
paáoòe çapaáaòûâaeò âeäóùèé èíæeíep. Boò è ó÷ècü ía
èíæeíepa. Ho paáoòaÿ, òopãóÿ, c÷èòaÿ, ïpoâepÿÿ câoþ ÷ecòíocòü
â óìe äëÿ ceáÿ, oía äaæe c êaêèì-òo óïoeíèeì cëeäèëa è çaòeì
êaê ìoæío íe äoäaòü oäíó, äâe êoïeéêè ça ïopöèþ, êaê ìoæío
âûäaòü ìopoæeíoe áoëee íèçêoão êa÷ecòâa ça ïoâûøeííûé copò,
êaêèì ïóòeì è cêoëüêo ìoæío âooáùe âû÷ecòü ça ïop÷ó. Oía
íèêoão íe oáìaíûâaëa, ío ìûcëè ee âe÷ío ïo êaêoìó-òo
âoëøeáíoìó ïpaâèëó êpóæèëècü oêoëo ýòoão ïpoçaè÷ecêoão
ìoìeíòa. Ïo âe÷epaì oía êaê áû çaäaâaëa ceáe íeáoëüøèe
çaäa÷è, êaê oía íaçûâaëa èx ïpo ceáÿ — “çaäa÷è c xèòpèíêoé”,
è ócïeøío peøaëa èx ïpo ceáÿ.

Äèpeêöèÿ ïpoäìaãa áûëa oò íee â âocòopãe. B câoè ïÿòíaäö-
aòü ëeò oía ïoäaâaëa òaêèe íaäeæäû, òaê xopoøo cïpaâëÿëacü
co câoèìè ïopó÷eíèÿìè. Eé íacòoé÷èâo òâepäèëè, ÷òo cëeäóeò
èäòè íe â ìeäèöèícêoe, a â òopoãoâoe ó÷èëèùe. Ho oía çíaëa,
÷òo ýòo íe òaê. Óæe äaâío, ãoäa äâa, oía ècïoëüçoâaëa câoé
ìeòoä â èíoì ïëaíe. Ïpoæèâaÿ â oäíoé êâapòèpe ía ïoäceëeíèè
co còapoé, áoëüíoé æeíùèíoé, oía ócâoèëa, ÷òo âûïoëíÿÿ
ïopó÷eíèÿ áoëüíûx, oía áóäeò ïoëó÷aòü oò íèx áëaãoäapíocòè,
êoíe÷ío íe â âèäe ïoäapêoâ, ío íeáoëüøèx cóìì äeíeã, êaæäoé
èç êoòopûx xâaòèò ía äecÿòoê ìopoæeíûx. Oía òoæe çíaëa, ÷òo
oäèíoêèe áoëüíûe ëþäè íèêoìó íe íóæíû. Ïoêa oíè çäopoâû,
â íèx eùe ecòü êaêaÿ ëèáo íaäoáíocòü, ío còapocòü ïpeâpaùaeò
èx â ïepecopòèöó, èì poäíûìè è áëèçêèìè äeëaeòcÿ óöeíêa.
Oíè, ýòè còapûe ëþäè, caìè ïoíèìaþò câoþ íeìoùü è èìeþò
êaêóþ íè ía ecòü cóììó cáepeæeíèé. Beäü ìèëocepäèe äoëæío
æe ÷òo-òo còoèòü. Boò oía è coáèpaëacü òoæe ÷ecòío è
ïpaâèëüío, êaê íeäaâío òopãoâaëa ìopoæeíûì, ía÷aòü òopãoâaòü
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ìèëocepäèeì. È íèêaêoão coìíeíèÿ íe ìoãëo áûòü, ÷òo, òopãóÿ
ìèëocepäèeì, oía çapaáoòaeò ìeíüøe.

9. ВЕЩЕВОЙ РЫНОК

Ëþäcêoe cêoïèùe êoëûxaëocü â ãpoìaäíoì acô-
aëüòèpoâaííoì çaãoíe. Øaã âïepeä, äâa øaãa íaëeâo, ïoòoì
íaïpaâo. Ïocëe òpex–÷eòûpex ìèíóò ó íeoïûòíoão â ýòoé
ëþäcêoé ìacce ÷eëoâeêa ía÷èíaëa êpóæèòücÿ ãoëoâa, ÷epeç
ïoë÷aca òaêèe èç íèx còapaëècü âûápaòücÿ â còopoíó, ïoáëèæe
ê çaáopó, èx òoøíèëo. Pÿäû ïpoäaâaâøèx áþcòãaëòepû,
ìexoâûe øaïêè, oáóâü êoëûxaëècü çaìûcëoâaòoé ïeòëeé è
ïpeäcòaâëÿëè coáoé ïepëaìóòpoâûé óçop êaê ía ïoâepxíocòè
oòïoëèpoâaííoão aãaòa. Øóáû, oâ÷èía, øepcòÿíaÿ ïpÿæa, cáoêó
áèæóòepèÿ, ïo êpaÿì êoâpû è xpócòaëü, ãäe-òo â ýïèöeíòpe
ïëacòèíêè, ìaãíèòoôoííûe çaïècè, paäèoaïïapaòópa, è ía
oãpoìíoé ïëoùaäè ça íèìè pÿäû çacòûâøèx aâòoìoáèëeé êaê
pÿäû òeëoê è áû÷êoâ, æäóùèx câoeão çaêëaíèÿ. Beùè è xoçÿeâa
ïpeäcòaâëÿëè â ýòoì òoï÷óùeìcÿ còaäe íeoáûêíoâeíío
ïpè÷óäëèâoe çpeëèùe. Bce ýòo cêoïèùe âeùeé è ëþäeé íe ïpo-
còo êoëûxaëocü, êpóæèëocü, òo paçìûâaëocü â êaêèe-òo
ïpoìoèíû, a çaòeì âäpóã ïpoèçâoëüío coeäèíÿëocü âíoâü, ío
poâíûì è ïocòoÿííûì ãóëoì peçaëo cëóx. Taê cepaÿ òó÷a
capaí÷è âíeçaïío oïócêaeòcÿ ía ïoëe è ía÷èíaeò ïoæèpaòü âce
âoêpóã, ïpoèçâoëüío ocòaâëÿÿ ça coáoé ëèøü ãoëûe êaê ÷epeï
âûeäeííûe ìecòa çeìëè. Topãoâaëè êòo ÷eì, ío áoëüøeé ÷acòüþ
íoâûìè âeùaìè. Meæäó òeì ïpoäaâöû íe íaxâaëèâaëè, íe
çaçûâaëè cìoòpeòü câoé òoâap, a c oòpeøeííûìè ëèöaìè
êoëeáaëècü â êaêoì-òo xaoòè÷ecêoì pèòìe, pacêa÷èâaÿcü êaê
íapêoìaíû. Tóôëè, caïoãè è âooáùe oáóâü äeìoícòpèpoâaëacü
èìè ïoäoøâoé êâepxó. Cepâèçû còoÿëè ïpÿìo ía acôaëüòe è èx
áëecòÿùèe oò cûpocòè è xoëoäa áoêa ïpoxoæèe òeì íe ìeíee
êaêèì-òo ÷óäoì íe êacaëècü. Ïoêóïaòeëè, íaoáopoò, c òaéíoé
íaäeæäoé è ëþáoïûòcòâoì â ãëaçax, a èíoãäa è c
oçaáo÷eííocòüþ ïpoòècêèâaëècü ÷epeç øepeíãè è öeïè ïpoäa-
âöoâ, òpoãaÿ, ëaïaÿ, xâaòaÿ, cëoâío oáíèìaÿ câoé òoâap,
ïpèêëaäûâaÿ eão ê câoeé ãpóäè, òóëoâèùó, áeäpaì, äeëaëè
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÷eëío÷íûe äâèæeíèÿ oêoëo câoèx còóïíeé íoã, ïoäíèìaÿ oäíó è
ïpûãaÿ oêoëo äpóãoé. Øëa ïpèìepêa, ïpèápocêa, óòpócêa. Ëþäè
òo cxoäèëècü, òo pacxoäèëècü è íaäoëão èc÷eçaëè èç âèäa
ïpoäaâöoâ, ío íeêoòopûe çaòeì âíoâü âcòpe÷aëècü,
äoãoâapèâaëècü, è âeùè, ïpeäìeòû ïepexoäèëè èëè òo÷íee
ïepeïëûâaëè èç póê â póêè. Ha câeò èç òaéíèêoâ ÷eëoâe÷ecêèx
oäeæä âûíèìaëècü íoâûe, còapûe è íe o÷eíü còapûe, ío
ïoòepòûe äeíeæíûe çíaêè âûcøèx íoìèíaëoâ, ïocëeäíèe
ïepexoäèëè â póêè ïpoäaâöoâ è cíoâa èc÷eçaëè â êaêèx-òo
òaéíèêax oäeæä. Èíoãäa póêè äpoæaëè è áûëo âèäío, ÷òo
ïpoäaâöû — ëþäè, còpaäaþùèe íeäóãoì, èíoãäa ýòè äaþùe–
áepóùèe póêè áûëè ìoëoäûe, êpacèâûe äaæe èçÿùíûe, èëè
ãpóáûe è âopoâaòûe. Ho ýòo áûëè òe caìûe ÷eëoâe÷ecêèe póêè,
êoòopûe â äpóãèx oácòoÿòeëcòâax êocèëè, oxoòèëècü, peçaëè,
ó÷èëècü è òâopèëè, ío áoëüøeé ÷acòüþ paáoòaëè è ïpèíocèëè
ïoëüçó, ío áûëè è òaêèe, ÷òo çaíèìaëècü ÷epò çíaeò ÷eì è ÷epò
çíaeò ía ÷òo áûëè cïocoáíû. Ho ýòo áûëè ÷eëoâe÷ecêèe póêè.

Oí óæe áèòûé ÷ac, äpóãoé âìecòe c ïepeoäeòûìè
coòpóäíèêaìè ìèëèöèè òoëêaëcÿ cpeäè ýòoão ÷eëoâe÷ecêoão
xaoca, âìecòe c ïocòpaäaâøeé, còóäeíòêoé câoé ãpóïïû, ó
êoòopoé â ýòó ïpoøeäøóþ ïÿòíèöó óêpaëè âo âpeìÿ çaíÿòèé
ôèçêóëüòópû êópòêó, oáûêíoâeííóþ cïopòèâíóþ êópòêó èç
ècêóccòâeííoão ìexa, cèíþþ â áeëóþ è êpacíóþ ïoëocêó.
Kópòêó ýòó oí íeoäíoêpaòío âèäeë ía câoeé còóäeíòêe, òaê êaê
çaíèìaëcÿ c ýòoé ãpóïïoé óæe âòopoé ìecÿö. Kópòêa êaê
êópòêa, íè÷eão ocoáeííoão, òoëüêo èìïopòíaÿ. Boò è âce. Cëûëa
ìoäíoé è äeôèöèòíoé cpeäè còóäeíòoâ. È âoò, âoéäÿ â
ïoëoæeíèe çapeâaííoé äeâóøêè c áoëüøèìè ãoëóáûìè ãëaçaìè
è âoçìóòèâøècü coáûòèeì, ïpoècøeäøèì â êópèpóeìoé èì
ãpóïïe, oí âìecòe c “ïocòpaäaâøeé” ÿâèëcÿ â oòäeëeíèe
ìèëèöèè è äaæe ócòpoèë cêaíäaë, êoãäa èx çacòaâèëè oòíocèò-
eëüío äoëão ïoäoæäaòü ïpeæäe, ÷eì èx ïpèíÿëè, cocòaâèëè
ïpoòoêoë è oòêpûëè äeëo. Oí äoápoâoëüío coãëacèëcÿ âìccòe c
coòpóäíèêaìè è ïocòpaäaâøeé âûexaòü ía òoëêó÷êó â o÷epeäíoe
âocêpeceíèe. A âäpóã ïoxèùeííaÿ êópòêa âìecòe c ee íoâûì
oáëaäaòeëeì ïoÿâèòcÿ ía ìecòíoé òoëêó÷êe. Boò oíè è xoäèëè–
ápoäèëè òeïepü òo âìecòe, òo â oòäeëüíocòè â ýòoé caìoé
òoëêó÷êe â ïoècêax çëoc÷acòíoé êópòêè. Ho ïoêa áeçíaäeæío.
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Taêèx êópòoê íe ïoïaäaëocü. Èäeaëüíûì øeïoòoì, òo c þæíûì,
òo c öûãaícêèì aêöeíòoì eìó ïpeäëaãaëè ôaêòè÷ecêè âce, ÷òo
íe ìoãëo áû ïpoäaâaòücÿ ïo ócòaâó òopãoâëè ía ýòoé caìoé
òoëêó÷êe, ío áeçócëoâío ïpoäaâaëocü. Ïpoäaâaëocü è ïoêóï-
aëocü. Äa è c áoëüøoé âûãoäoé äëÿ ïpoäaâöoâ. Booáùe Açèÿ,
Kaâêaç è Ceâepíûe íapoäíocòè áûëè oáèëüío ïpeäcòaâëeíû
çäecü. Oí è eão cïóòíèêè, ïoêoëecèâ ÷aca äâa-òpè âïócòóþ,
äaæe coápaëècü è ía÷aëè äepæaòü coâeò íe ïpeêpaòèòü ëè ýòè
áecïoëeçíûe ïoècêè. Èëè êópòêa íèêoãäa íe ïoÿâèòcÿ óæe
çäecü, èëè eé eùe íe ïpèøëo âpeìÿ ïoÿâèòücÿ. Oí paâíoäóøío
cìoòpeë ïoâepx ãoëoâ, è äaæe íe oápaòèë âíèìaíèÿ ía òo, ÷òo
coòpóäíèêè ìèëèöèè, âèäèìo, oáíapóæèëè òo, ÷òo ècêaëè ó
ìoëoäoão ÷eëoâeêa, ëeò äâaäöaòè, êoòopûé ïpoäaâaë òó caìóþ
êópòêó, cèíþþ c êpacíûìè è áeëûìè ïoëocaìè èìïopòíóþ
êópòêó, êoòopaÿ áeç coìíeíèÿ óæe áûëa eùe ïoçaâ÷epa co-
ácòâeííocòüþ “ïocòpaäaâøeé”, è òeïepü “ïocòpaäaâøaÿ”
ïpèöeíèâaëacü ê íeé è äaæe âûòaùèëa äeíüãè, ÷òoáû oòäaòü
ïpoäaâöó. Koãäa ïpoäaâeö âçÿë äeíüãè è oòäaë êópòêó, òo çäecü
æe o÷óòèëcÿ â xoçÿécêèx póêax coòpóäíèêoâ ìèëèöèè, paäo-
còíûé âoçãëac êoòopûx âûâeë eão èç çaìeøaòeëücòâa. Oí
oáepíóëcÿ è ocòoëáeíeë. B póêax coòpóäíèêoâ ìèëèöèè áûë eão
cûí. Ýòo áûëo òaê íeoæèäaíío è óäèâèòeëüío äëÿ íeão caìoão,
÷òo oí íeïpoèçâoëüío âocêëèêíóë òeì ía÷aëücòâeííûì òoíoì,
êoòopûì ça÷acòóþ oápaùaëcÿ ê íeìó: “A òû, ÷òo çäecü äeëaeøü,
ìepçaâeö! Ceé÷ac æe ìapø äoìoé!” Oí äaæe íe cpaçó ïoíÿë
íèê÷eìíocòü câoeão âocêëèöaíèÿ.

Áûëo óæe ïoçäío, êoãäa oí âoçâpaùaëcÿ äoìoé èç ìèëèöèè
âìecòe co câoeé còóäeíòêoé, çapeâaííoé è äpoæaùeé oò oceí-
íeão xoëoäa. Oí óíèæaëcÿ, ïpocèë cíèçoéòè ê íeìó. Còóäeíòêa
òoæe, ïoæaëeâ âèäèìo eão oòöoâcêèe ÷óâcòâa, oòêaçaëacü oò
câoeé çëoïoëó÷íoé êópòêè. Ho áûëo óæe ïoçäío, è çaêoí
íeoòâpaòèìo òpeáoâaë íaêaçaíèÿ. A ìoæeò áûòü ýòo íaêaçaíèe
ía÷aëocü óæe äëÿ íeão äaâío, òaê äaâío, ÷òo oí caì ýòoão óæe è
íe ïoìíèë.
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10. НАСИЛИЕ

Ëeæa â êpoâaòè pÿäoì c ìóæeì, oía ïo÷eìó-òo íe cïaëa,
cìoòpeëa ía ìocêèòíóþ ceòêó è äóìaëa o òoì, êaêoé çaâòpa
áóäeò äeíü è íaäoëão ëè èì óäacòücÿ âûápaòücÿ â ýòo
âocêpecíoe óòpo ê ìopþ. Ó íee è ìóæa paáoòa ïo äoãoâopó. Oía
ïpeïoäaeò póccêèé ÿçûê â êoëëeäæe, a oí ïpoôeccop â íaöèoí-
aëüíoì óíèâepcèòeòe. Ïpaâäa, oí òoëüêo çäecü, ó íèx â ýòoì
íaöèoíaëüíoì óíèâepcèòeòe ïpoôeccop, a â Coþçe-òo oí
äoöeíò. Ho ïpoôeccop, xoòÿ è ïepeâoäèòcÿ êaê ó÷èòeëü, ía póc-
cêoì çâó÷èò o÷eíü xopoøo. Cêopo ó íèx êoí÷aeòcÿ äoãoâop,
êoí÷aþòcÿ òe òpè ãoäa, â òe÷eíèe êoòopûx oíè çäecü çapaá-
aòûâaþò ÷eêè Bíeøòopãáaíêa, a ïo ïpèeçäe â Coþç íaäeþòcÿ
êóïèòü ìaøèíó, âeùaìè óæe çaïacëècü. Ïpoäëèòü äoãoâop èì
íe óäacòücÿ, òaê êaê ó ìóæa íe cëoæèëècü oòíoøeíèÿ c coâ-
eòíèêoì ïocoëücòâa. Coâeòíèê ïocoëücòâa — cûí âûcoêoïo-
còaâëeííoão ÷èíoâíèêa èç Mocêâû, äeíü äeíücêoé èãpaë ía
âoëeéáoëüíoé ïëoùaäêe, è eão êpacíûe cïopòèâíûe òpócû óæe
ïopÿäêoì âceì ïpèìeëüêaëècü. Ho oí áûë paçáop÷èâ â çíaêoì-
còâax è eùe êaê íèêaê æaëoâaë coòpóäíèêoâ òopãïpeäcòâa, ío ê
paáoòaâøèì ïo äoãoâopó coòpóäíèêaì âûcøeé øêoëû oòí-
ocèëcÿ íaïëeâaòeëücêè. Oíè óæe ìíoãoe c ìóæeì ïoíÿëè c òex
ïop êaê òoëüêo ïpèexaëè è íeìíoão ïooáâûêëècü ía ýòoé
çapóáeæíoé paáoòe. Míoãèe èç ïpèáûâøèx òaêæe êaê è oíè
ïpoôeccopoâ äaëeêo íe âceãäa âûäepæèâaëè pèòì íoâoé paáoòû.
Ocoáeíío òe, äëÿ êoão ïpeïoäaâaòeëücêaÿ paáoòa áûëa â ío-
âèíêó. Äeëo â òoì, ÷òo ía ýòoé paáoòe oêaçûâaëècü êaêèe-òo
áûâøèe ía caìoì äeëe â Coþçe ía÷aëüíèêè ëaáopaòopíûx
ìacòepcêèx è êoòopûe íèêoãäa è íèãäe íe âeëè íèêaêoé ïpeï-
oäaâaòeëücêoé paáoòû. A çäecü oíè áûëè ïpoôeccopa è
ïoëó÷aëè âïoëíe cíocíóþ çapïëaòó, êoíe÷ío, ìeíüøóþ, ÷eì
êaêèe-òo ôpaíöóçû èëè øâeäû, ío âce æe ïpèëè÷íóþ, äa â
Coþçe ça íèìè ocòaâaëcÿ oêëaä ía ïpeæíeì ìecòe paáoòû. Ýòè
ëþäè ïpeêpacío paçáèpaëècü â còoèìocòè ïpoäóêòoâ è âeùeé â
paçíûx còpaíax è ÷acòo âcïoìèíaëè ãäe, ÷òo è ïo÷eì. Oíè
poâío ócòpaèâaëècü è çíaëè, êòo èç ía÷aëüíèêoâ è êaêoé
ïoäapoê ëþáèò. Äpóãoe äeëo ee ìóæ. Oí paáoòaë äoöeíòoì ía
êaôeäpe oêpóæíoão ïpoâèíöèaëüíoão âóça, íaãpóçêè áûëo ìaëo
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è ýòo ãpoçèëo eìó coêpaùeíèeì, ecëè áû, ecëè áû íe òoò ïaì-
ÿòíûé cëó÷aé, êoòopûé ìoëíèeé âäpóã ïpopeçaë ee coçíaíèe.
Äa, íaäo æe áûëo òaêoe ïepeæèòü. Paííèì óòpoì oía âûøëa ía
paáoòó. Ïoxoæe ïpoøeë äoæäü. Ha íeé áûë câeòëûé êocòþì,
áeëaÿ cóìêa, òeëecíoão öâeòa óäoáíûe òóôëè, a caìa oía
÷óâcòâoâaëa ceáÿ ïpèïoäíÿòo. Boêpóã òoæe cïeøèëè ëþäè. Eé
íóæío áûëo çaâepíóòü ça óãoë è ïpoéòè ìèìo òèxoé aëëeè, òaê
êaæeòcÿ. Äa, coácòâeíío, oía ïo÷òè ìèíoâaëa ýòó aëëeþ. Bäpóã
êòo-òo cçaäè cæaë eé cèëüío–cèëüío ãopëo è òaê, ÷òo äûxaíèe
ee ïepexâaòèëo, a ïepeä ãëaçaìè ïoáeæaëè cía÷aëa êpacíûe, a
ïoòoì cèíèe êpóãè c òeìíûìè òo÷êaìè. ×üÿ-òo ìócêóëècòaÿ
póêa êaê áû âûäepíóëa ee cëoâío ãâoçäü èç äocêè, è oía
ïo÷óâcòâoâaëa, ÷òo ïaäaeò â òpaâó êócòoâ, a ía íee âceé
òÿæecòüþ oïócêaeòcÿ òeëo ãpoìaäíoão, òaê eé òoãäa ïoêaçaëocü,
ìóæ÷èíû. È òoò, íe oïócêaÿ câoeé ïÿòepíè c ee øeè, ía÷èíaeò
ïoäíèìaòü ïoäoë ee þáêè è ëèïêèe ïoòíûe ïaëüöû eão,
paçpûâaÿ oäeæäó, êacþòcÿ ee ãoëoão æèâoòa. Bce ïpoècxoäèëo
òaê áûcòpo, íeoáûêíoâeíío áûcòpo, ÷òo òoëüêo â ýòoò caìûé
ïocëeäíèé ìoìeíò oía ocoçíaëa, ÷òo ïoäâpeãëacü íaïaäeíèþ
íacèëüíèêa, a ìoæeò áûòü êaêoão-òo íacèëüíèêa è ìaíüÿêa,
êoòpûé ãoòoâèëcÿ çaäóøèòü, a íeòoëüêo oáec÷ecòèòü ee. Kpoâü
ápocèëacü eé â ëèöo è ÷óâcòâo æóòêoão còpaxa ìãíoâeíío âû-
çâaëè â íeé íeocoçíaííóþ, ío cèëüíóþ peaêöèþ coïpoòèâëeíèÿ.
×òo ecòü cèëû oía câeëa ìãíoâeíío íoãè âìecòe è ïoïûòaëacü
êoëeíÿìè óäapèòü íacèëüíèêa â ïax è oäíoâpeìeíío peçêo
êoíöaìè ïaëüöeâ óãoäèëa eìó, âèäèìo êaê eé ïoêaçaëocü, â
áeëêè íeâèäÿùèx ãëaç. Ãocïoäè, ÷eì áû ýòo òoëüêo
çaêoí÷èëocü, ecëè áû âäpóã íe paçäaëcÿ co còopoíû çâó÷íûé
ãoëoc: “×òo âû ècïóãaëècü, ÷òo âû ècïóãaëècü! Ýòo âeäü Tapaò-
aéêèí, cûí äèpeêòopa íaøeão òpecòa! He ïóãaéòecü, paäè áoãa
íe ïóãaéòecü. Ýòo ó íeão èíoãäa áûâaeò”. Ýòè íeëeïûe cëoâa,
cêaçaííûe êaê ïoòoì oía ocoçíaëa coòpóäíèöeé coceäíeão
oòäeëa òpecòa, â êoòpoì oíè âìecòe paáoòaëè, ïpoèçâeëo ía
íacèëüíèêa ïoòpÿcaþùee äeécòâèe. Eão cäóëo êaê áóäòo âeòpoì,
oí èc÷eç, ècïapèëcÿ, pacòâopèëcÿ â óòpeííeì ÷ace. Moæío áûëo
cêaçaòü êaê óãoäío è ÷òo óãoäío, ío oía òoëüêo è ìoãëa äeëaòü,
÷òo pûäaòü. Kaêaÿ óæ òóò paáoòa. Becü äeíü oía ïpèxoäèëa â
ceáÿ äoìa, ïoòoì paccêaçaëa âce ìóæó. Äóìaëè, ãaäaëè, ÷òo
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äeëaòü äaëüøe. Ecëè ìèëèöèÿ, òo cóä è ïpo÷ee, — êaêoé ïpoê.
Peøèëè ïoçâoíèòü äèpeêòopó òpecòa. Äèpeêòop ïpèáûë ê íèì
ía ìaøèíe ïpÿìo äoìoé. Ïpeäëoæèë óëaäèòü ìèpoì.
Cãoâopèëècü ía òpex òûcÿ÷ax póáëeé è ïoeçäêe ía òpè ãoäa â
êoìaíäèpoâêó ça ãpaíèöó ee ìóæó ïo cïeöèaëüíocòè. È âoò oí
÷èòaeò ëeêöèè, a oía âcïoìíèëa câoþ còapóþ paáoòó, êoãäa
ïpeïoäaâaëa póccêèé ÿçûê â øêoëe. Ó÷èëa äeòeé ïpaâäe,
÷ecòíocòè, cïpaâeäëèâocòè è ìopaëè. C òex ïop ïpoøëo òpè
ãoäa. È oía ÷acòo, ëeæa âoò òaê ïoä ìocêèòíoé ceòêoé è
ïepe÷ècëÿÿ â óìe, ÷òo èì cëeäóeò êóïèòü â Coþç, äóìaëa, a êaê
áû ïoâepíóëacü ee æèçíü è cóäüáa ee ìóæa, cóäüáa èx ceìeéíoé
æèçíè, ecëè áû ýòoò còpaøíûé cëó÷aé íe ïpoøeë áû òaê
áëaãoïoëó÷ío è äëÿ íee è äëÿ ýòoão èçóâepa–íacèëüíèêa?

11. ФАВОРСКИЙ СВЕТ

Mû ïepecòpaèâaeìcÿ. Ýòo âepío. ß óæe ía÷aë ïepecòpaèâ-
aòücÿ. Ïepâûì äeëoì âçÿë câoþ âòopóþ òpóäoâóþ êíèæêó, a
còapóþ, ò.e. ïepâóþ, ïo êoòopoé ÿ â còopoæax xoäèë, cïpÿòaë.
Äoëão póãaëè â oòäeëe êaäpoâ, ío âçÿëè còapøèì èíæeíepoì c
caìoé íèçêoé còaâêoé — 150 póáëeé. Ýòo è èì è ìíe âûãoäío.
Hó. äëÿ ìeíÿ âaæío, ÷òo ÿ còapøèé. Ýòo âceãäa âaæío, êoãäa íe
ïpocòoé ïacòóx, a ãëaâíûé. Bo-âòopûx, ía paáoòó ïocëe äoëãoão
ïepepûâa òpóäío ócòpaèâaòücÿ. A èì? Èì òoæe âûãoäío. ß òaê
ïpÿìo è cêaçaë, ÷òo pacïoëaãaéòe ìíoé ïo câoeìó ócìoòpeíèþ.
B êoëxoç, òaê â êoëxoç, ía oâùíóþ áaçó, òaê ía áaçó, a ecëè ÷òo
oòãpóçèòü, òo ÿ âceãäa c æeëaíèeì è c óäoâoëücòâèeì. Hó, âo-
oáùeì, âce xopoøo. È cpeäíèé çapaáoòoê xopoøèé. Äâecòè â
ìecÿö êaê ïèòü äaòü âûáèâaþ. A c ïoxìeëüÿ, êoãäa ãoëoâa
áûâaeò òÿæeëaÿ,, òo ÿ ça êóëüìaíoì ïoòèxoíüêó âûcïëþcü. ß
eùe ía còapoé paáoòe, êoãäa â còopoæax xoäèë, òo cïaòü â
ïoëãëaça íaó÷èëcÿ. Ho â ýòoò paç, â ýòoò äeíü ÿ íèêaê íe ìoã
èäòè â öex, êóäa ìeíÿ ía÷aëüíèê ïocûëaë è ãäe ïoæap
cëó÷èëcÿ. A âce ïoòoìó íe ìoã, ÷òo ó ìeíÿ äÿäÿ ïoìep. È âoò
ìû c cûíoì eão è äoìo÷aäöaìè â êoìíaòe, ãäe äÿäÿ â ãpoáó
ëeæaë, c íèì ïpoùaëècü. ß äaæe pe÷ü ãoâopèë è ó äÿäè ïpo-
ùeíèÿ ïpocèë. Hó è çäecü íaòópaëüío, âûïèâaëè. Ïèëè ía-
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òópaëüío, âo-ïepâûx âoäêó, a êoãäa âoäêè íe còaëo, òo è ça caì-
oãoíêó ïpèíÿëècü. Cêaæó ïpÿìo, caìoãoíêa äaæe o÷eíü
íeïëoxaÿ. Èç òoìaòíoé ïacòû, caxapa è âoäû äeëaeòcÿ. Äa ó íac
âce íaãoòoâe. Çaòeì ïepeâoçèì ôëÿãó ía òó êâapòèpó, ãäe ó íac
caìoãoííûé aïïapaò còoèò è òaì ãoíèì. Boäêó ïoêa æaëêo
ceãoäíÿ óïoòpeáëÿòü. Beäü ïoxopoíû çaâòpa, ío è oò caìoãoíêè
òoæe áûëo íeïëoxo. Äÿäÿ ìeíÿ ïpocòèë è äaæe ïoäìèãíóë,
äecêaòü: “Ïepecòpaèâaécÿ!” Boò ìû è ïepecòpaèâaeìcÿ. Ho äÿäÿ
áûë ÷eëoâeê íe ïepeäoâoé, íeò. Ecëè áû oí áûë ïepeäoâoé, òo
çapaíee ía ïoxopoíû áû âoäêè êóïèë. Boò ó ìeíÿ áaáêa â
êâapòèpe íaïpoòèâ æèâeò, òaê oía çapaíee ía ïoxopoíû
ïÿòüäecÿò áóòûëoê êóïèëa è eùe coáèpaeòcÿ. A òóò còoëüêo cèë
ïoòpaòèë! Ïpèxoäèëè co câèäeòeëücòâoì o cìepòè â ìaãaçèí.
Hó, çäecü êoíe÷ío, áeç o÷epeäè, a o÷epeäè è áûëo-òo íeìíoão,
÷eëoâeê ÷eòûpecòa–ïÿòücoò. Bçÿëè äecÿòü áóòûëoê âoäêè (còo
póáëeé). Ho ÷òo c äecÿòüþ äeëaòü? Ïocòaâèëè ía câèäeòeëücòâo
o cìepòè c oápaòíoé còopoíû ïe÷aòü è íaïècaëè —
“oòïóùeío”. Oòïóùeío òaê oòïóùeío, a ìû â äpóãèe ìaãaçèíû
eùe cxoäèëè. Haì è òaì oòïócòèëè â cóììe ía ïÿòücoò póáëeé.
×òo òeïepü â òaêoì cëó÷ae? Paçâe ýòo äeíüãè! Äÿäÿ ìoé íe
ïpaêòè÷íûé ÷eëoâeê áûë. Ýòo íe òo, ÷òo ìoé oòeö, êoòopûé è
äeíüãè â pocò ccóæaeò, a ïoòoì òoëüêo ía ïpoöeíòû êoíüÿê
ïoêóïaeò è â áóôeò ía ïoxopoíû còaâèò. Çapaíee ãoòoâèìcÿ.
Ãpoá oí óæe çaêaçaë, ïaìÿòíèê òoæe, oãpaäêó cêëaäíóþ cäeëaë
è ïoêpacèë, ïoëeòíöa è âce ïpo÷ee. Ceé÷ac èç ïpoöeíòoâ oí
ceáe äeíüãè â ÷ècòoì âèäe ía ïoxopoíû oòêëaäûâaeò. Ýòo
âaæío. Áeç äeíeã è ìoãèëó íe âûpoeøü, è opêecòpa íe ïoçoâ-
eøü, è ÷ecòü ÷ecòüþ íe ïoxopoíèøü, xoòÿ íèêòo íèêoão eùe ía
çeìëe ïocëe cìepòè íe ocòaâëÿë. A ecëè ïo coâecòè ãoâopèòü, òo
ìíe âcÿ ýòa cóeòa êaê-òo è ípaâèòcÿ. Ïpeoápaæaeøücÿ,
ôaâopcêèé câeò â òeáe ïoÿâëÿeòcÿ, — ýòo çía÷èò òû äpóãèì
còaíoâèøücÿ, ò.e. ïepecòpaèâaòücÿ ía÷èíaeøü. Cóeòa cóeò,
cêaæèòe. Aí íeò, íe cóeòa, a æèçíü òaêaÿ æe íeïpocòaÿ, a
cëoæíaÿ, êaê è òoãäa, êoãäa c ìèëèöèeé â êoíòaêò âxoäèøü ía
ïpeäìeò ïpoíèêíoâeíèÿ â ìaãaçèí äëÿ çaêóïêè âce òoé æe âo-
äêè, ÿ íe ãoâopþ c paáoòíèêaìè ýòoão ìaãaçèía. Ïo÷eìó? Äa
ïoòoìó, ÷òo paáoòíèêè ýòè òeïepü óæe íe çíaòü, a äaæe âûøe
çíaòè. Beäü o÷epeäü èëè äeôèöèò ÷eão-ëèáo (âoäêè èëè äeíeã)
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— ýòo cpaçó ïpeoápaæeíèe, âoçâûøeíèe, ýòo òoò æe ôaâopcêèé
câeò. Taê ÷òo íe òoëüêo ìû, a ïpeæäe âceão paáoòíèêè òopão-
âëè, ìèëèöèoíepû, äpóæèííèêè è ãopoäcêèe, oáëacòíûe âëacòè
ïepecòpaèâaþòcÿ. Ïepecòpaèâaeòcÿ âcÿ còpaía. Ôaâopcêèé câeò
äa è òoëüêo.

12. СЛЕПЦЫ

Kaê oí íe çacûïaë, eìó cíèëocü oäío è òoæe. Cíèëocü
cêâoçü cïoëoxè, paçpûâaeìoão â cóxoì òpecêe cía êaêèx-òo
çâóêoâ, íeoæèäaííûx ìoëíèé ÿpêèx, ìãíoâeííûx è ãoëóáoâ-
aòûx. Ho coí èìeë oäèí è òoò æe ìoòèâ, oäíó è òóæe ýìoöèoí-
aëüíóþ oêpacêó.

Äa, äa âoò oíè ïpèáûëè â ýòoò áoëüøoé còoëè÷íûé ãopoä,
âocïeòûé ïoýòaìè, çaòâepæeííûe ìeëoäèè ïecíoïeíèé o
êoòopoì òoëïèëècü â eão coçíaíèè c äeòcòâa. Oí è eão cïóòíèê,
êoòopoão oí coïpoâoæäaë â ýòó íeëeãêóþ ïoeçäêó è c êoòopûì
â ýòoò òÿæeëûé ìoìeíò, â ýòoé áeäe oíè áûëè oäío, oäío öeëoe.
Oíè cêoëüêo paç ïo íaäoáíocòÿì è ïpocòo òaê áûâaëè â ýòoì
còoëè÷íoì ãopoäe, êoòopûé “cëeçaì íe âepèò” è äëÿ êoòopoão
“íaäeécÿ è æäè”, ecëè âcÿ æèçíü âïepeäè. Ho æèçíü áûëa äëÿ
êaæäoão èç íèx íe âïepeäè, a â çeíèòe èx çpeëocòè, è oäèí èç
íèx, eão cïóòíèê, òepÿë çpeíèe, a çpeíèe áûëo äëÿ íeão íe
òoëüêo æèçíü, câeò è coëíöe, ío xëeá è paáoòa, ïpoöâeòaíèe eão
ceìüè. È âoò eùe ãóë caìoëeòa íe ócïeë óòpÿcòècü è èc÷eçíóòü
èç coçíaíèÿ êaæäoão èç íèx, ío oíè ïpèíèìaëè áoé. Áoé â ão-
còèíèöe, â êoòopoé íe òoëüêo äoëæía áûëa áûòü, ío è áûëa
ápoíèpoâaííaÿ ápoíü ïoceëeíèÿ â ãocòèíèöó íaïepeä çaêaçaíí-
oão è ïepeçaêaçaííoão ìecòa. Ho oíè áûëè coâeòcêèe
ïoääaííûe, oíè áûëè poäoì èç òex äaëüíèx ìecò, ãäe êëèìaò
cópoâ, a äoáûâaíèe cpeäcòâ ê æèçíè còoèò íe ìaëoão òpóäa äaæe
ía xëeá íacóùíûé. È oíè äoëão è áeçíaäeæío óïpaøèâaëè
aäìèíècòpaöèþ ïoceëèòü èx, a aäìèíècòpaöèÿ â ëèöe pacïëû-
âøèxcÿ oò oáúeìoâ æeíùèí c ìeòaëëè÷ecêèìè ãoëocaìè è
êoppeêòíûx ía÷aëüíèêoâ — ìóæ÷èí c poâíûì, óìûòûì paâíoä-
óøèeì âce íèêaê íe ìoãëa è íe xoòeëa cäeëaòü èì oäoëæeíèe,
êoòopoe oíè çacëóæèëè ìíoãoëeòíeé è áecïopo÷íoé paáoòoé ía
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òo caìoe oáùecòâo, ãäe ceé÷ac oíè áûëè âce paâíû. Paâeícòâo,
ça êoòopoe paòoâaëa aäìèíècòpaöèÿ, áûëo òeì paâeícòâoì,
êoòopoe ècòopãaëo èx ça eão ïpeäeëû, ío c paäocòüþ ïpèíèìaëo
âcex “äaþùèx è ëè÷ío çíaêoìûx oò çíaêoìûx”. Ýòo áûëo
paâeícòâo êëepêa, êoòopoìó íèêòo è íèêoãäa íe áèë poæó è
êoòopoão íèêoãäa íe ceêëè. Ýòo áûëo paâeícòâo íacëaæäeíèÿ
âëacòüþ, paâeícòâo íeíaêaçóeìocòè.

È òoëüêo ïo êaêèì-òo, coâceì eùe íeóëoâèìûì ïoëocaì cía,
oí oùóòèë, ÷òo oíè ïpeoäoëeëè âce ýòè òpóäíocòè è cêâoçü
óçêèé êopèäop áeç oêoí, ío c áecêoíe÷íoé aíôèëaäoé äâepeé
èì, íaêoíeö, óäaëocü âòècíóòücÿ â paçãeïaííûé íoìep c ïapoé
äepeâÿííûx êpoâaòeé áeç òeëeôoía, ío c óìûâaëüíèêoì è
cèäÿ÷eé âaííoé. È ýòa ôpaça: “cèäÿ÷aÿ âaíía” ïoâòopÿëacü ìí-
oãoêpaòío â eão coçíaíèè, âèäèìo òoëüêo ïoòoìó, ÷òo ôpaça
“cèäÿ÷aÿ âaíía” ïpoèçíocèëacü c ãopäocòüþ è äocòoèícòâoì
caìoé æeíùèíoé–aäìèíècòpaòopoì. Ýòa ôpaça áûëo òoæe
ôopìoé oäoëæeíèÿ è áþpoêpaòèçìa êaê è ôpaçû–ïapaçèòû, câÿ-
çaííûe â eão coçíaíèè c èìeíaìè è ëèöaìè äaâío còepøèxcÿ èç
eão ïaìÿòè ëþäeé, ôpaçû–cèìâoëû, âäpóã âcòaâøèe ía äûáû è
pacöâe÷eííûe ocoáûì è ïpèçpa÷íûì câeòoì èíòeëëeêòóaëüíoé
cepocòè, êaê íeêoãäa çaïoìíeííûe èì cëoâa: ”âè÷íeâûé öâeò”.
A äaëüøe â êoíöe ýòoão cepoão êopèäopa, êaê áóäòo áû
âûïëûâaëa ýïoxa âocïoìèíaíèé íoâûx ìeëo÷eé è íoâûx ìèêpo-
áèòâ, âeäóùèx ê äocòèæeíèþ çaâeòíoé öeëè eão cïóòíèêa,
äoëãèe ãoäû ãoòoâèâøeãocÿ ê ýòoé öeëè — oïepaöèè è íaäeæäe,
íe ïoêèäaâøeé eão. È ïoýòoìó âce cëó÷aþùeecÿ c íèìè ía ïóòè
ê ýòoé öeëè, âce ïpeïÿòcòâóþùee èì â ýòoì áûëo íe ïpocòo
íeçaìeòío, a áûëo èëè êaçaëocü èì çía÷èòeëüíûì è áoëüío
caäíèëo èx cepäöa è äóøè, óæe äaâío còocêoâaâøèecÿ ïo ìèëo-
cepäèþ. A ìèëocepäèe, xoòÿ è âoçíèêaëo ïepeä íèìè â ôopìe
æeíùèí, ìóæ÷èí ìëaäøeão ëe÷eáíoão ïepcoíaëa ýòoé
ïepâoêëacíoé áoëüíèöû ìèêpoxèpópãèè ãëaça, ío ÿâëÿëo
oáëèêè còpaííûe, äpaïèpoâaëocü â òeíè ëèïêèe,
oáâoëaêèâaþùèe câoèì paâíoäóøèeì è ïoâceäíeâíocòüþ. To
cëûøaëècü ãoëoca ãapäepoáùèö: “A ó íac òóò ïpèïëa÷èâaþò!” è
çâoí cepeápÿííûx ìoíeò, a òo÷íee çâoí èx áëecêa òpeâoæèë eão
äóøó, êoãäa oí oòäaâaë câoe ïaëüòo ãapäepoáùèöe. Xoòeëocü
oòäaòü âce è ocòaòücÿ coâceì ãoëûì. Ãoëûé ÷eëoâeê ía ãoëoé
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çeìëe. Ho ýòo òoëüêo ía÷aëo ía÷èíaþùèx còpaäaòü. Ãpoìaäíûe
còeêëÿííûe äâepè, êoòopûe aâòoìaòè÷ecêè paçäâèãaëècü, ïepeä
íèì áûëè çaêpûòû. È oí oòêpûâaë èx, ío íe ïpoèçíocèë oòâ-
eòíoão cëoâa, a ïpocòo oòäaâaë ýòoò póáëü ïpèâpaòíèêó. Bce
coáoëeçíoâaëè èì. Ho âce è ápaëè ça câoe coáoëeçíoâaíèe. È
êaê ïepeä äâepÿìè â paé oíè òoëïoé còoÿëè, äoæèäaÿcü câoeão
÷aca â ïpèeìíûé ïoêoé. Ho ìèìo ëþäè øëè, a òo÷íee èx âû-
çûâaëè. È oíè, äo ýòoão ãpócòíûe è c íepâíûì áëecêoì â ãëa-
çax, íeóâepeíío âçäpaãèâaþùèe oò íepâíoão íaïpÿæeíèÿ,
ïpoéäóò èëè íeïpoéäóò!, óäocòoÿòcÿ èëè íeóäocòoÿòcÿ ïpaâa
ïoëó÷èòü íaäeæäó ía oïepaöèþ. Eùe íe çíaÿ è ècxoäa câoeé
ó÷acòè ía ýòoé oïepaöèè, âce ýòè ëþäè, âûxoäÿ èx ïpèeìíèêa â
áoëüíè÷íoé oäeæäe, óæe ÷óâcòâoâaëè ceáÿ òaê, cëoâío äeëo èx,
ëþäeé óæe äaâío còpaäaþùèx íeäóãoì çpeíèÿ, áûëo peøeío, è
oíè ïpoçpeëè. Oòpaæeííûé, âûïóêëoïoäoáíûé è íeâèäÿùèé
âçãëÿä, âçãëÿä còpeêoçû, pacceÿííûé â áecêoíeíocòè
ôaceòo÷íûx ÿ÷eeê, cìoòpeë ía eão cïóòíèêa, êoòopoìó ïpeäcòo-
ÿëo ïoïacòü cþäa ía oïepaöèþ è oò íèx, ýòèx íeäeëaþùèx
íèêaêoé ïoãoäû â oïepaöèè ãëaç ëþäeé çaâèceëo, áóäeò ëè
áoëüíè÷íoe ìecòo äëÿ íeão. A ìecòo íóæío áûëo oápeòaòü,
oápeòaòü â copeâíoâaíèè. È eão cïóòíèêó, êoòopûé êoãäa-òo
çäopoâûì ïëaâaë, áeãaë, íocèë òÿæecòè è áèë áeç ïpoìaxa
áeëêó â ãëaç, òeïepü, ceé÷ac áûëa íóæía ïoìoùü è êaïëÿ
co÷óâcòâèÿ, êoòopoé â êpòè÷ecêóþ ìèíóòó òaê íèêoãäa íe xâ-
aòaeò êaæäoìó èç íac. Oíè ïpoøëè copeâíoâaíüe c xóëèãaíoì,
êoòopûé òoæe áûë cëeï è ïoòepÿë câoé ãëaç â áecøaáaøíoé
äpaêe. Ho ýòo áûë ïepâûé ýòaï. Taê êaê âçãëÿä âûïóêëûx ãëaç
còpeêoçû ïocëaë èx â Mèíçäpaâ, ãäe cïpaâêa peøaëa
oêoí÷aòeëüío: oí, eão cïóòíèê, çaéìeò èëè íe çaéìeò câoáoäíóþ
êpoâaòü â êëèíèêe. B Mèíçäpaâe, êoãäa oí ïpèáûë òóäa ça
cïpaâêoé äëÿ câoeão cïóòíèêa, ëþäeé áûëo áoëüøe, ÷eì ceëüäeé
â áo÷êe. Xoëoäíaÿ oò÷óæäeííocòü êaáèíeòoâ è còpaäaòeëüíûe
ëèöa ìoë÷aùèx ëþäeé, ó÷acòü êoòopûx peøaëacü òaì, ça
äâepÿìè, ãäe â ýòoò ÷ac oáeäa çaêócûâaëè, ïepeæeâûâaëè
êoòëeòû. Ïûòëèâûé âçãëÿä ìeäápaòa â peãècòpaòópe: “Cêoëüêo
äacò ça cïpaâêó?” Áûcòpûé paçâopoò xpócòÿùèx áaíêoâcêèx
áèëeòoâ è paâíoäóøíûe ëèöa ïoceòèòeëeé: ”Oíè íe äaþò,
çía÷èò ìoãóò ïoäoæäaòü”. Ïëoòoÿäíoe, êpacíoe ëèöo ìeäý-
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êcïopòa, póãaíü, æeëaíèe íaáèòü öeíó è ïoëó÷èòü áoëüøe
ìeäápaòa è, íaêoíeö, oòïècêa. A çaòeì óæe ocòaëüíoe êaê â
êaëeéäocêoïe. Ïoäoçpeíèe, íeäoâepèe ía ëèöax ïepcoíaëa
êëèíèêè è äoëãoæäaííaÿ êpoâaòü â èx póêax. Xóëèãaí ïocòóïèë
cþäa æe ÷epeç cóòêè. A äaëüøe ãëóáoêaÿ peêa, paçäeëÿþùaÿ
ïpoôeccoèíaëoâ câoeão äeëa è íeâeæä, áeçäapeé, âaæíûx caí-
oâíèêoâ oò oáùecòâeííûx opãaíèçaöèé. Èì âeçeò. Eão cïóòíèê
â póêax ïpoôeccèoíaëa. È çpeíèe, è câeò, è paäocòü — âce
còaíoâèòcÿ ía câoè ìecòa. Áûâøèe còpacòè êaæóòcÿ
íè÷òoæíûìè è ìaëûìè ïo cpaâíeíèþ c coâepøèâøèìcÿ. Ho âcÿ
òpaãeäèÿ çaêëþ÷aeòcÿ â òoì, ÷òo ecòü è äpóãèe, íe ïoïaâøèe ê
ïpoôeccèoíaëaì. Cëeïöû còpaæäóò. A oí ïpocûïaeòcÿ è eão
oêpóæaeò òoëüêo câeò è coëíöe.
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ЭЛЕГИИ
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ВРЕМЯ НОЧНОГО ПУТИ

Элегия первая
Koãäa ïaäaeò c÷acòüe â ïó÷èíû áeçápeæíoão íeáûòèÿ
è çâeçäû, ìaíÿ, ïpeâpaùaþòcÿ â äóøè ëþäeé,
ß çíaþ, òeìíaÿ ío÷ü âûxoäèò èç óãoëêoâ caäa,
÷òoáû âcòpeòèòücÿ oäèí ía oäèí c êaæäûì èç íac,
òoãäa íacòaeò âpeìÿ Cóäüáû. È oía
còpeìèòcÿ póêa oá póêó c Poêoì ïpoéòè cêâoçü íac
è âûpâaòücÿ ía Câoáoäó. Cóäüáa è Poê
òaê ÷óâcòâeíío câoáoäíû, ío, óâû,
íe cóùecòâóþò ça ïpeäeëaìè paíèìoão òeëa.
A çâeçäû oùóùaþò íac, xoòÿ äaëeêè.
Taê æe êaê êóäpÿâûé âeòep oòêpûâaeò ëec
è cïeøèò ía íoâûé ïpocòop.
A ïpoxëaäa peêè còpeìèòcÿ ïpoíèêíóòü
ça eão íeïpoíèöaeìóþ còeíó.
È ïòèöû òo âëeòaþò â eão òeìíoe ío÷íoe
ïpocòpaícòâo, òo oòêpûâaþò äëÿ ceáÿ íoâûe
ãopèçoíòû ïoëeòa, ïoêa íe âepíóòcÿ è
íe çacíóò â ãíeçäax. Haì íeêóäa ëeòeòü.
Mû ïpèêoâaíû íeâèäèìûìè íèòÿìè ê ceáe,
câoeìó ÿ, áeçápeæíoìó â câoeé cóòè,
È äaæe êpèê ýxo íe oòçoâeòcÿ
â ýòoé ãëóáèííoé áecêoíe÷íocòè.
Ho ýòo íe êoíeö ïóòè, a ía÷aëo Ècêpeííeão.
Ècêpeííè ìe÷òû, òeïëûe, câÿòûe è íecáûòo÷íûe.
Oíè âeäóò äopoãoé íeáûòèÿ â íecêaçaííûe còpaíû,
äepæaò íac â oáúÿòèÿx óäaëÿþùeãocÿ øopoxa æèçíè,
paçäâèãaþò êèceþ çaíaâeca ïpeäcòoÿùeão.
Ïpeäcòaâëeíèe ía÷èíaeòcÿ.
Cìex, øóì, ëacêè, êoòopûx íeò;
ïoècêè, ÷eão íaéòè íeëüçÿ;
âçäoxè, oò êoòopûx íeò cïaceíèÿ; è cëeçû paäocòè
íeïoíÿòío oò ÷eão.
A çaòeì èc÷eçíoâeíèe.
Èùèòe ècêpeííèe ìe÷òû.
Oíè còocêoâaëècü, oíè cìoòpÿò ÷óäíûìè äeòcêèìè



124

o÷aìè ía âac. Bû ìeäëèòe, âû oæèäaeòe.
×òo ïpèoápeòeòe âû cpeäè íèx, ÷òo ïoëó÷èòe
âçaìeí íeoápaòèìo òeêóùeão âpeìeíè.
Còoèò ëè èãpaòü â ïpÿòêè c òeì, ÷eão íeò,
cïeøèòü óëûáaòücÿ òoìó,
÷òo oòêpûâaeò âaì câoþ ìëe÷óþ,
íecáûâøóþcÿ äóøó, oçapÿòücÿ ècêpeííeé èãpoé cëoâ
íecáûòo÷íoão c÷acòüÿ,
ìèìoëeòíûì âèäeíèeì ècêpeííeé ìe÷òû.
Toãäa ocòaíoâècü,
óéäè èç ýòoé íeïoíÿòíoé è äaëeêoé òeáe còpaíû.
Tû çaáûë äeòcòâo, è cepäöe, cæaâøècü, ocòaíoâèëo
òeáÿ â câoeì Kaìíeïaäeíèè.
Kòo òaì âïepeäè âçpoïòaë è ocòaíoâèëcÿ? Äaéòe ïpoéòè
è pacòâopèòücÿ â Ècêpeííeì. Cepäöe eùe íe ócòaëo
è ïóëüc pacòâopÿeò cóxoé ïoìoë ceêóíä. Kpacíûé
öâeòoê íaøeé ìe÷òû, íaïèòaâøèécÿ êpoâüþ è cëeçaìè.
Ãäe òû?
Kaê íaéòè òeáÿ â ýòoé áecêoíe÷íoé cepocòè áóäeí è
íaïëeâaòeëücòâa æèçíè,
êaê ïo÷óâcòâoâaòü paäocòü è áoëü
oáëaäaíèÿ òoáoé,
êaê cëèòücÿ c òeïëûì opeoëoì òâoeão öâeòa
â ïoëíoòe âíóòpeííeé æèçíè.
Bcþäó cóxoé øopox ïaóòèíû è
áecòeëecíûe pûáüè ãëaça íaáëþäaòeëeé.
Còpaæè æèçíè, xoòèòe oòíÿòü ó íac ìe÷òó,
ècêpeííee ÷óâcòâo oáíoâëeíèÿ íaøeé äóøè,
íaøeão ìèpa
è äaëeêo Ïpoøeäøeão ÷epeç Còpaäaíèe.
Oòíÿòü äeécòâèòeëüíocòü ìoæío, peaëüíocòü — íeò.
Peaëüío ïpocòpaícòâo áecêoíe÷íoão â íac. È çíaeøü,
êpacíûé öâeòoê, êpacíûé öâeòoê,
íaïèòaâøèécÿ êpoâüþ
è cëeçaìè, câoèì câeòoì è oùóùeíèeì peaëüíocòè
Tû çoâeøü íac.
Ýòo ìóæecòâo, ìóæecòâo,
ïpoêèïeâøee â còpaäaíèÿx ècêpeííeão.
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Ëecíaÿ äopoãa è ïíè, è êoëäoáèíû, è íeoáúÿòíaÿ câeòëaÿ
ïoëoca íeáa. Kóäa òâoé ïóòü? È êòo ýòè ëþäè?

áecêoíe÷íoé ÷epeäoé èäóùèe è èäóùèe òoëüêo âïepeä.
Çíaêoì ëè èì ïóòü,
íe còpaøaòücÿ ëè oíè íeâeäoìoão.
Móæecòâo ocòaâëÿeò cëaáûx, oíè ocòaíaâëèâaþòcÿ,
caäÿòcÿ ía òpaâó, ïíè, ía oáo÷èíó äopoãè.
È ìoë÷a è òocêëèâo íaáëþäaþò ça òeìè,
êòo ïpoäoëæaeò èäòè âïepeä è âïepeä.
Ïoëíaÿ òèøèía. Hè âeòpa, íè ïòèö íe cëûøío.
È ëþäè ìoë÷aò.
Oíè ìoë÷aò â câoeé âíóòpeííeé æèçíè,
è ïóòü êaæäoão èç íèx â íeé — ecòü ìóæecòâo.
È íeêoãäa paccêaçûâaòü o íeì, íe c êeì ïoäeëèòücÿ èì.
Toëüêo câeò âäoxíoâeíèÿ oçapÿeò èx ëèöa.
Móæecòâo paâío còpaäaíèþ. È íecóò eão â oäèío÷êó.
Oòcòaâøèe ocòaþòcÿ.
È íèêòo èç ïpèceâøèx oòäoxíóòü óæe
íe âcòaíeò è íe äâèíeòcÿ äaëüøe âïepeä.
Móæaéòecü, ocòaíoâèâøèecÿ ía oòäûx.
Móæecòâeíío ïpoäoëæaéòe câoé ïóòü,
èäóùèe âïepeäè.
È paçäâèíücÿ, Tüìa! Óçoê ïpocòop íeáûòèÿ.
Øopox ëecíoé — íe cëûøó, ío ÷óâcòâóþ òeáÿ.
Móæecòâo íaïoëíÿeò íac, èäóùèx âïepeäè,
paçäâèãaÿ äaëü coácòâeííoão Äóxa.
Kòo òû, ïpèøeëeö, íeâeäoìoé òüìe íeoáúÿcíèìoão?
Ha oùóïü, äâèãaÿcü âïepeä,
êacaÿcü íeæíoão ïpocòpaícòâa
ìëe÷íocòè, coäpoãaeòecü ëè ïpè ìûcëè, ÷òo èäeòe
ìíèìûì ïóòeì, ïóòeì íeâeäoìûì è íeoáúÿcíèìûì,
ãäe íè çâeçäû, a èx oòpaæeíèe, íè ëec, íè òpaâa è äaæe
øopox íe ÿâëÿeòcÿ íè ëecoì, íè òpaâoé, íè øopoxoì,
a òoëüêo êaæóùèìcÿ ìíèìûì âooápaæeíèeì.
Ho paçâe ìoæío coxpaíèòü ïaìÿòü
o ëece, íeáe, apoìaòe öâeòoâ è
íe ÷óâcòâoâaòü èx òaêæe êaê áóäòo oíè ïocòoÿíío è
âceãäa pÿäoì. Paçâe ìoæío ïoíÿòü ëec?
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Ocìûcëèòü íeáecíóþ ío÷íóþ ãëóáèíó,
oùóòèòü ìope öâeòoâ,
ecëè âce ýòo ocòaíeòcÿ íeäocÿãaeûì, íeâocïpèíÿòûì
÷óâcòâoì íaøeão âooápaæeíèÿ.
Mëe÷íoe còaíoâèòcÿ äeécòâèòeëüíocòüþ,
Ècêpeííè ìe÷òû íe cíoì, a ÿâüþ.
Kpacíûé öâeòoê íaøeé ìe÷òû peaëüíocòüþ.
È âecü ìèp ýòoão âía÷aëe ècêóccòâeííoão ïóòè ecòü
peaëüíocòü oïûòa âooápaæeíèÿ.
Bïepeäè äa áóäeò Câeò.

9–12.01.84

НЕВЕЧЕРНЕГО СВЕТА ДОРОГИ

Элегия вторая
×òo çaâòpa ecòü? È ÷òo óæe ceãoäíÿ?
Ho coëíöe âeòep ïëe÷è pacïpocòep
È ìèã pacceÿíío–çaïëaêaííoão óòpa
âcòaë ía äopoãe â äaëü è ãoâopèë còèxè,
È ëó÷eçapíûé oáëèê óòpa çacâepêaë,
pacceÿâ ïo íèçèíaì ïòèö âeceëûx cïè÷è.
Äpoæaëa câeòëaÿ è þíaÿ çapÿ
â câoeì pacceÿííoì áecêpaéíocòüþ óáope,
a òeíè cèíè, øeâeëÿcü â ëecax,
íeçaìeòío èc÷eçaëè â ïpoøëoe.
Beòep coëíöa ïepeøeë â ïëacòèêó
È òâopèë oápaçû âèäèìoão — Câeò.
A poçoâo–opaíæeâûe ïÿòía
íeáecío–ïpoçpeâaþùeão oêa
cìeøaëècü c cèíeé òüìoé pacïaxaííoé çeìëè
è ïopoäèëè çeëeíü ëeca è ïoêoé.
Ócíóâøèe, âoccòaíüòe ê íoâoé æèçíè
È ïpoçpeâaéòe ìèp cêâoçü ÿpêèé câeò
è cêâoçü còpeìëeíüe âèäèìoão câeòa,
oùóòèòe aïoôeoç áóäóùeão,
Eão âû íe oïoçíaëè â ïpoøëoì,
êoãäa íeâèäèìoão câeòa òeïëûe póêè
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êacaëècü íeçaìeòío âac.
Cëeïÿùèe ïócòûíè èçúeäeíû äaâío
câèpeïûì coëíöeì, âpeìeíeì, ïecêoì;
ècòepëa æèçíü caìa ceáÿ òècêaìè
è â æepíoâax áûëûx öèâèëèçaöèé.
Koãäa ápeäeøü ïócòûíeé íeoáúÿòíoé
cêâoçü òoíêèé áëecê paccûï÷aòoão cía,
ãäe ïpax ìeëoäèé oáíèìaeò âac,
È âce âèäeíèÿ cëeïÿò ía coëíöe ÿpêoì
âíe âpeìeíè peaëüíûì áûòèeì,
òo öeëü òâoÿ âíeçaïío âoçíèêaeò
è âcÿ coäepæèò cãócòoê íoâûx ôopì,
È èìÿ èì ecòü Æeícòâeííocòü è Boëÿ,
÷òo ía ëaäoíè æeícòâeííoão òeëa
câoé câeò — ïec÷èíêè â ãëaç eé oòpaæaeò.
Ho âoò è êoí÷eí ïóòü, ÷òo ïpoéäeí áûë òoáoé,
êoãäa òû âûøeë èç êpoìeøíoé òüìû,
èç òèøèíû è ìëe÷íocòè âèäeíèé
è câoé peaëüíûé oïûò ïpèoápeë,
Ho oçapèëcÿ ëü ècòèíoþ câeòa?
Oçepa câeæè òaê oò cëeç ío÷íoé ëóíû,
Oíè ïpèÿëè óòpo è ïpocòpaícòâo
â câoè ãëóáèíû câeòëoé òeìíoòû,
È ëèøü ãopòaíü èccóøeííoão aäa
âcÿ â áeccëoâecíoì âoïëe ÿpêocòè ïócòûíü
ãoòoâa ãëóáèíoé oçepíoþ óïèòücÿ.
Ïpèpoäa êaê è ìû âce æaæäeò óâëe÷eíèé,
íó a caìa â còpacòÿx paçäeëeía:
òo ío÷ü, òo câeò, ìeäëèòeëüíocòü, — còpeìëeíüe,
òo cóøü ïócòûíü, òo âoëí áeçóìíûé ápeä,
òo âoé còeïeé è ëeca òoìíoe ìoë÷aíüe.
Còpaäaíüÿ, âoïëè íaøè, êòo ócëûøèò çäecü?
Mû íe íóæíû còpacòÿì èç ìèpoçäaíüÿ,
Oíè câoeé pacòepçaííoé cóäüáoé
æèâóò è äûøaò, è ìe÷òaþò,
a íaøè còpacòè ïpoãopaþò â íac.
Ho ìèp äóøè â ïpèpoäe oápeòaeì,
È, â ìaëocòü íaøó ècòèíó ïpèíÿâ,
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oò âe÷íoão còpeìëeíüÿ ìèpoçäaíüÿ
áûòü cëoæíûì â òeìíoòe è ÿcíocòüþ â ïpocòoì,
âeäeò íac ê ècòèíe, ío câeòëoþ câe÷oé.
Äóøa ìepöaeò êaê câe÷a
è câeòëoòa ee òeïëo è ëó÷, è ìèpoçäaíüe
âceé áecêoíe÷íoé íaøeé ãëóáèíû,
È â ïëaìeíè ee còpaäaíüe è òeïëo,
È oçapeíèe òeì íeâe÷epíèì câeòoì,
÷òo íac âeäeò cêâoçü òepíèÿ Cóäüáû,
cêâoçü ëaáèpèíòû ècòepçaâøèx ìûcëeé
òóäa, ãäe ápeçæèò câeæecòè è ÷óäa apoìaò.
Tâopeíüe póê coäepæèò âce íeìoe
è ëèøü äóøa c äóøoþ ãoâopèò.
È ecëè ÷óäo íac è ocëeïëÿeò
è íe äaeò ocìûcëeíío ècêaòü,
òo ïoòpÿcaeò paçóì — áecêoíe÷íocòü
òoé câeòëoòû íeìíoãoão, ÷òo â íac.
Oòêóäa â íeé coäepæèòcÿ âcÿ cóùíocòü,
âeäü âce æèâoe, ïpecìûêaÿcü ía çeìëe,
ëèøü ècïoëíÿeò oáùeão âeëeíüe è âoëþ,
ío ìû ëèøü paäóeìcÿ âíóòpeííeìó câeòó,
Ocoçíaâaÿ cóòü eão â áeçìepíoé ïoëíoòe
è ïëaòèì ïëaòó óæacó cêopoòe÷íoão.
Ho â óæace oápeòaeì áeçìepíoão paäocòü,
íeoáxoäèìoão è cìûcë, è coäepæaíüe
È, pacòâopÿÿcü â ïpoøëûx íaøèx ïpeäêoâ,
oòêpûâaeì áecêoíe÷íûé ïoêoé
è ÷óâcòâo oïpaâäaíèÿ âceìó.
Çoëoòècòûé ëóã. Ãoëóáèçía äopoã.
Teïëûe opaíæeâûe âeòpû,
Cïeëûe óìûòûe xëeáa.
Kaê âce pÿäoì áûëo, êaê âce äaëeêo.
He óxoäÿò äaëè, câeò, è paccòoÿíèe,
xoòÿ âce óæ ïpoøëoe, âce äaâío â áûëoì.
Ïpoøëoe íe ïpoøëoe, ãpeçèò íacòoÿùèì
è ìepöaÿ áóäóùèì
äûøèò câeòëûì â íac.
Áoëè è còpaäaíèÿ, òpeïeòû íecáûâøeãocÿ
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ïo÷eìó âû câeòëû, a íe òeìíû êaê ío÷ü?
He äóx ëè ïpoêèïeâøeão â âac
còaë ïoáeäèòeëeì ècêpeííeão
è oæèâaeò â ïaìÿòè ãepoeì,
èëè ìoëoäocòü coxpaíÿeòcÿ â òex,
êòo ãoòoâèòcÿ ê câepøeíèÿì áóäóùeão,
è, oápeòaÿ ïopûâ âäoxíoâeíèÿ,
ïepecòóïaeò ïopoã cìeëocòè,
÷òoáû çaêaëèòücÿ â ãpÿäóùeì oãíe.
Câeò ecòü aïoôeoç ècòèíû,
ïoáeäíûé ìèã ïpoøëoão c íacòoÿùèì
è íeóëoâèìûì, ío o÷eâèäíûì áóäóùèì,
ïepeä êoòopûì ïpeêëoíÿeòcÿ ïpèpoäa íeoáúÿcíèìoão
è â êoòopoì òopæecòâóeò Ïpaâoòa.

20–28.01.84

СКВОЗЬ ДОРОГИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Элегия третья
Kòo èç íac ê Ãeôcèìaícêoìó caäó
áëèæe âcex ïoäoøeë,
÷òoáû âe÷íocòü êaê þíocòü âocïeòü?
È ócëûøaë ëè oí òe ïpèçûâíûe íèçêèe çâóêè,
ýòa ècòèía â íèx ïoäaâaëa câoþ áëaãoäaòü.
Tû óâèäeë è âeòep êóäpÿâûé,
È oçepíûé âíèìaòeëüíûé âçãëÿä,
øeïoò òeïëoé òpaâû,
áecêoíe÷íocòü íeáecíûx paçëèâoâ,
è ëþáoâü âoïëoòèëacü â òeáe.
Ýòo ècòèíû äóx âäpóã ïpoëèëcÿ
èç áecêpaéíeé è âe÷íoé êóïeëè,
È cèÿíèeì paäóãè cêoâaíû C÷acòüe è Coí,
Ïo÷eìó æe, òû — cepäöe, oò áoëè
He äaeøü oïoçíaòü ýòoé paäocòè ÷ac?
Moæeò áûòü ýòa cèâaÿ âe÷íocòü
pâeò òâoþ oíeìeâøóþ òêaíü
â çaãócòeâøeé êóïaÿcü êpoâè,
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È â áeçâpeìeíüè âpeìÿ ïpoçpeâ,
coçepöaeøü òû ïóòü áûòèÿ.
A ìoæeò áûòü òoò, êòo áëaã
äóøèò íac â oáúÿòèÿx câoèx,
÷òoáû paäocòü cepäöa íaì äocòaâèòü
è còpaäaíèÿì èäóùèx c íaìè âíÿòü,
ío íeâeäoì êaæäoìó òoò ïóòü.
Moæeò áûòü oí âoïëoòèâøèécÿ â íac
cêâoçü äûxaíèe câeòëoé âecíû,
cêâoçü apoìaò cèÿþùeão cíeãa
è cêâoçü ìepöaþùóþ âe÷íocòü oceíè
äaeò íaì çíaê èccëeäoâaòü ïóòü.
Kòo c÷acòüe c òeïëoòoé ëþáèìûx póê
coeäèíèë è âíÿë ëþáâè ècòepçaííoão cepäöa,
Kòo còapocòè âíèìaÿ, ìóäpocòü ïpèoápeë
È â ècòèíe óâèäeë cpeäcòâo âepû,
íe òoò ëè còaë äóøoé câeòëeé è âûøe?
Ho íaøa öeëü íe òeïëûé óãoëoê,
ío íaøa öeëü íe â øeïoòe poïòaíüe.
Ho âoò âoïpoc, còÿæaòü äocòoéíû ìû
cêâoçü ìûcëè è cepäöe ãopcòü òoé òeïëoòû,
÷òo oçapèò äpóãèx è äacò ïoêoé äóøe.
A âû ïoçíaâøèe câoé ïóòü,
ãäe c÷acòüe cêâoçü còpaäaíüe áüeò êëþ÷è,
È cêâoçü âoäoâopoò èç âëaæíocòè äpoæaùeé
â êèïeíüè íè÷eão âû oùóùaÿ äóx
è câeòëoe câoe ïpeoápaæeíüe,
Bû, íeóæeëè ýòo òoëüêo cëoâo,
a íe ìûcëü èëü cóòü eão ïpeoápaæeíüÿ
è ÿcíocòü òoìíaÿ êapòèí,
â êoòopûx ãopû, oçepo, êocòep
ëèøü â òeïëoé øèpoòe ecòü êpóã âooápaæeíèé.
A ãäe æe cèëa äóxa, cêaæeì ìû,
ãäe âce, ÷eì æèâo â áecêoíe÷íocòè ëþäcêoe,
â còpacòÿx ìû oìûâaeì câoé ïoêoé
è æíeì áecêpaéíocòü òpaâ,
ãoëóáèçíó è câeò, è áecêoíe÷íocòü.
Ho pÿäoì ïóòü, êoòopûì âce èäóò,
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oxâaòûâaÿ ïaøíè è ocêoëêè.
È çâoíêo ãoëocèòcÿ paíüþ cóòü,
È âoò óæ æèçíü, âcêpûâaÿ âeòâeé ïo÷êè,
ãoòoâèò íeoæèäaííûé íapÿä.
He çpÿ ëè ïóòü òoò, èçápaííûé íe íaìè,
He çpÿ ëè ïóòü cêâoçü ïûëü ceäûx äopoã ...
Xoòü ìû ècòopèÿ, — íe íaøè ýòo ãoäû.
Mû cëûøèì çoâ. Ho êëaöaþò çaìêè.
È äâepü çaêpûòa. êaìeííûé ìeøoê.
Mû ïoäoøëè ê òeáe, o cêó÷íaÿ ìoëâa,
Ceãoäíÿ öeëocòüþ òâoé oáëèê äûøèò.
Äëÿ ÿäa, çíaeøü, áecêoíe÷íocòü äía
íe òoëüêo cìûcë, ío òeíü
è cóìepêè ýïoxè.
Ho â âac âoçíèêëa âepa è ëþáoâü, —
cêëoíÿeòecü âû ê cèëaì áecêoíe÷íûì.
B êaêoé póêe â oò÷aÿíüè, íe çíaþ,
âû pâeòe ó ïoòoìêoâ óòëûé æpeáèé ...
Ho íeóæeëè âûápaí câeòëûé ïóòü?
Kóäa èäòè. Áecoâcêèe ía÷aëa ...
â êaêóþ ãëóáèíó áeçäoííûx òeìíûx äóø,
poæäaþùèx âceÿäíóþ ìoëâó,
ãäe oòäûxaeò òüìa â èçâe÷íoé íeãe,
è òaì câoþ ècòopèþ òâopèò.
Áeccòpaøíûé êpóã ïopo÷íocòè âíèìaÿ,
â caìoì ceáe ãíoèò âce çëo,
ècòopèè âpeìeí ïpeccóÿ òecòo
è âoïëoùaÿ câeò è äoápoäeòeëü,
âeäeò äopoãoé â íèêóäa.
Heéòpaëoâ íeò. Èëè íe ëþáÿò èx.
Peøaeòcÿ cóäüáa èäeoëoãèé.
A ìoæeò áûòü ça ãpoìêoé cóeòoé,
ça êpèêoì áecïapäoííûx âèçãoâ
è âûâecêoé ãpoìaäíoþ: ”Câoáoäa”
â ëaäoøè áüþò, ÷òoá æaäíûì äpoæü óíÿòü
èëè âoccëaâèòü âëacòè ìèã,
oòäaâ ýïoxó áeäíûì ía cúÿäeíüe.
È íe ïoäaâÿòcÿ, — cæóþò
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ècòopèþ âpeìeí, — âce ïpeâpaòèâ â æeâa÷êó.
He çíaeì ìû ïóòè, êoëü äóìaeì, ÷òo çíaeì.
He çíaeì ìû íe xoæeíûx äopoã.
Ëèøü câeò è òeíü íac oçapÿþò
è ïoäâèãaþò ècòèíó óçíaòü,
Tó ècòèíó, ãäe ìíèòcÿ êpacoòa.

10–25.02.84

СИЛА ФАКТА

Элегия четвертая
Koãäa â opaíæeâoì âcòaâaëa ãëóáèía
è cêâoçü ìopcêóþ äaëü ÷epòèëa ïepcïeêòèâó,
a øopox pacïëecêaâøeécÿ âoëíû,
èç ãaëüêè, èc÷eçaÿ, ïeë íeáûòèe,
ìaòepèÿ ÿâëÿëacü â ïoëíûé pocò
è o ceáe áec÷ècëeííocòüþ ôaêòoâ
cêâoçü ïeíó pèòìoâ çaÿâëÿëa.
Ho paçâe ìû â ãapìoíèè ÷óäec
íe âûøëè èç ee ía÷aëa,
÷òoáû ee âoccëaâèòü äóxoì â íac,
è â poçax, øopoxax è çaïaxax ìopcêèx,
còpeìÿcü ceáÿ óçpeòü, íaäeæäó ïpoäëeâaòü
êaê ÷acòü áec÷ècëeííûx ãapìoíèé,
â êoòopûx ïpoäoëæaeì ïóòü
è áecêoíe÷íocòü ÷óâcòâeííûx ìaòepèé.
A paçâe íe òeïëo è íeæíocòü póê
òâopèò äoápo, a æecòêocòü çëoe ceeò,
Ïpoéäÿ cêâoçü ïeïeëèùa, äûì, oãoíü,
Äoápo â äoápe âceé cèëoé coçpeâaeò
è ïoäâèãaeò íac ïoíÿòü òoé cèëû ôaêò.
A Ïpoìeòeé — íe Caòaía,
oãoíü ïoxèòèâøèé ó áoãa,
÷òoáû âïoëíe cìeÿòücÿ íaä ëþäüìè
è çaáaâëÿòücÿ cëaáocòüþ èx äóxa
cêâoçü äeòcêèé ëeïeò âcòaâøèx âäpóã ía ïóòü,
ãäe ía÷èíaþò ïepâûe øaãè,
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ío ïpeâpaùaþò cìeëocòü â êpoâoæaäíocòü,
êpoâocìeøeíüe â íacëaæäeíèé aêò,
ëþáoâü câoþ â ápaòoóáèécòâo,
a ìèp áecïe÷íûé â coíìû âoéí?
Äoápo ïpèíec íaì Ïpoìeòeé,
a íe ïó÷èíó ècêóøeíèé?
Kaê ìû ceáÿ íe óçíaeì
â ãpoìaäíoì çepêaëe ïpèpoäû,
ãäe âe÷ío ÿâü ÷óäecíûì äûøèò,
a ìû êaê coíìû ÿpêèx çâeçä
ìaíÿ, ceáe íe oòäaeì oò÷eòa
â ïpèpoäíoé cèëe, ÷òo òaèòcÿ â íac,
è ÷acòo ãóáèì áeçíaäeæío
ëþáèâøèx íac è âepèâøèx â íaø ïóòü.
Ho paçâe oòpaæeíüe — ýòo ìû?
Äûxaíèe ïpèpoäû — ýòo òeëo?
È apoìaò âecíû è øopox ëècòüeâ — âce,
íeóæeëè ýòo cìûcë?
A cìûcë âëe÷eò è óçíaâaíüe.
Heò. Hè ëec, íè øopox, íè öâeòû
íe óçíaþò ceáÿ â câoeì oáëè÷üè
è â áecêoíe÷íoì òpeïeòe âecíû,
è â êpacoòe, è â ècêpeííocòè äíÿ.
Oçep áecïe÷íûé âçãëÿä, äâèæeíüe peê,
a âe÷epoì çaêaòíoe èx ìëeíüe,
è òoìíaÿ äóøa ìopeé,
â êoòopûx ïpoøëoe ècòepëocü â áeëoé ïeíe,
è äpeâíèx oêeaíoâ ëèê. He óçíaþò oíè ceáÿ.
È ýòè ïòèöû — âecòíèêè òeïëa,
íapÿäa çâoíêoão è êpóæeâ ãoëocoâ,
÷òo òeøaòcÿ áecïe÷íocòüþ ïpèpoäû,
â íèx áëaãoäaòü oò c÷acòüÿ cíèçoøëa,
ío è oíè ceáÿ íe óçíaþò.
Ëèøü ìû oäíè â òoì çepêaëe ïpèpoäû,
ãëÿäÿcü â íeão ïpèpoäó óçíaeì,
â ãapìoíèè ïpèeìëeì áecêoíe÷íocòü,
ío âèäÿ âce âoêpóã â cpaâíeíüè câeòëûx ècòèí,
Mû íe cïocoáíû â íèx ïpeoäoëeòü
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âcþ òÿæecòü âíeøíeão, ÷òoáû âoéòè â ceáÿ
è âäpóã â cpaâíeíèè ïoçíaòü
è ìèp, è áecêoíe÷íocòü êaê ïopûâ,
â êoòopoì ìû oòpaæeíû êaê câeò
è paäóãa â ìoë÷aùeì òeïëoì ïoëe.
Heò, íe ãepoé, còpeìÿùèécÿ ê ïoáeäe,
è íe ïoäëeö, ëeëeÿ æpeáèé câoé,
íe òû, ïoýò, ïoþùèé ãèìí paccâeòó,
ío è íe òe, êòo oò ëþáâè cãopaþò,
Heò âce oíè ceáÿ íe óçíaþò.
Ëèøü òû, ïopoã ïepeøaãíóâøèé â cóeòe
è âíÿâøèé ìèpó, êpacoòe è ÷óäó,
â còpaäaíèÿx, óâèäeâ æpeáèé câoé,
âcþ òeïëoòó cìèpeíèÿ ïpoçpeâ,
còaë óçíaâaòü ceáÿ è áecêoíe÷íocòü.
A âû, èäóùèe ça Ïpoìeòeeì,
oãíeì è còpacòüþ oïaëÿþùèe ïóòü,
ãäe íeò íè âepû, íè íaäeæäû, íè ëþáâè,
Bac æèçíü ïpèíÿâ, íe íaêaëÿeò còpóíû,
ío cíoâa â áoé ìeëoäèÿ çoâeò.
È cíoâa áoé. È cíoâa áoé è còpacòè.
È cíoâa âû â äûìó câoèx ïoáeä,
è âëacòío â êpoâè âëacòü xâaòaeò âac
è ïeëeíaeò â öeïè,
ío â òopæecòâe ãopÿùeì ècòèíû íe äacò.
Ãepoè caìè. È ceáe ïpèìepû.
Cpeäè ïoäoáíûx ía÷aâ ïoäáèpaòü,
He âû ëè â âoïëÿx coácòâeííûe còoíû
âoçäâèãëè êaê ãepoécòâa ìèã
è ïoêoëeíèÿì íaâe÷ío ïoäapèëè.
Ïoäâèæíèêè ía ïoäâèã ïoäâèãaþò,
ïoäâèæíèêè óçpeâøèe ceáÿ
è cèëó ôaêòa, ïpeâpaùaÿ â cèëó äóxa
è, oäoëeâ ãèïíoç è cóeòó oãíÿ,
Oíè â ceáe ïoçíaëè áecêoíe÷íocòü.

8–11.03.84
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СИЛА ДУХА

Элегия пятая
Kaê òÿæeëo ïopoé ía cepäöe,
Kaê âcþäó pacïëecêaëacü ãpócòü,
Ha âeòâÿx òpeïeò íeìoòû
c ïpoxëaäoé ïüeò câoé êóáoê paííèé,
a ía Bocòoêe òeïëaÿ çapÿ
ïpèxoäèò â äeíü, âëèâaþùèé íaäeæäó,
íecóùèé âepó âepíûì. È ëþáoâü
còèpaeò òeìíoòó è còpax, è áeçpaçëè÷üe,
È âoò óæ ìû ceáÿ ïpeoäoëeâ,
èäeì ía âcòpe÷ó ê cóeòe è âoëe.
Ho ecëè ìû, ceáÿ â ceáe óçíaâ,
ãoòoâèìcÿ ïpoçpeòü íeoáxoäèìocòü,
òo ëèøü òoãäa òeïëo íe ïoêèäaeò íac,
a còpax íaø ìèã äóøè íe ïoceùaeò
è íe öeëóeòcÿ c äopoãoé òeìíoòû.
Toãäa ó æèçíè öeëü íe ïpeäêoâ âocêpeceíüe,
òoãäa ó æèçíè öeëü âcÿ — òâop÷ecêèé ïopûâ,
È ìû c óøeäøèìè oò íac íe paccòaeìcÿ,
a coïpècóòcòâóeì áeçëèêo êaæäûé ìèã,
È ìèã òâopèì â äóxoâíoé ïoëíoòe.
Kaêaÿ áëaãoäaòü è ÷óâcòâoâaòü, è çíaòü,
è âepèòü â paäocòü áëèçocòè oáùeíüÿ,
ocìûcëèâ â cepäöe âoïëoùeíüÿ ìèã,
ãäe òoëüêo ÷acòü ecòü cèëa âocêpeceíüÿ,
È oáùíocòü êëÿòâ òaì âûøe, ÷eì çaêoí.
×òo íaì çaêoí? Oí äóx íe oòìeíÿeò,
÷òo paäocòü â cepäöe íaì òâopèò,
ìèp ïpeâpaùaÿ â cëaâó äeòcòâa.
×epeç ëþáoâü òaì âepó oápeòaÿ,
ìû çäecü ceáÿ ÿâëÿeì ècïoëèíoì.
He caì çaêoí, a äoápoäeòeëü cepäöa
còó÷èò ça íac â çaêpûòûe cepäöa,
ãäe òüìa paccâeòa íe âcòpe÷aëa,
a ïpaçäíóÿ êpóãoâ âoäoâopoò,
cìeeòcÿ íaä ïoceÿâøèìè êëÿòâó.
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Æèâoòâopèò Ëþáoâü, íe oòìeíÿÿ çaâeùaíèé,
a ïpeâpaùaÿ ìóæecòâo â òoò ôëaã,
êoòopûé Äeòcòâo, còaíoâÿcü ãepoeì,
ía áacòèoíe íeïpècòóïíoì âoäpóæaeò
ïpoòèâ aòaê áeçóìíoé cóeòû.
Haì íe äo cepûx çâeçä íeáûòèÿ,
íe äo çâeíÿùeé òèøèíû ïoêoÿ
áûâaeò äeëa íeò, êoãäa
ïopûâû cepäöa ïpeäâeùaþò áópþ
è ócìèpÿþò cïecü è çëo.
Haì íe pacêpûòü âcex òaéí ïpoòèâope÷èé,
íe paçâÿçaòü êëóáoê câoeé cóäüáû,
Mû â áeãe äíeé íeoòâpaòèìo
ocoçíaeì ïpeäeë íe cèëaì äóxa,
a íeìoùè ìaòepèè câoeé.
Ho ïpoáèò ÷ac, è âèxpè âoäoïaäoâ
èç ìûcëeé íaì äocòaâøèxcÿ ÷óäec
â êapòèíax æèçíè ocâeùaþò âpeìÿ,
è â ÿpêèx oápaçax coçíaíèÿ âoccòaâ,
ãoòoâÿò ìèã ocâoáoæäeíüÿ.
Kaê òpoïû äóxa íeoáúÿòíoão âèäíû,
Kaêoé pècóíoê â íèx áecêpaéíocòè còoëeòèé,
Kaêèe ïo÷epêè èç çepíè ïoêoëeíèé,
Kaêaÿ ïpocòoòa è cóòü, è äap ocìûcëeííoão ÷óäa.
Ho òû ãoòoâ eão ïpèíÿòü?
ß âcïoìèíaþ âpeìÿ â ïpoøëoì,
Ho òoëüêo ïpoøëoe âo ìíe
óæe íe cïëaâ èç coòeí áóäeí,
a ïaìÿòü c oïûòoì oáíÿâøècü,
äóøoþ ïpeâpaòèëècü â coí.
È êaæäûé ÷ac ìoé, êaæäûé äeíü
íe paccòaþcü ÿ c ïpoøëûì íèêoãäa
è oáíèìaþ c íèì è áóäóùèe äaëè,
è íaçpeâaþùèé âocxoä, eão äpoæaùèé câeò,
ãäe ïpoøëoe âocxoäèò íacòoÿùèì.
Bceãäa ÿ coïpècóòcòâóþ c òoáoé,
Tâoÿ äóøa íe êaíóëa â òó âe÷íocòü,
ãäe äpeìëþò áeçpaçëè÷èe, ïoêoé,
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Tâoé câeòëûé âçãëÿä, òâoé äóx è âoïëoùeíüe
íe ïpoøëûì, a ceãoäíÿøíèì æèâóò.
Haì íe ïoíÿòü ìexaíèêó ÷óäec,
Ho â paäocòè ÿ ÷óâcòâóþ òeáÿ,
È ãope, ãope eäèíeíèÿ c òoáoé.
Taê ãäe æe cìepòü? Bcÿ æèçíü èç coïpècóòcòâèé,
È â cèëe äóxa cìûcë è âocêpeceíüe.
Koãäa, òeáÿ ïpeäaâ, copaòíèêè ïo äeëó
áeãóò câoeé òpoïoé, èãpaÿ è peçâÿcü,
ocòaíoâècü, âoéäè â câoé äoì äóøeâíoão ïoêoÿ
è paccóäè, êòo äaë íaì áëaãoäaòü,
ïoäâeë íac ê cóòè è ãpaíèöe ècòèí.
Tû cëoâío â ìóìèè âòoëêíóë â íèx ècòèí äóx,
È äeëo çaèãpaëo câeòëoþ peçüáoé
è ïepeçâoíoì ì÷aùèxcÿ ìeëoäèé.
È âoò óæe oíè, âcþ coâecòü ïoçaáûâ,
èçoápeëè òâoe èçoápeòeíüe.
He ceòóé, íe poïùè è ê ÷epòó íe âçûâaé,
Beäü ÷òo ecòü ëó÷øe oçapeííûx ècòèí,
÷òo âòaéíe òû oòêpûë è ëþäÿì ïepeäaë.
Oíè æe ïoíÿâ ëoãèêó òâoþ, ïpoíèêëècü eé,
òeáÿ oòpèíóâ, è âoçëeëeÿëè ìaòepèþ câoeé.
Taê Ïpoìeòeé, óêpaâ oãoíü,,
íe òoëüêo ìèp — âoéíó ïpèíec,
ÿâëÿÿ oáëèê Caòaíû.
A òû, oáíÿâøèé Äóx, ïpoíèêíóâ â coòíè ècòèí,
oòäaâ ÷acòèöó, â ìaëoì íe ãpócòè.

13–21.03.84

УЗОРЫ НАСТРОЕНИЙ

Элегия шестая
ß ïpèøeë ê òeáe ìèëaÿ, ìèëaÿ,
ß ïpèíec òeáe poáêèé áóêeò
èç ôapôopoâûx ÷aøe÷eê ëèëèé,
È âepëèápoì íaïècaííûé òeêcò
çaèãpaë áeëoïeííoé peçüáoé.
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ß äaâío íe âèäaëcÿ c òoáoé,
ß áûë òaì, ãäe oceííèe âeòpû,
÷òo ìeëoäèeé òoìíoé íaïeòû,
òêóò íeáecíûé óçop ãoëóáoé.
Çíaþ, çíaþ â cèáèpcêoé ïpèpoäe
ecòü ocoáûx ìe÷òaíèé ïopa,
÷òo òaèòcÿ â ìepöaíèè äíÿ,
ïoãëoùaÿcü âe÷epíeé çapeé
cëoâío cêaçêa â áeççâeçäíoé ío÷è, —
Tüìa è âe÷íocòü ee ïaëa÷è.
Ïócòü äóøa ïpocâeòëÿeò paccâeò,
Cêoëüêo cóäeá â áeçâpeìeíüè ëeò
ïpoïaäaþò è ãèáíóò â òocêe,
íe çaìeòèâ oceííèé ïoëeò
òeìíoé xìapè ía câeòëoé peêe.
Kaê äaëeê è íeâeäoì íaø ïóòü
ïo äopoãe äóxoâíûx ïopûâoâ,
È èãpaþò âoêpóã áëèêè coëíö,
oòpaæaþùèx òeíè ìe÷òû
êaê êócêè paçìeòaâøèxcÿ còeêoë.
Ïoìíþ, ÿ óæe â çpeëocòè ïpoêëÿë
Cëoâoáëóäüe ïpeçpeííoe âaøe,
Oäèío÷ecòâo ÷èùe è êpaøe,
÷eì ãepoécêèe ãëóïûe âoïëè,
÷òo çoâóò íac íaø äóx óíè÷òoæèòü,
÷òo çoâóò íac pacïÿòücÿ â ïûëè,
ãäe còoèò oáoëâaíeííûé Èäoë,
ïpeçèpaÿ êoòopoão, âû
íaì äaeòe â cëeïoé oápaçeö
xoëoä êaìíÿ óìepøèx cepäeö,
oòêpûâaÿ äopoãè äopoã,
ãäe óáèécòâo, paçáoé è ïopoê
ïëaòÿò âaì íeoáû÷íóþ äaíü,
pacïèíaÿ íac â áóäíÿx — ïûëè.
Cepäöe âepíûx èç ïeïëa âoccòaíü!
Cíoâa ìíe cëûøèòcÿ äÿòeë —
Ýòo còó÷èò âecía,
B çâoíêoé êaïeëè cëeçèíoê,
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â òaíöe câoèx íacòpoeíèé
âepáíaÿ ÷óäèòcÿ ãpócòü.
Øopox øaòaeòcÿ ïócòü
âeòpoì ïo ïoëþ ïpoòaëèí
è óâëeêaeòcÿ â äaëè.
Çíaeøü, c òoáoé ïpoáeãócü
ÿ ïo äaëeêèì íèçèíaì,
ãäe eùe cíeæíûe áeëè
â coëíöe âecíó oòpaæaþò,
Eëeé ìoxíaòaÿ çeëeíü
âäpóã, oò çèìû ïpocûïaÿcü,
äûøèò ïpoæèòoão cíaìè,
cìoòpèòcÿ â äóøó o÷aìè
íeïepeæèòûx ÷óäec,
÷òo ïpocûïaþòcÿ paío
â coëíe÷íûx câeæèx ëó÷ax
â íaøeé äóøe íecêaçaíío.
Cíoâa pèòìû çaïeëè
â ïepeápaíêe êaïeëè,
È âoccòaëa èç cëeç áëaãoäaòü,
A áepeçû, áepeçû
âäpóã oòepëè âce cëeçû,
C âeòpoì â pèòìax ïoøëè òaíöeâaòü.
È íaïoëíèëacü c÷acòüeì ïpèpoäa,
Èëè ýòo ìû c÷acòüeì ïoëíû,
Kaê òeïëû áecêoíe÷íûe pèòìû
ó ãapìoíèè ïóëüca âecíû,
oòêpûâaþùeé âe÷íoe â íac.
Taì pó÷üè ãoâopÿò ÿçûêaìè,
÷òo ïoíÿòíû âëþáëeííûì è ïòèöaì,
Ëèøü oçep pacïoëíeâøèe ëèöa
cìoòpÿò â ìèp c íeçaêpûòûìè pòaìè.
Mèp è Ãëóïocòü. Áeccìûcëèöa paçâe?
Cepäöe, çíaþ, òû èùeøü äoápo
ïpèxoäÿùee ê íaì, èíoãäa,
cêâoçü òpeïeòû âeceííèx pèòìoâ è êaïeëü,
êoòopûe ecòü áecêoíe÷íûé ïëa÷ü ïpèpoäû o íac.
Ho ìû íe xoòèì cocòpaäaíèé,
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Mû âïoëíe oáëaäaeì coáoé,
oùóùaÿ áecêpaéíocòü câoáoäû,
Câeò äóøeâíoé câoeé òeïëoòû,
È còpeìèìcÿ ëþáèòü, ÷òoáû çíaòü.
È âecía â íac, ía÷aâ pacöâeòaòü,
paçápocaëa ïoâcþäó áóêeòû
ïÿòeí òeìío–ëèìoííoão câeòa,
È â çape còaëa áeëûì ïûëaòü.
Kaê ïoxoæe áeccìepòüe ía êaïëþ
âäpóã âoápaâøeé âecü oïûò cëeçû,
Ecëè âû íe câoáoäíû è çëû, —
íe ïoíÿòü â óìèëeíèè ïëa÷a
è áeccìepòèÿ cepäöa â òocêe, —
Taê ïpoòÿæíûé ãóäoê ía peêe
áecêoíe÷eí â áeëecoì òóìaíe,
È ëþáoâü ïpoçpeâaeò â íac còpaíû,
ãäe còpaäaíèÿ, æaëocòü è cïecü
cëoâío çâepè íaxoäÿòcÿ â êëeòêax. —
B ýòèx còpaíax ìû còaëè äpóãèìè.

22–26.03.84

ПЕРСПЕКТИВА

Элегия седьмая
A ãäe æe ïocòèãaeòcÿ äoápo?
He â áecêoíe÷íocòè, íe â cèëe íoâûx ôaêòoâ,
ãäe æèçíü ëó÷aìè câeòa óïèâaÿcü,
âäpóã äapèò âpeìÿ cìepòü íaì ïepeæèòü
è â coçepöaíèè ïpeçpeòü íeoáxoäèìocòü.
A ìoæeò áûòü äoápo â cïoêoécòâèè íeáec
cìoòpeòü ía çeìëþ â ëèêe áeçpaçëè÷èé,
ëacêaÿ òèøèíó, oçepíûé òpeïeò ãëaç
è øopox oceíè, âëeêóùèé ê cìepòè íac,
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ío ocòaâëÿþùèé äëÿ coçepöaíèÿ æèâûìè.
Ho ecëè âce äoápo â íac òoëüêo ãoëûé ìèô
è âûcâeòëeía èì â íac óòëaÿ äopoãa,
ío è òoãäa ìèô cóùaÿ peaëüíocòü,
êoòopaÿ âeäeò, âeäeò íac â íoâûé ìèp,
òâopÿ â íac íoâóþ íeâeäoìóþ äóøó.
×epeç äoápo äóøa òâopèò
è âûceêaÿ òâepäüþ ècêpû
íac ÷epeç ìpaê cêâoçü ocòpûe paçëoìû
cïpecoâaííûx òùecëaâèé ãoíèò â ío÷ü,
a ío÷ü, âäpóã, câeò êaê ÷óäo ïopoæäaeò.
Mû oïpaâäaíèÿ äoápa íe ïpeäíaìepeíío ëè èùeì,
B íaäeæäe oòêpûâaÿ Poê,
â cëó÷aéíoì æäeì íeoáxoäèìocòü
È òaéío ïpoïoâeäóeì Ïopoê
È cêâoçü Äoápo êóeì câoþ Èçìeíó.
Ïóòè äëÿ æèçíè òoëüêo ceíoêoc:
ìeíÿeòcÿ còpaäa, è çaïaxè, è öeëè.
Ïpaãìaòèêè íe çíaþò, ÷òo ìe÷òa
còpóèòcÿ â íac
è oæèâëÿeò ìèã ëèöeòâopeíüÿ.
Ïpèâû÷êa íe Äoápo, a oòpaæeíüe
íeïocòoÿícòâa ëoïíóâøèx òpaäèöèé,
ïpoíèêíóâøeão â òeëo cóeòû.
È âoò óæe paäóøèe è íeãa
ãëÿäÿò cêâoçü paâíoäóøíoe ëèöo.
Beceííèé coëíöa câeò, ìopùèíû âûÿâëÿÿ,
ãoòoâèò íac ìaòepèè ïpeäaòü,
÷òoáû â òocêe óâèäeëè ceáÿ ìû.
È cêâoçü òocêó âeceííèx oòpaæeíèé
ïpoíèêëè ê ÷óäó c èìeíeì Äoápo.
Mû ïpèçûâaeì câeò,
È câeò, ÿâëÿÿcü â ÷óäe,
âooápaæeíèe òâopèò
è oêpûëÿeò äóxoì cëoâo,
è ìèp ôaíòaçèè peaëüíocòüþ âcòaeò.
Peaëüíocòü â êpþ÷üÿx áûòèÿ
xâaòaeò cìûcë cooápaæeíèé
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è ça coáoé èäeþ â íac âëe÷eò.
Mû ía pacïóòüe âíóòpeííèx òpeâoã
còpeìèìcÿ oxâaòèòü âoçíèêøóþ peaëüíocòü.
×eì áëèæe cìoòpèì ìû â ëèöo
oceííeé êpacoòe, òeì ÷óäíaÿ peaëüíocòü,
ïoòóxíóâ, ïpeâpaùaeòcÿ â íè÷òo,
ío âíÿâ ãapìoíèè pacêpûòûx íaìè câÿçeé,
ìû â cepäöe oápeòaeì êpacoòó.
Äoápo è Kpacoòa — âû â cepäöe coâìecòèìû,
ío oáúeêòèâíocòü paçäeëÿeò âac.
Mû êaê cëeïöû, èäóùèe íeâeäoìoé äopoãoé,
ãäe ïóòü — êoëäoáèíû è pûòâèíû, è ÿìû,
a ìû âëe÷eì ceáÿ ê äoápó è êpacoòe.
Haì íe äocòèãíóòü ÷óâcòâeííûx ïpeäeëoâ,
â ceáe cêpûâaþùèx ëþáoâü,
Ho âoò oíè — íaòÿíóòûe còpóíû,
â êoòopûx ìû äpoæaùeþ póêoé
Äoápo è Kpacoòó c Ëþáoâüþ èçâëeêaeì.
Toí÷aéøèé è ïpoçpa÷íeéøèé cocóä,
Ëþáoâü è Äoápoäeòeëü c Kpacoòoé
âìeùaeò oí â ceáÿ. Boçìoæío ëè ÷óäecíeé
ïpeäcòaâèòü ìèp è ïoëíoòó äóøè,
è íeoáúÿòíocòü paäocòè è ìepû.
Boêpóã cèÿeò câeò. B ãoëóáèçíe ëóíû
Bceëeííaÿ ãpoìaäoé ÷epíoé äûøèò.
A òóò âce câeò. A òaì ëèøü òüìa.
È cepäöe aëoe è câeò, è áecêoíe÷íocòü,
È òeìíoòa íeïoçíaííûx ìèpoâ.
Kaêaÿ xpóïêocòü âíóòpeííÿÿ â íac,
Mû ÷óâcòâóeì áeä câoèx oáëoìêè.
È òèxo còoíeò ìèp. Kaêèe âpeìeía.
Ho âpeìÿ íeò. Oío cpaâíèìo â íac,
êoãäa còpeìèòcÿ â ÷óâcòâeííûé xaoc.
Bìeùaeò ïëocêocòü íac.
È äaæe ëèíèÿ — òpexìepíoe ïpocòpaícòâo.
A òo÷êa cóòü âooápaæeíèe ìèpoâ.
Coçíaíüe âce — êaëeéäocêoï
èç íeoáû÷íûx, ïpoãopeâøèx ècòèí.
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Tû oêóíóëcÿ â òeëo pèòìoâ, cëoâ,
Tû ïëaâaeøü â ïó÷èíe âpeìeíè è òeíè,
ïepeceêaÿ äëèòeëüíocòü êaê coí,
Tû oòêpûâaeøü íoâûe ãëaãoëû
è oápeòaeøü âpeìÿ è ceáÿ.
Kaêaÿ oòíocèòeëüíocòü ìaòepèé,
ãäe ïpaìaòepèÿ òâoÿ äaâío óæe â ìaòepèè ëecoâ,
íeáec è ÷eøóÿùeécÿ ïoâepxíocòè oçep
pacêaòaía â òoí÷aéøèé ìèp
êapòèííoão ïpocòpaícòâa.
Tû íe óçíaë â áecpaéíocòè ceáÿ.
A òaì òû caì â cìeùeííoé ïepcïeêòèâe
íe òo, ÷òo íeì, a â íeìoòe òû ãoâopèøü
èíûìè ÿçûêaìè, èíûìè oápaçaìè
÷óâcòâóeøü òû ìèp.

30.04–1.05.84

ИНТУИЦИЯ ДОБРА

Элегия восьмая
Ïócòü èíòóèöèÿ äoápa
âoccòaíeò â ïepcïeêòèâe
êpèâûx çepêaë è oáùíocòè ëþäeé,
còpeìÿùèxcÿ óâèäeòü oêo öeëè
è óäepæaòü â ëaäoíè öeëûé ìèp.
Äoápo êpècòaëëèçóeòcÿ cêâoçü çëoáó,
cêâoçü âeùíoe ïoíÿòèe paçâpaòa,
cêâoçü pacïëacòaâøèecÿ íeìoùè íec÷acòèé
è cêâoçü pacïëaâëeííûe còpóïüÿ çëa,
cêâoçü êëeâeòó è paçío÷òeíèé ÿäa.
Øèïÿùaÿ íè÷òoæíocòüþ ìoëâa,
óìûòûe çëopaäcòâoì ïepecóäû,
äâócìûcëeííocòü óëûáoê, ìíeíèé, ëèö,
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xpèïÿùèe â íaäeæäe ïëecêè ápaíè.
Kaê òeíü äoápa ìèíóeò âac?
A cêoëüêo cëaäocòpacòüÿ, ÿäa, âoíè
cêâoçü ìócop ïüÿíûx äpaê,
cêâoçü ïoíoæoâùèíó, cêâoçü peâ
cèÿþùèx oò paäocòè æëoáoâ,
Tû âûíecëo, Äoápo, â èçâe÷íoé ÷ècòoòe.
A òâoé ïopûâ íac âe÷íocòüþ äapèòü?
Óæeëè öeíèì ìû òâoèx oáúÿòèé póêè
È â êapòû íe cïeøèì òâoé oáëèê ïpoèãpaòü.
A ìoæeò áûòü èç íèòo÷eê äoápa
Mû âÿæeì ïpo÷íûe ëaâcaíoâûe ceòè,
÷òoáû ëoâèòü òâoé coí è ÷óäeca,
è poìaíòè÷ecêèe ápeäíè.
Beäü â íèx ïoãpÿçëè ÷óäaêè
íecóùèe íaì òüìó èçoápeòeíèé,
è íoâûé âeê, ãäe cèëèòcÿ äoápo
èç ceòeé coácòâeííûx, cïëeòeííûx íaøèì çëoì,
óéòè â íeáûòèe è còaòü íaâe÷ío ìèôoì,
â êoòopûx ïepëaìóòp è ìóäpocòü çâeçä
ìeøaþòcÿ c ceãoäíÿøíèì çäecü ìèpoì,
÷òoáû ïoceÿòü ÷óâcòâo è ëþáoâü.
Ãäe òoò ïpeäeë? Oòìe÷eí oí äoápoì
èëè cêâoçü çûáêocòü áeccëoâecíoé pe÷è
còpeìèòcÿ â âaêóóì êaê âoçäóx, êaê âoäa,
È íeò ïpeäeëoâ çëoáe è íec÷acòüÿì,
È âecü ïoêoé, âecü cìûcë â íeáûòèe?
Koãäa ïpocòpaícòâo ìopÿ ãoíèò ïeíó
cêâoçü âaëóíû è cêaëû, è ïecoê,
È cèíü íeáec, ía ïeíe paccûïaÿcü,
âäpóã òaéíû âe÷íocòè áeççëoáío ãoâopèò,
òo paçâe çëo áûòóeò â ýòoì ìèpe?
A âoò oçepíûé øopox câeòëûx âoä
ëèøü òpeïeò paçûãpaâøèxcÿ òpaãeäèé,
â êoòopûx íè äoápo, íè çëo,
a æèçíü íacòoé÷èâo äpaçíèòcÿ,
è æepòâa c xèùíèêoì âeäóò câoé paçãoâop.
Ëèöo ãëóïöa íaì ìèp ïpeäâocxèùaeò
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èëè pacïaä è ïpaâo äècãapìoíèé
cèììeòpèþ êaê ÷óäo coçäaâaòü.
È êaïëÿ, è âceëeííaÿ íaø ìèp,
â êoòopûx coçèäaÿ — oòpèöaeì.
A âoò cèììeòpèÿ è ïpaâèëüíocòü ëèöa?
Cëó÷aéíocòü èëü çaêoí ïocòèãëè êpacoòó, —
è â ýòoì cìûcëe ïpaâèëüíocòü êpècòaëëa,
a oòpaæeíüe câeòa — ëèøü çaêoí
è ocòaëüíoe — âce oäía ïpèâû÷êa.
A íaøe âocxèùeíüe êpacoòoé
ëèøü â ÷ècòoòe oäío âooápaæeíüe,
â êoòopoì çpeeò áecïpoáóäíaÿ òocêa
íac íaäeëÿþùaÿ còèìóëoì — òâopèòü,
ó÷èòücÿ ó ïpèpoäû áûòü coáoé.
Ãäe òoò peçeö íeâeäoìoão còèëÿ,
÷òo ocòopoæío pacêpûâaeò cóòü
ïpocòpaícòâa, ìíoæecòâa è coâoêóïíocòü ëèíèé
è ïopoæäaeò âcþ èãpó cèììeòpèé
è â äèccoíaíce peæeò cìûcë ãapìoíèé?
Èëè ãapìoíèé íeò â peçöe. A òoëüêo câeò è òeíè,
è ïÿòía paäóã oòêpûâaþò cìûcë
ïpocòpaícòâeííûx è ïëocêocòíûx ãapìoíèé,
÷òo è ÿâëÿeò íaì ìepèëo ìep,
a äëÿ ýïox ecòü ëèøü êaëeéäocêoï.
He âceì äaío ïoíÿòü ÿâëeíèé cìûcë
è ìíoæecòâo êaê ècòèíó oòêpûòü,
Taê ãopíûé âoäoïaä c òecíèíû íèçâepãaÿcü,
íeceò íe òoëüêo ëeäÿíoé ïoòoê,
a câeò è oòpaæeíüe ècêpècòoé âoäû,
ío è cópoâóþ äèíaìèêó äâèæeíèé,
è cepäöa ïóëüc, è ýxo çëoáû è òpóäa,
è òeìíûé âçãëÿä ëecoâ, è ãpócòü,
óìûòóþ pacïëaâëeííûì çaêaòoì
â íeïoâòopèìoé câeæecòè ïopûâa.
A ìû còoèì è cìoòpèì cêâoçü ceáÿ,
È ïaìÿòü oòpaæaeò â íac ïoòoêè
èíûx âpeìeí è cóùíocòè èíoé,
ãäe ïpeècïoäíÿÿ êóeò câoé äèêèé ãíeâ.
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È âoò ãoòoâo çëocòè èçâepæeíüe.
È ãíeâ poæäaeò aä paçâepçøeécÿ äóøè,
â êoòopoé cëoâ ïoòoê — pacïëaâëeííaÿ ëaâa,
a ìûcëeé, ÷óâcòâ âoäoâopoò èç æepëa ècòeêaÿ,
ècïeïeëÿeò öeííocòè òâoè
è ïpeâpaùaeò æèçíü ëèøü â ïpax.

3. 05. 84

ФОРМА ЗЛА

Элегия девятая
Boò òo÷êa oò çíaêa âoïpoca,
âeäóùaÿ â òüìó ïpoáëeì.
Cëûøèøü èç ïepâopoäíoão xaoca,
èç æepëa paçâepçøeécÿ òüìû
còpacòè ïpoáëeì âcòaþò.
Boëÿ äâèæeíèÿ còècíóòa
ía æepíoâax cëoâoáëóäèÿ,
Xèòpû, cìeëû è íeècòoâû
âçãëÿäû òoëïû âopoâcêoé,
ápeäóùeé ïo çíaêó âoïpoca.
Teëo âoïpoca óxoäèò â âeêa
êaê êopíè äepeâüeâ â çeìëþ,
È âoò óæ oáèäa èç ïócòÿêa
âëèâøècü â pó÷eé ïpeècïoäíeé
ãoòoâèò è çëoáó, è ìecòü.
Ïpèêpûâøècü äoápoì paçóxaáècòo çëo
ÿâëÿeòcÿ c ìèëoé óëûáêoé
È â cepäöe ëþäcêoe êaê ãâoçäü âoøëo,
è çaxëeáíóëocü â cëaäêoì çaïoe.
Boò è âoccòaë êóìèp.
Tû xoäèøü, êóìèp, cpeäè íac êaê ôëaã,
è ìû òeáÿ íocèì è íocèì,
è âäpóã íeóìûòûé, ïpocòo ÷óäaê,
âèäèò, ÷òo ãoëûé êopoëü
è ápocèëè ôëaãè, íoâûé âçÿëè ôëaæèùe.
È âoò óæ ïoä cìexoì íaáû÷èâøè çoá,
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óäapèâ â câoè áapaáaíû,
áeãoì âce âïepeä. Ho cíoâa “còoï”,
oïÿòü çíaêoìûe paíû.
È cíoâa è cìa÷ío íaäcaäío ïëþþò.
È ãpoìû è ìoëíèè. Te æe âoïpocû
c íeáec ïocûëaþòcÿ. Cepäöe ãopèò,
è ïëaìÿ áecøóìío æèâoão êocòpa,
íe âäpóã, ío ïoâcþäó âcóe äoãapaeò,
è ïpax áeçpaçëè÷üÿ êaê èäoë âcòaeò.
Becíoþ êpèâûe cocóëüêè — âoïpocû,
ocòaâèëa èx ía êapíèçax çèìa,
â oáúÿòüÿx pacïaxíóòûx pûæèe êocû
ëó÷ècòoão coëíöa áeãóò êaê äopoãè
äëÿ òex, êòo peøèëcÿ ía èçápaííûé ïóòü.
A ïóòü òoò êpèâoé. È äopoãaìè ãpÿçíûìè
ïëeòóòcÿ cêâoçü cëÿêoòü, ìeøaÿ êèceëü,
È ãpÿçü ãëÿíöeâaòaÿ êaê ÷epâü äoæäeâoé
âce âûøe è âûøe è êpó÷e ïoëçeò
è pâeò âce ïpopexè è äûpû, è øâû.
A coëíöe íe ápeçæèò. A äeíü cëoâío òüìa,
È còpóè êocoão äoæäÿ paçáóxaþò,
ïëeòÿìè ãócòûìè xëecòaÿ âaø çaä,
È âeòep êaê äüÿâoë xoxo÷eò â óøax,
è ãoíèò âce äaëüøe è â ãpÿçü, è òpÿcèíó.
Koãäa èçíeìoã òû, è cèë óæe íeò,
è òÿæecòü äâèæeíèé còoèò â áeçpaçëè÷üè,
è æaëocòü êpèâaÿ â ócòax íeìoòû
ãoòoâa ïpoëèòücÿ èç áeçäíû ïpèâû÷eê.
Boccòaíü èç ceáÿ è ïoéìeøü câoé ïopoê.
Ça÷eì è êóäa òû òaê pâaëcÿ äaëeêo,
È íoøó câoþ òû ãoòoâ áûë íecòè,
íe çíaÿ íè oòäûxa, cía è ïoêoÿ,
â êoòopoì íe ïoíÿò òoáoþ ïopoê,
eão ïoêopèâ, òû âoccëaâèë ceáÿ.
A âoò óæe ïûëü è òóìaííûe äaëè ëeãeíä
ïpèçâaëè òeáÿ æe òâoé ïoäâèã ïoíÿòü.
Ãepoeì òû còaë, ocoçíaâ câoþ íeìoùü
è cèëó pacceÿâ, ïopoêè paçäaâ,
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aëêaþùèì íoâûì ãepoÿì.
Äocòoèí òû áûë, coçíaâaÿ, ïoíÿòü,
÷òo æäeò òeáÿ â còpacòè è ãope?
A ìoæeò áûòü òoëüêo öâeòóùeão äepeâa ëècò
òû â ýòoì ãpoxo÷óùeì êpae,
ãäe cëó÷aeì âûæèë è cïaccÿ ãepoé.
Cêâoçü ÷epíûe cìep÷è ïócòûíè,
ãäe ãpèôû óíûëo ëeòaþò,
øaêaëû xoxo÷óò âäaëè,
òâoé ïóëüc çaäaeò âäpóã âoïpocû:
“Bïepeä íe íaïpacío ìû øëè?”
Ãepoé óäèâèòücÿ òóò ìoæeò — ,
Ça÷eì íaì âce ýòè ïóòè,
òÿæeëûe cïóòíèêè, poæè
è èx óêaçóþùèé ïepcò.
K ÷eìó æe ãepoè çeìëe?
ß çíaþ — ãepoé íe ïoäâèæíèê.
He ìoæeò áûòü â cóòè ãepoeì,
êòo çíaë o ïocëeäcòâèÿx caì,
êòo øaã câoé ïpèpaâíèâaë ê øaãó
è áeã câoé êaê áeã èçìepÿë.
Coçíaíüe, ïûëaÿ òpeâoãoé,
a âepa ïûëaÿ oãíeì
ëþáâè íeoáúÿòíoé è cìeëoé,
çoâeò òex oò÷eòëèâo â äaëü,
êòo âíÿë caì câoáoäe cóäüáû,
êòo âûøeë èç òüìû íeïoãoäû,
êòo çíaë — oäèío÷ecòâa íeò!,
êòo câeò oápaùeííoão cepäöa
âocïpèíÿë êaê ècòèíó ècòèí,
òoò ïóòü câoé cìèpeíío ïpoøeë,
ío caì íe ãepoeì, — ïoäâèæíèêoì còaë,
è ïóòü câoé äpóãèì oí çâeçäoé ïoâepÿeò,
È ëþäè èäóò, ÷òoáû oòäûx íaéòè,
ïpoâepèòü äoápo cêâoçü ìepöaíèe çëa,
È â cepäöe câoé câeò êaê òeïëo oùóòèòü.

4–14.05.84



149

АПОФЕОЗ СЛОВУ

Элегия десятая
Áecïoëeçío òeêóùee âpeìÿ
íe coäepæèò íè ìûcëeé, íè cëoâ,
Ïpoxoäÿ ÷epeç çaëeæè xoëoäa, ìpaêa
è òoëùó coâepøeííûx äeë,
poæäaeòcÿ ìûcëü êaê cëoâo.
Oãëÿíècü è çèìoþ ïpoíèêíeøü òû â ëeòo,
oùóòèøü âcþ ïpoxëaäó ãpÿäóùeé æapû,
È cïoêoécòâèe peê, è ìepöaíüe oçep,
è xpèïÿùèé ÿçûê âoäoïaäoâ
âce ïoéìeøü òû êaê êpaòêoe cëoâo ïpèpoäû.
Ó ïpèpoäû câoÿ áecêoíe÷íaÿ ìûcëü
êpóæèò cëoâío âecía â xopoâoäe,
òo pó÷üè, òo ïpoòaëèíû, øopoxè, cëeçû, —
âce cëèâaeòcÿ â câeòëûé ïoòoê
è câepêaeò â æeì÷óæèíax cëoâ.
Ó ïpèpoäû câoÿ áeccëoâecíaÿ pe÷ü
â èìèòaöèè ãëacíûx è ïeíüÿ,
Mûcëè oápaçoâ — ïëacòèêa câeòa è òeíè,
è öâeòeíüe êapòèíû íape÷èé
ïpèó÷aþò íac ê ècòèíe cëoâ.
Æèçíü æèâoòíûx ïoxoæa ía ÷óâcòâa,
çaâeäeííûx ïpóæèíoþ cëoâ,
Ïocòóïü èx êaê âepøèía ècêóccòâa,
a äèíaìèêa ìûøö êaê paccêaç,
a ïpûæoê — äèaëeêòèêa æèçíè.
Kaê câeòëa áecêoíe÷íaÿ ïecíÿ
ýòèx ïòèö, ÷òo còpóÿò câoé ïoòoê
áecêoíe÷íoão cëoâa ïpèpoäû.
Hó, a ecëè ócëûøèøü òû øopox òpaâû,
òo âãëÿäècü â ee ìèp áecêoíe÷íûé.
B áecêoíe÷íûx íape÷üÿx öâeòeíüÿ
ïoëíû ee cèëû, áecêpaéíèe cèëû
â òex cëoâax, ÷òo íeâeäoìû íaì.
Cëûøèøü, âeòep ãóëÿeò áeç cëoâ
êaê aácòpaêöèÿ â ãoëoì ïpocòpaícòâe,
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ãäe íaø paçóì, æèâoe âocxèòèâ,
òaê xoòeë áû eão oäoëeòü
è oòëèòü â áecêoíe÷íoe cëoâo.
Ho óâû. He âceãäa ìû cïocoáíû ïoíÿòü
òo, ÷òo Cëoâo cèëüíee è ÷èùe
òex ìaòepèé, â êoòopûx ãoòoâû oáíÿòü
ìû câoé ìèp. Ho êaêoé æe oí ìaëûé.
Kòo æe òoò â íeoáúÿòíocòè âe÷íûé âoïpoc,
oxâaòèâ ÷eëoâe÷ecòâa ÷óäo,
paçpeøèò. Äëÿ ècòopèè çíaìÿ ïoäíÿâ,
âäpóã ïoéìeò âcþ cóäüáó èíòeëëeêòoâ,
âocêpecèâ çaêoï÷eíûé íaø ìèp.
Èëè áëóäíè coæãóò âcex íac cìeëo äoòëa
è èçìeëÿò ÷acû cëoâoáëóäèé.
Kaê ècòopèÿ còpaííoé äopoãoé ïoøëa
â áóepaêax ècc÷eííûx ècòèí,
÷òoáû ìèp íaó÷èòü ïpocòoòe câoèx cëoâ.
Ho ãoòoâû ïoíÿòü ïoêoëeíèÿ còpoé
áecòeëecíûx pacceÿííûx ècòèí,
÷òo âeäóò íac â ceáÿ, ÷òo ãoòoâÿò ïoêoé,
÷òo â ãpoìaäe paáoò èíòeëëeêòoâ
ïopoæäaþò äëÿ òâop÷ecòâa — ìèã.
Cëoâío ceòü âcÿ äeécòâèòeëüíocòü ëoâèò íaø äóx
è ãoòoâèò íaì èãpèùa æèçíè,
ío âêëþ÷èâøècü â èãpó, íe íaéäeì ìû câoé ïóòü,
ecëè, âäpóã, óâëeêaÿcü ïoòoêoì,
áóäeì â æèçíè èãpaòü, ío â ÷óæóþ èãpó.
Cëoâío çaé÷èêè áeëoão câeòa
ïóòü â ceáÿ íac âeäeò, ío ïpoçpeâ íeìoòó
è ócëûøèâøè coácòâeííûé ãoëoc,
ìû, oáúÿòûe còpacòüþ íoâeéøèx äopoã,
óçíaâaÿ ceáÿ, óçíaeì è Cóäüáó.
Ãäe òoò cìeëûé ïopûâ, óâëeêaþùèé â ïóòü
è äaþùèé íaì Cëoâo â äopoãó
êaê êpaþxó áecöeííoão xëeáa,
÷òoáû ìûcëè oáúÿòü, ÷òoáû ìûcëè íecòè
cêâoçü èc÷aäèe çëa â Äoápoòó.
Kaê íaì cèëû â ceáe äo êoíöa oápecòè,
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Kaê íaì âûcòoÿòü â çëe áecêoíe÷íoì,
ïpoçpeâaÿ òoò câeò, ÷òo âeäeò ê oápeòeíèþ ècòèí,
÷òoáû äaòü íaì ïoêoé êaê câepøeíüe cóäüáû.
Áeçìÿòeæío còoÿëè oíè ía còoëe:
âce ãpaôèíû, áóòûëêè è ÷aøè,
cëoâío ëþäè, ïpocïaâøèe ìèp câoé âo cíe,
êaê ïpeäìeòû èç âeùíoão ìèpa,
ãäe æèâóò ïoëocaòûe òeíè.
È äopoãoþ áeëoþ òeíü cpeäè íèx
ïpoëoæèëa câoé ïóòü â áecêoíe÷íocòü,
È òpeâoæíoe âpeìÿ ía coííoì êoíe
íeçaìeòío câoé ïóòü ïpoxoäèëo,
÷òoáû êaíóòü â íè÷òo, ío ocòaâèòü câoé cëeä.
Ãäe æe âpeìÿ òpeâoã
cpeäü áóòûëo÷íûx ýòèx êóïeëeé
paâíoäóøío cìoòpÿùèx âo cëeä
íaøeé ïpèxoòè, íaøeìó cìexó?
Ýòo âçãëÿä áecêoíe÷íocòè cëoâ.
Mû óxoäèì, a ãpócòü ocòaeòcÿ
â ýòèx òèxèx còeêëÿííûx ãëaçax,
â áeçìÿòeæíûx è áeëûx äopoãax,
oòpaæaþùèx coëíöe è ïóòü,
è èãpó íepaçãaäaííûx cëoâ.

1.05–16.06.84
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